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S C H I C K S A L E

Morgen seid ihr tot
Es sollte eine Reise um die Welt werden. Sie endete in der Gewalt pakistanischer 

Taliban. Acht Monate lang lebte ein Schweizer Paar in Todesangst, geschürt
auch von einem deutschen Islamisten. Dann gelang die Flucht. Von Guido Mingels

Eine Doppelseite aus einem der vier Notizbücher, in denen
die Schweizer Geisel Daniela Widmer die Zeit der Gefangen-
schaft dokumentiert hat. Die Bücher dienten auch der Ver-
ständigung mit den Entführern, die fast ausnahmslos An -
alphabeten sind: Mit Hilfe der Zeichnung links unten wollte
Widmer erfahren, ob das Erpresservideo, das mit ihnen ge-
dreht wurde, bereits veröffentlicht worden sei. Mit der Skizze

rechts bedankte sie sich für ein unüblich reichhaltiges Essen,
das ausgerichtet wurde, als Taliban-Chef Wali-ur-Rehman die
Geiseln besuchte. Erwiesene Dankbarkeit konnte zu besserer
 Behandlung führen. Die Schriftzeichen und die Begriffe in laut-
sprachlichem Paschtu – wie es sich die beiden über die Mo-
nate selbst rudimentär beigebracht hatten – stehen für: danke
für das wunderbare Essen.

Tagebuch einer Entführung
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Jetzt. 
Dumbo schläft. Alles ist gepackt,
Wasser, Fladenbrot, Handgranaten,

die Plüschtiere, die Tagebücher. Zwölf
Minuten nach Mitternacht am 15. März
2012. Kein Strom seit Tagen, das Funk -
gerät der Bewacher wird nicht funktio-
nieren. Die Drohnen kreisen, ihr Lärm
schluckt verräterische Geräusche. Voll-
mond ist lange vorbei, die Dunkelheit
wird sie schützen. 259 Tage in der Gewalt
der Taliban. Sie haben die Flucht seit Wo-
chen geplant, haben zwei Generalproben
gemacht. 25 Schritte von ihrem Zimmer
bis zum Haupttor. Im Hof den Reifen des
Motorrads aufstechen. Eine Mi-
nute und 15 Sekunden absolute
Gefahrenzone. Hinter der Mauer
liegt die Freiheit, vielleicht. Oder
der Tod, wenn man sie entdeckt.
David öffnet die Tür, flüstert zu
Daniela: „Jetzt.“

Tagebucheintrag vom 10. März
2012, fünf Tage vor der Flucht 
Was ich gelernt habe, ist, dass
am Schluss nur noch das Leben
bleibt.

Irgendwo in einem Wohnzimmer
in der Schweiz tippt David Och
auf einem iPad den Ortsnamen
Miran Shah in die Suchleiste von
Google Earth. Rasch dreht sich
die Erdkugel, das Programm
zoomt auf eine Stadt in Pakistan,
nahe der afghanischen Grenze,
man sieht zwischen Hügeln und
Feldern eine kleine Siedlung.
 David zieht Daumen und Zeige -
finger auf dem Touchscreen aus -
ein ander, vergrößert die Karten -
ansicht, Straßenzüge werden sicht-
bar, Plätze, einzelne Häuser.
„Hier waren wir“, er tippt auf ei-
nen ummauerten Hof, „hier war
unser Zimmer, hier eine Feuer-
stelle, in der Ecke stand ein abgemagertes
Pferd. Eine Runde im Hof dauerte 43
 Sekunden.“ Hunderte, Tausende Male
sind sie den Kreis abgelaufen im Staub.

Ein Monat ist vergangen seit ihrer
Rückkehr. Vier dicke, engbeschriebene
Tagebücher liegen vor ihnen auf dem
Tisch. Jeden einzelnen Tag hat Daniela
Widmer, 29, protokolliert, die ersten da-
von im Rückblick, nachdem sie von den
Entführern nach Wochen das erste No-
tizbuch erbetteln konnte. Daniela klopft
mit der Faust auf die Bücher. Da steht
 alles drin. 

Ihre Idee ist ein alter Traum: auf dem
Landweg nach Asien, die Seidenstraße
entlang, wie einst Marco Polo. Sie wollen
erleben, wie es sich anfühlt, vor der Haus-
tür zu starten und im Himalaja auf dem
Dach der Welt anzukommen, 9000 Kilo-
meter mit dem VW-Bus. Durch Italien,
Griechenland, die Türkei, Iran und Pakis-

tan bis auf den Khardung-Pass in Indien
werden sie fahren, rund 5500 Meter über
dem Meer, mit wechselnden Kulturen an
der Strecke, einmal Christentum, Islam,
Hinduismus und wieder zurück. Früher
machten die Hippies die Tour in Scharen,
heute tun es vielleicht noch ein paar Dut-
zend Leute pro Jahr, manche auch mit
dem Fahrrad. David, 32, nimmt drei Mo-
nate Auszeit von seinem Job als Revier-
polizist am Hauptbahnhof Bern; Daniela,
auch sie zur Polizistin ausgebildet, zuletzt
als Vermögensverwalterin angestellt, hat
gekündigt. Sie besorgen alle Visa, recher-
chieren die Route, bauen einen Kleinbus

zum Wohnwagen um, am Dienstag nach
Ostern 2011 fahren sie los.

Daniela hält Davids Hand am Wohn-
zimmertisch. Ein attraktiver Mann, eine
hübsche Frau, ein schönes Paar. „Da-
mals“, sagt Daniela, als wäre alles schon
so lange her wie ein früheres Leben, da-
mals habe es für sie manchmal nur noch
diese Hand gegeben, Davids Hand, die
in den ersten Wochen oft in Fesseln oder
an Ketten lag. Sie hielt sie den Tag durch,
und sie hielt sie zum Einschlafen. „Ich
habe sie fast zerdrückt. Mein Halt, mein
Schutz war diese Hand.“ 

Auf ihrem Reiseblog, den sie nach ih-
rem Wohnort „Langnau meets India“ ge-
nannt haben, tragen Daniela und David
während ihrer Tour jeden Tag ihren Auf-
enthaltsort auf einer digitalen Weltkarte
ein, die letzte Nadel steckt in einer Stadt
namens Loralai, Provinz Belutschistan,
Pakistan. 

Am 1. Juli 2011 sind sie nach mehr als
zwei Monaten längst auf dem Rückweg,
als sie hier kurz Rast machen, um Mangos
zu kaufen. Beim Hinweg hatten sie noch
die südliche Route über Shikarpur genom-
men, einen Umweg, nun wählen sie die
direkte Verbindung zwischen Lahore und
Quetta, eine Straße, die der Reiseführer
„Lonely Planet“, Bibel aller Rucksackrei-
senden, unter „klassische Routen“ führt,
allerdings nicht, ohne auf die labile Si-
cherheitslage hinzuweisen. 

In ganz Pakistan fahren bewaffnete
 Sicherheitskohorten der Polizei mit, be-
gleiten David und Daniela von einem

Kontrollposten zum nächsten,
Standardprozedur für die weni-
gen Touristenfahrzeuge pro Jahr.
Belutschistan ist keine Taliban-
Hochburg, aber doch Krisenre -
gion, Separatisten liefern sich
hier immer wieder Scharmützel
mit der Regierungsarmee.

Daniela und David hatten sich
ordnungsgemäß registrieren las-
sen bei den Behörden, sie hatten
die benötigte Durchreisegeneh-
migung erhalten, haben, so
 glauben sie, alles richtig ge -
macht. Dann verschwindet kurz
hinter Loralai die Eskorte, die
Männer schicken ihre Schutz -
befohlenen allein weiter. „War
das Zufall? Wurden sie dafür be-
zahlt? Wir wissen es nicht“, sagt
David.

Ein Jeep hält neben ihnen, fünf
Männer kommen auf den VW-
Bus zu, einer hält eine Kalasch -
nikow im Arm. Ein Bärtiger stellt
seinen Fuß in die Tür, sagt: „Hel-
lo, how are you?“, die Männer
dringen in den Wagen ein, rufen
 „Dollar, Dollar“, einer schlägt
 David ins Gesicht, laute Schreie
in Paschtu, die beiden halten es
für einen Raubüberfall. Sie wer-

den in den Geländewagen gezerrt, ge -
fesselt. 

1. Juli 2011, 1. Tag der Entführung
Sie pressen uns auf den Kofferraumboden
des Jeeps, eine Decke wird über uns gewor-
fen. Ich sehe David nicht, ich höre ihn keu-
chen. Ich sage: „Sie erschießen uns!“ David
antwortet: „Sie bringen uns in die Wüste.“
David sagt: „Ich liebe dich, vergiss das
nicht.“ „Ich liebe dich auch.“ Wir sagen, dass
es schnell geht, wenn sie uns erschießen.

Durch straßenlose Steppe jagt der Jeep,
links und rechts staubige Ebenen, baum-
lose Hügel. Es wird den Gefangenen ver-
sichert, dass sie derzeit nicht getötet wer-
den sollen. Daniela und David fangen an
zu begreifen, dass sie entführt werden,
noch wissen sie nicht, von wem, weshalb.
Die nächsten vier Tage laufen sie nachts
durch unwegsames Gelände und verste-
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Erpresservideos der Taliban: „Lass mal die Ketten rasseln“



cken sich tagsüber in Schafställen, noch
ist die Gruppe in Feindesgebiet, die pa-
kistanische Armee kann sie jederzeit ent-
decken. Das Ziel, so verstehen die Geiseln
erst viel später, ist das Stammland der
 Taliban in Waziristan an der Grenze zu
Afghanistan, „Fata“ genannt, Federally
Administered Tribal Areas. Stammesge-
biete unter Bundesverwaltung, eine Ge-
gend, in der die Gotteskrieger herrschen
und der pakistanische Staat kaum Einfluss
hat. Hier ist permanenter Krieg, Taliban
gegen Zivilbevölkerung, Stamm gegen
Stamm, Dschihadisten gegen pakista -
nische Armee, die sich in Schutzforts ver-
schanzt, und über allem das unablässige
Schwirren der amerikanischen Drohnen.

8. Juli 2011, 8. Tag
Wir essen fast nichts. Hunger gibt es nicht
mehr. Nur Angst. 

50 Grad Hitze. Sie schlafen im Dreck. Da-
niela zählt irgendwann mehr als 200 Floh-
bisse. Hitzeblasen am ganzen Körper. Auf
ihre Fragen sagen die Männer, des Engli-
schen nicht mächtig, wenig mehr als „In-
schallah“, so Gott will, oder „no tension,
no problem“, hundertmal am Tag. Macht
keinen Ärger, dann habt ihr kein Pro-
blem. Sie lernen die Namen der Entführer
kennen, Omer, Adek, Manor, Suber, Kha-

led, sie fangen an, ihnen Spitznamen zu
geben, Junkie für den Anführer, der sich
ab und zu eine Morphiumspritze setzt,
Geißenpeter nennen sie einen zweiten,
Krustenfuß einen dritten. Lala, der über-
gewichtige Paschtune, in dessen Haus sie
später gefangen sein werden, heißt bei
ihnen Dumbo. Zwei Wochen nach der
Entführung schicken die Entführer eine
E-Mail an die Angehörigen, mit der Nach-
richt, dass die beiden am Leben seien,
dass später Forderungen folgen würden.
Absender: savedaviddaniela@gmail.com

Eine Ziege wird geschlachtet. Junkie
bietet David ein Stück vom Herzen an,
besondere Ehre für den Gast, dazu das
erste Glas vom Chai. Gastfreundschaft,
auch gegenüber unfreiwilligen Gästen, ist
ein zentrales Gebot im Ehrenkodex der
Paschtunen, Respekt gegenüber Frauen
ein weiteres, es beschützt Daniela vor ei-
ner Vergewaltigung. Nie werden sie ge-
foltert, meistens ausreichend verpflegt,
die Häscher wollen ihr Pfand in funktions -
fähigem Zustand erhalten, tot sind sie
wertlos. David nimmt das Ziegenherz an,
beißt in gummiartiges Fleisch, no tension,
no problem. Sie müssen mitspielen, um
zu überleben. Sie lügen, sie erklären mit 

* Oben links: mit Mitglied einer pakistanischen Polizei-
eskorte; rechts: an der indisch-pakistanischen Grenze.

Gesten, dass sie verheiratet seien, zwei Kin-
der hätten, sie fügen sich ins Weltbild ihrer
Feinde, „denn ein unverheiratetes Paar in
unserem Alter ohne Kinder wäre für diese
Leute unvorstellbar“, sagt David. Nett sein
zu den Peinigern, fürs Essen bedanken, „es
ist paradox“, sagt Daniela, „aber diese Män-
ner, unsere Entführer, beschützten uns ja
gleichzeitig, unser Leben hing von ihnen
ab“. Durch Nadelwälder, ins Gebirge. Sie
sehen Köhlerhütten, Bienenstöcke, nackte
Kinder, die vor Hütten mit Papas Sturm -
gewehr spielen. „Mittelalter“, sagt Daniela,
„nur mit den Waffen von heute.“ Irgend-
wann fangen alle an zu schießen, zu schrei-
en, der Fahrer feuert seine Salven durch das
geöffnete Autodach. Es sind Freudenschüsse,
Jubelgesänge. Menschen strömen zusam-
men. Männer mit langen Locken, schwarz
geschminkten Augen, farbige Bänder an
ihren Waffen. Die Entführer sind zu Hau-
se, im wilden Waziristan, sie präsen tieren
ihre Beute, Allahu akbar, Gott ist groß.

14. Juli 2011, 14. Tag
Der Aufenthaltsraum ist feucht, stickig
und dunkel. Die Männer haben Klumpen
von Kautabak im Mund und ausgebeulte
Backen. Sie haben Spuckbecher, die Bu-
ben bedienen sie, es wird ununterbrochen
gespuckt. Keine Frauen. Ich schlafe an
der Wand. Alle beobachten uns.
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Reiseroute von Daniela Widmer
und David Och durch Pakistan
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Versteck der ver-
schleppten Geiseln

Loralai

Ort der Entführung

Stammesgebiete

300 km

Man bringt sie schließlich nach Miran
Shah, 300 Kilometer nördlich vom Ort
der Entführung, einer Art Hauptstadt der
Taliban. Hier werden sie bis zu ihrer
Flucht acht Monate später bleiben, unter-
gebracht in vier verschiedenen Verste-
cken, die meiste Zeit im Haus von Lala
und seiner Familie. 

19. August 2011, 50. Tag
An die Explosionen und Schüsse haben
wir uns gewöhnt. Auch das Surren der
Drohnen gehört dazu, 24 Stunden. Es ist
Krieg hier.

Immer wieder schlagen „Hell -
fire“-Raketen von amerikani-
schen Kampfdrohnen im Gebiet
ein. Im August erhalten die bei-
den erstmals Besuch von Wali-ur-
Rehman, von den USA als Top-
Terrorist klassifiziert, Vizechef al-
ler pakistanischen Taliban. Die
Forderungen der Entführer sind
konfus und wechseln ständig, ein-
mal wollen sie die Freilassung der
in den USA inhaftierten pakista-
nischen Wissenschaftlerin Aafia
Siddiqui, dazu sämtliche in Paki -
stan inhaftierten Glaubensbrüder,
dann sollen es die drei Witwen
von Osama Bin Laden sein,
schließlich wünschen sie 100 Ge-
fangene und 35 Millionen Dollar,
dann plötzlich nur noch die Ge-
fangenen und kein Geld.

David erkrankt an Malaria, er
hat Fieber und Schüttelfrost,
kriegt Infusionen. Er verliert wäh-
rend der Gefangenschaft 20 Kilo-
gramm Körpergewicht. 

3. September 2011, 65. Tag
Es macht einen halb wahnsinnig,
jede kleinste Veränderung als Zei-
chen der Freilassung zu deuten.
Man setzt sich Fristen, die man immer wie-
der aufschieben muss. Versucht, keine kur-
zen Fristen mehr zu setzen. Im gefangenen
Hier & Jetzt zu leben.

Die Verständigung mit den Entführern
fällt schwer. Sie verstehen nicht, was die
Schweiz ist, wo Europa liegt, verstehen
nicht, mit wem sie verhandeln sollen, dass
es noch andere Länder gibt außer Paki -
stan, Afghanistan, Indien und den USA.
Daniela zeichnet eine Weltkarte, sie ver-
stehen es nicht. Als jemand dabei ist, der
ein wenig Englisch spricht, stellen sie ih-
ren Gefangenen Fragen: Warum kamt ihr
nach Pakistan? Was wollt ihr hier? Seid
ihr amerikanische Spione? Was heißt das,
„Touristen“, was bedeutet „reisen“? Wie
betet ihr? Was kostet eine Frau bei euch?
Trägt Daniela zu Hause Burka? Einer
zeigt auf ein Bild in einer Zeitung, ein
Skifahrer, was der Mann da mache, David
erklärt. Sie verstehen es nicht.

Unendlich dehnt sich die Zeit, wenn
nichts zu tun ist außer zu warten. 16 wa-
che Stunden pro Tag, wochenlang, mo-
natelang. David und Daniela versuchen,
sich fit zu halten mit Gymnastik und Lau-
fen, entwickeln darin große Disziplin.

Sie spielen Stadt-Land-Fluss, Stunde
um Stunde, in den Tagebüchern finden
sich endlose Wörterlisten. Tier mit C:
Chinchilla, Prominenter mit I: Indiana
 Jones, Schweizer Dorf mit B: Bellikon,
Danielas Heimatort. Sie zeichnet einen
Straßenplan von Bellikon, einen Detail-
plan des Wohnviertels ihrer Kindheit, kar-
tografiertes Heimweh. Wenn sie weinen,

werden sie aufgefordert, damit aufzuhö-
ren, Weinen gilt als Ausdruck von Schuld,
von Schande. 

Zu Hause in der Schweiz hinterlässt
das Publikum anonyme Kommentare im
Online-Forum einer Gratiszeitung. 
„absolut selber schuld. dafür habe ich

null und nicht ein prozent mitleid“
„Sollten sie freigekauft werden, müss-

ten sie bis an ihr Lebensende das Geld
zurückzahlen.“
„Lassen wir sie doch, wo sie sind, und

vergessen sie.“
Ein Mann, ungeübt im Umgang mit

dem Internet, schreibt im selben Forum
unter dem Echtnamen Beat Widmer einen
einzigen Satz, es ist Danielas Vater. „mei-
ne gedanken sind bei meiner tochter.“

5. Oktober 2011, 97. Tag
Um 9.30 Uhr bin ich wach. Wieder einmal
von Süßigkeiten geträumt. Von Schoko-
lade, Kuchen und der Freiheit. Von einer

Waschmaschine und dass sie uns sagen,
ihr könnt jetzt gehen.

Die Bewacher, von denen zu Beginn Tag
und Nacht vier um sie herum sind, immer
behangen mit Kalaschnikow, Patronen-
gurten, Handgranaten, Sprengstoff, ver-
treiben sich tagsüber die Zeit mit
 Dschihad-Propagandafilmen auf einem
Mini-DVD-Player. Sie zeigen ihren Ge-
fangenen Videos  früherer Geiselnahmen,
Piotr Stanczak, der Pole, der 2009 ent-
hauptet wurde, Daniele Mastrogiacomo,
der italienische Journalist, dessen zwei
afghanische Mitarbeiter 2007 ermordet

wurden, um den Druck zu er -
höhen. Es ist bekannt, dass Tali-
ban ihre Opfer nicht immer mit
einem einzelnen schnellen
Schwert- oder Axthieb köpfen,
zuweilen wird der Hals mit sä-
genden Schnitten durchtrennt
wie ein Laib Brot. Einer der Be-
wacher findet Gefallen dar an,
den Geiseln diese Todesart, die
ihnen bevorsteht, falls niemand
die Forderungen erfüllt, immer
wieder mit Gesten grinsend vor-
zuführen, „tomorrow you dead“,
sagt er dazu, morgen seid ihr tot. 

Manchmal lassen die Männer
stumme Sketche des englischen
Komikers Rowan Atkinson lau-
fen, Mr. Bean beim Friseur, Mr.
Bean gibt einen Brief auf. Ein Hu-
mor, den sie allerdings nicht ver-
stehen, erinnert sich David, „weil
sie nicht wissen, was eine Brief-
marke oder ein Briefkasten ist“. 

18. Oktober 2011, 110. Tag
Ich habe mich nie gefragt: „War -
um ausgerechnet wir?“ Denn
 niemand anderem hätte ich das
je gewünscht.

Der Mann, der sich Smatullah nennt,
spricht perfektes Deutsch. Er ist herbeige-
holt worden, um ein Erpresservideo zu dre-
hen. Daniela und David werden ihn später,
bei der Vernehmung durch den pakistani-
schen Geheimdienst, auf Fotos als Mounir
Chouka identifizieren, einen aus Bonn-
Kessenich stammenden deutschen Staats-
bürger, der schon seit Jahren im „Heiligen
Krieg“ mitkämpft und sich als „Abu Adam
aus Deutschland“ alle paar Monate mit Vi-
deobotschaften zu Wort meldet. Über You-
Tube versucht er, neue Dschihadisten aus
Deutschland zu rekrutieren. Oder er kün-
digt, wie im vergangenen Februar, Terror-
anschläge in Deutschland an. 

David und Daniela bemerken, dass der
Deutsche professioneller mit der Kamera
umgeht als die Paschtunen, die das erste
Video mit ihnen gedreht hatten, schwarz-
weiß, verwackelt. Mounir Chouka erklärt
ihnen, was sie sagen sollen und was sie
nicht sagen dürfen, er legt David Ketten

Gesellschaft
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an, stellt bewaffnete Kämpfer in den
 Hintergrund, benimmt sich wie ein Re-
gisseur. „Ihr müsst an Dramatik zulegen“,
an diese Worte erinnert sich David, „lass
mal die Ketten rasseln.“ David soll die
Forderungen vortragen, Daniela den
 emotionalen Teil übernehmen. Er lässt
die Geiseln Schweizerdeutsch sprechen,
das ist authentischer. „Macht euch keinen
Kopf“, sagt er zu ihnen, „die Schweiz
 bezahlt das aus der Portokasse.“ David
fragt ihn später, ob er jemals nach
Deutschland zurückkehren wolle. „Die-
ses Schiff ist gesunken“, antwortet Mou-
nir Chouka.

Nach dem Videodreh wird David allein
zurückgebeten. Mit Todesangst bleibe ich
zurück. Ich denke, dass sie David vor lau-
fender Kamera erschießen. Im Sitzen wer-
de ich fast ohnmächtig.

Die Geiseln beobachten die Frauen im
Haus, in dem sie festgehalten werden. „Sie
standen stundenlang vor einem schmalen
Riss in der Hofmauer, der einzigen Stelle,
wo sie nach draußen schauen konnten“, sagt
Daniela. Die Frauen verlassen in all den
Monaten das Haus mit dem Innenhof nicht
ein einziges Mal, alle Besorgungen erledigt
der Mann, Lala, genannt Dumbo. Daniela
denkt: Die sind genauso gefangen wie wir. 

2. November 2011, 125. Tag
Manchmal weiß ich nicht mehr, wie die
Stimme meiner Mama klingt. Wir reden

* Am 28. Juli 2011 in Waziristan.

nicht mehr oft über zu Hause, die Ge-
spräche schmerzen.

Weihnachten vorbei. Daniela sieht zu, wie
eine Frau bei der Feuerstelle ein Kind ge-
biert, sieht zu, wie die Mutter die Nachge-
burt in einem Erdloch unter ihrem Bett ver-
scharrt. Sie beobachtet auch, wie Amur, die
Großmutter, an einem Festtag einen Schafs-
kopf verspeist, beschreibt es seitenlang.

Die Alte sitzt im Schneidersitz auf dem
Bett, vor sich hat sie eine große flache
Blechschale, darin der gekochte Schafs-
kopf. Sie streckt mir einen Teil der Zunge

lächelnd entgegen. Dann bittet sie ihre
Enkelkinder, den Kopf mit dem langen
Beil zu zerschlagen. Das weiße weiche
Hirn ist zum Essen bereit. Dann nimmt
sie eines der Augen aus der Schale, drückt
es mit der Hand, so dass die schwarze
Pupille herausspringt. Diese lässt sie im
Mund verschwinden.

Im Januar wechseln die Taliban die Stra-
tegie. Die Verhandlungen mit der paki -
stanischen Seite brechen sie ab, sie wollen
jetzt keine Gefangenen mehr, sondern
Geld, von der Schweiz. Am 23. Januar
telefoniert Daniela mit ihrem Vater, sagt
ihm, in einer Woche müssten fünf Millio-
nen Dollar bei der Schweizer Botschaft
in Islamabad sein, „sonst sind wir tot“. 

Es gibt nur wenige Stellen im Tal, wo
das Mobiltelefon funktioniert, die Geiseln
werden dafür jeweils aus dem Haus ge-
holt und herumgefahren, ohne Augenbin-

de, sie können sich ein Bild machen von
ihrer Umgebung. David entdeckt nur ei-
nen Kilometer von ihrem Gehöft entfernt
eine Festung auf einem Hügel, darauf die
Flagge Pakistans. Ein Militärposten wo-
möglich, in unmittelbarer Nähe. Sie be-
ginnen, Fluchtszenarien zu phantasieren.

Im Februar erfahren Daniela und Da-
vid, dass Taliban 15 pakistanische Grenz-
wächter entführt und erschossen haben,
ohne jedes Lösegeld. „Da fragst du dich
natürlich schon irgendwann“, sagt David,
„warum können die für uns hundert Mu -
dschahidin fordern? Warum ist mein Le-
ben so viel mehr wert?“ David versucht
zu berechnen, wie viele Suizidanschläge
die Gotteskrieger hätten finanzieren kön-
nen, wie viele Opfer es hätte geben kön-
nen, wenn die Millionen bezahlt worden
wären für ihn und seine Freundin. Viele.

9. Februar 2012, 224. Tag 
Unverschuldet sitzen wir im Gefängnis.
Ein Krieg, mit dem unser Land nichts zu
tun hat. Und wir zwei sind die Spielbälle
derer, die keine andere Chance haben.
Der Riese kämpft mit modernsten Waffen
gegen jene, die nicht einmal die nötigsten
Dinge zum Leben haben.

Frühling. Nicht mehr lange, und ein gan-
zes Jahr wäre vergangen, ohne dass etwas
passiert ist. Am 14. Februar treffen sie er-
neut Wali-ur-Rehman, den Taliban-Kom-
mandanten, er spricht jetzt von 50 Mil-
lionen Dollar Lösegeld. David glaubt, sich
verhört zu haben, und fragt nach: „Five?“,
„no, fifty“, „fifteen?“, „no, fifty“. David
und Daniela verlieren alle Hoffnung, frei-
gelassen zu werden. Sie wissen, niemals
würden 50 Millionen für sie bezahlt.

Sie feilen an ihrem Fluchtplan. Sie ma-
chen „Eventualplanungen“, die alle mög-
lichen Hindernisse und Fehler miteinbe-
ziehen, so wie sie es in der Polizeiausbil-
dung gelernt haben. Sie können sich nicht
sicher sein, ob das Gebäude in der Nähe
wirklich ein Armeeposten ist, also rüsten
sie sich für einen langen Marsch ostwärts,
in sichereres Gebiet. 

Sie beginnen mit Vorbereitungen. Da-
vid versucht, aus gefundenen Metall -
stücken und einer Batterie einen Kom-
pass zu basteln. Sie legen Proviant zur
Seite, verstecken Fladenbrot, ein Glas mit
Honignüssen, Wasserflaschen. In ihrem
Zimmer, das auch Rumpelkammer ist, fin-
den sie viel Brauchbares. Braune und
schwarze Schuhcreme, um sich Bart und
Haare zu färben, sobald sie draußen wä-
ren. Gebetsketten, Paschtunen-Hüte, Er-
satzkleider, Ersatzschuhe, alles zur Tar-
nung. Klebeband, Batterien, ein Seil, ein
Messer. Sie finden zu ihrer Überraschung
auch zwei Handgranaten – die Entführer
lassen kaum noch Vorsicht walten. Damit
würden sich Verfolger notfalls auf Distanz
halten lassen. Im Kampf Mann gegen
Mann, sollte es dazu kommen, wäre Da-

Gesellschaft
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Taliban-Chef Wali-ur-Rehman, Mitstreiter*: 50 Millionen Dollar und Bin Ladens Witwen



vid ein überlegener Gegner, er ist neben-
beruflich Ausbilder für die israelische
Selbstverteidigungstechnik Krav Maga.
Der große Jutesack, den sie am Ende mit-
nehmen, ist mehr als 20 Kilogramm
schwer.

8. März 2012, 252. Tag
Davids 32. Geburtstag. Happy Birthday,
lieber David, singe ich, als wir um 7.15
Uhr erwachen.

9. März 2012, 253. Tag
Danielas 29. Geburtstag. David singt für
mich, als ich noch auf dem Bett liege. In
seiner Hand eine Banane, darin
ein brennendes Streichholz. Mei-
ne Geburtstagstorte.

Schon Tage vor der Flucht
schmieren sie mit Gewehrfett,
das sie ebenfalls in ihrem Zim-
mer fanden, in unbeobachteten
Augenblicken die Schlösser und
die Scharniere an ihrer Zimmer-
tür, um verräterischen Geräu-
schen vorzubeugen.

Auch das Haupttor fetten sie
ein, das vom Innenhof ins Freie
führt, aber nicht abgeschlossen
wird. Die hölzerne Tür, hinter
der sie jeden Abend eingesperrt
werden, wird nur mit einem Me-
tallschieber von außen verriegelt,
ohne Vorhängeschloss. Über der
Tür sind zwei kleine Fenster an-
gebracht. David hat entdeckt,
dass sich ein Fenster öffnen lässt
und er bis zur Hüfte durchpasst,
so dass er, von oben aus dem
Fenster hängend, den Schieber
außen an der Tür öffnen kann.

Um durch das hoch gelegene
Fenster klettern zu können,
 müssen sie ein Blechfass, das als
 Wasserspeicher dient, von innen
vor die Tür schieben, als Podest.
Diesen Ablauf proben sie in zwei
 Nächten. 

15. März 2012, 259. Tag
Jetzt.

Die Tür ist offen. Daniela schultert das
Gepäck, läuft die 25 Schritte über den In-
nenhof zum Haupttor, duckt sich dort
und wartet. David schließt die Zimmertür
von außen, es soll unverdächtig aussehen,
wenn die Familie am nächsten Morgen
erwacht. In ihre Schlafsäcke haben sie
Decken gestopft, die ihre schlafenden
Konturen nachstellen sollen. Das könnte,
wenn es dem ersten morgendlichen Kon-
trollblick der Entführer in ihr Zimmer
standhält, etwas Zeit verschaffen. David
sticht mit einer dicken Infusionsnadel, die
er erhielt, als er an Malaria litt, mehrfach
in den Vorderreifen von Lalas Gelände-
motorrad, damit ihr Bewacher ihnen
nicht folgen, keine Verbündeten alarmie-

ren kann, sollte er ihre Flucht bald ent-
decken. Sie ziehen das stählerne Haupt-
tor auf. Und entschwinden in die mond-
lose Nacht. 

Auf allen vieren in der Dunkelheit ei-
nen Geröllhügel hoch. David schaut sich
um, Daniela ist nicht da. Dann sieht er
einen Lichtkegel, fürchtet einen Verfol-
ger. Das Licht kommt näher, es ist Da-
niela. „Mach die Taschenlampe aus,
mach verdammt noch mal die Taschen-
lampe aus, man sieht uns.“ „Aber ich
kann nichts sehen!“ „Mach die verdamm-
te Lampe aus!“ Sie macht die Taschen-
lampe aus.

Sie irren umher, eine Stunde vielleicht.
Erkennen dann eine Straße, über die sie
schon mehrmals gefahren wurden, gewin-
nen Orientierung. Laufen in die Richtung,
wo sie das Militärfort vermuten. David
sieht einen Scheinwerfer auf einer Mauer,
es muss die Armee sein, er ist sich jetzt
sicher. Sie geben SOS-Signale mit der
 Taschenlampe, sie werden gesehen, aber
man lässt sie nicht rein, die Soldaten
fürchten einen Angreifer. Wieder zielen
Waffen auf die beiden. Sie schreien ihre
Namen, dass sie entführt worden seien,
keiner versteht sie, man schickt sie immer
wieder weg: „Go Miran Shah, go.“

David wirft alles Gepäck zu Boden,
entblößt seinen Oberkörper, als Beweis,
dass er keine Bomben an sich trägt. Zwei
Stunden dauert es, zwei Stunden Schrei-
en und Betteln, bis sie schließlich doch
ins Fort gelassen werden, wieder werden
sie gefesselt, es ist 4.15 Uhr in der Nacht.

Sie können nicht sicher sein, ob sie nicht
gleich wieder den Taliban übergeben wer-
den, auch in der Armee gibt es Korrup -
tion. Doch dann, morgens um sieben, tau-
chen drei Kampfhelikopter am Himmel
auf, ein vierter setzt am Boden auf. 
„Das schönste Gefühl meines Lebens“,

sagt David.
Eine Stunde Flugzeit nach Peschawar,

einer Armeebasis. Am nächsten Tag nach
Islamabad, sie werden in der Schweizer
Botschaft untergebracht, Daniela macht
der Botschaftergattin ein Kompliment für
ihre Schuhe, die Frau zieht die Schuhe
aus und schenkt sie ihr. Ein Telefonge-

spräch mit Didier Burkhalter, Au-
ßenminister der Schweiz, er sagt:
„Ich bewundere Ihren Mut.“ 

In der Botschaft läuft ein
Schweizer Fernsehsender auf
 einem Bildschirm. Eine Minute
nachdem sie den Hörer auflegen,
sehen sie den Minister in Bern
live vor die Kameras treten. Er
spricht von einem Wunder. Am
nächsten Tag fliegen sie über Ka-
tar nach Zürich.

30. Oktober 2011, 122. Tag 
Wir stellen uns vor, dies ist ein
Bahnhof, wir warten auf den
Zug, der uns zurückbringt, nur
wissen wir nicht, wann dieser
Zug kommt. Aber wir wissen, am
Ende kommt die Freiheit, kommt
das zweite Leben!

David tippt auf seinen Standort
in Google Earth, die Welt dreht
sich zurück, Pakistan verschwin-
det, die Schweiz taucht auf, ein
Dorf nahe Bern. Von hier nach da,
Sekunden auf dem Computerbild-
schirm, eine Ewigkeit in der Wirk-
lichkeit. David Och und Daniela
Widmer haben beschlossen, dass
sie sich nicht zerstören lassen wol-

len durch die Erfahrungen der Monate in
Gefangenschaft. Die Tatsache, dass sie sich
selbst befreit haben, hilft ihnen. David will
bald wieder als Polizist arbeiten, Daniela
will abwarten, vielleicht macht sie ein
Buch aus allem. In ihrem zweiten Leben
haken sie jetzt ein paar der Dinge ab, die
sie während der Gefangenschaft in langen
Wunschlisten festgehalten haben, Dinge,
die sie tun wollten, sollten sie je wieder
freikommen.

David: Pancake mit Ahornsirup. Rot-
wein mit Daniela zu Hause. Orangenente
kochen. Daniela: Joghurt mit Müsli. Am
Hallwilersee laufen. In einer Daunen -
decke einschlafen.
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Ex-Geiseln Widmer, Och: „Mach die verdammte Lampe aus“

Video: So konnten die
Schweizer entkommen 

Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.


