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Das Graue vom Himmel
Mit zwei Erinnerungsbänden erschrieb sich der 

US-Amerikaner Tobias Wolff literarischen Ruhm – sein jüngster 
Erzählband zeigt ihn als Meister der Kurzgeschichte.
ol
Was treibt eine Frau dazu, sich in
einen Kerl zu verlieben, der
zweifarbige Schuhe trägt? Und

was sind das für Typen, die riskieren, auf
einer schlammigen Straße irgendwo in 
Vietnam mitsamt ihrem Jeep von einer
Mine zerfetzt zu werden – nur um sich
einen Fernseher zu organisieren, auf 
dem sie eine Folge von „Bonanza“ an-
schauen können? 

Tobias Wolff, 53, kennt
die Frau mit dem Hang zu
falschen Männern recht
gut; sie ist seine Mutter.
Und einer der beiden GIs,
die damals durch das Me-
kong-Delta brausten, war
er selbst. Aufgeschrieben
hat der amerikanische
Schriftsteller die Ge-
schichten in seinen beiden
brillanten Erinnerungs-
bänden „Das Blaue vom
Himmel“ und „In der Ar-
mee des Pharaos“ – aber
warum diese Menschen so
handeln, wie sie es tun, das
hat Wolff dort nicht er-
klärt. Und auch seine im
Vorjahr auf deutsch er-
schienene Kurzgeschich-
tensammlung „Die ent-
scheidende Nacht“ prä-
sentiert Notizen aus jenem rätselhaften
Zwischenreich, in dem sich Alltag und
Wahnwitz überschneiden, Erinnerung und
Selbstbetrug, die Träume der Kindheit und
das Scheitern des Erwachsenenlebens*.

Da ist zum Beispiel der Lehrer Wiley, der
sich in einer Bar in eine Frau verliebt, sich
auf der Straße von deren Begleiter zusam-
menschlagen läßt und dann vor dem Spie-
gel daheim im Bad von Rührung über das
eigene Schicksal überkommen wird: „Vol-
ler Zärtlichkeit dachte er an den Menschen
hinter dieser grausigen Maske, als wäre es
nicht sein eigenes Gesicht, sondern das ei-
nes mißhandelten Kindes.“

Wolff porträtiert den wehleidigen Verlie-
rer, ohne zu denunzieren; aber mit ein paar
Sätzen entlarvt er dessen Selbsttäuschung.
Als eine Frau den Kerl abweist –„Wagen Sie
es ja nicht, mich noch einmal bei der Arbeit

* Tobias Wolff: „Die entscheidende Nacht“. Aus dem
Amerikanischen von Ulrich Blumenbach und Frank Hei-
bert. Verlag Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins,
Hamburg; 240 Seiten; 20 Mark.
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anzurufen“ –, heißt es im Text: „Wiley ge-
fiel der letzte Satz; er implizierte, daß sie
sich eine Zukunft mit ihm vorstellen konn-
te.“ Noch lakonischer beschreibt Wolff 
den Vietnam-Soldaten B. D., der glaubt, daß
er „für einen Freund alles tun würde“ –
und trotzdem seinen Kameraden Ryan im
entscheidenden Moment nicht rettet.

Als Wolff seine Kindheit mit einer 
Mutter, die die Suche nach dem richtigen

Mann quer durch die
USA trieb, überstanden
hatte, erschlich er sich ein
Stipendium an einer gu-
ten Privatschule. Doch
dann meldete er sich ohne
Schulabschluß freiwillig
zur Armee und zog in 
den Krieg nach Vietnam.
Danach reiste er durch 
die Welt, kam nach Ox-
ford, blieb dort vier Jahre
– und kehrte mit einem
Literatur-Abschluß der
Edel-Uni in die Heimat
zurück.

Heute lebt Wolff im ka-
lifornischen Palo Alto und
unterrichtet Literatur an
der Stanford-Universität.
Spätestens seit Holly-
wood 1993 seine Erinne-
rungen „Das Blaue vom

Himmel“ unter dem Originaltitel „This
Boy’s Life“ verfilmte, ist er berühmt. Der
gebräunte Mann mit der Halbglatze hat
sich seinen Erfolg erarbeitet, indem er 
sein Leben bändigte. Bei Avocado-Huhn
und trockenem Weißwein im Restaurant
„The Good Earth“ doziert Wolff: „Der
größte Feind guter Literatur ist Sentimen-
talität, weil sie alles verfälscht. Es ist
außerdem eine zu bequeme Lebenshal-
tung – wie übrigens auch der allzu leichte
Zynismus.“

Zynisch könnte man etwa die Geschich-
te des Soldaten Miller nennen: Dem sagt
ein Sergeant, daß seine Mutter gestorben
sei – doch weil es noch einen zweiten Mil-
ler im Regiment gibt, glaubt er fest an einen
Irrtum und freut sich auf ein paar Tage Hei-
maturlaub. Abermals also die Geschichte
eines Sohnes und seiner Mutter – und aber-
mals eine Story voller Schuld und Bitter-
keit. So erfährt der Leser, daß Miller den
Kontakt zur Mutter abgebrochen hat, und
dies „war als ihre Strafe gedacht, aber es ist
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zu seiner geworden. Ihm wird klar, daß er
damit Schluß machen muß. Sonst bringt es
ihn um“. An der Haustür dringt ihm dann
das Parfüm der Trauergäste in die Nase.

Wolff schildert das Graue vom Himmel
– und er tut es allein durch Beobachtungen,
ohne trübe Psychologie: Eben darin er-
weist sich seine literarische Meisterschaft.
d e r  s p i e g e
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Warum hat er als Junge trotz der Ab-
neigung gegen seinen Stiefvater nichts 
gegen die Heirat seiner Mutter getan? 
Aus einer Art von kalkuliertem Oppor-
tunismus, sagt Wolff heute. Am Ende des
Mittagessens hat er es plötzlich eilig. Er
muß noch seine Mutter aus dem Alters-
heim abholen. ™
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich
ermittelt vom Fachmagazin „Buchreport“
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