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Das Graue vom Himmel

Mit zwei Erinnerungsbdnden erschrieb sich der
US-Amerikaner Tobias Wolff literarischen Ruhm — sein jiingster
Erzahlband zeigt ihn als Meister der Kurzgeschichte.

as treibt eine Frau dazu, sich in
einen Kerl zu verlieben, der
zweifarbige Schuhe tragt? Und

was sind das fiir Typen, die riskieren, auf
einer schlammigen Strafle irgendwo in
Vietnam mitsamt ihrem Jeep von einer
Mine zerfetzt zu werden — nur um sich
einen Fernseher zu organisieren, auf
dem sie eine Folge von ,,Bonanza“ an-
schauen konnen?

Tobias Wolff, 53, kennt
die Frau mit dem Hang zu
falschen Méannern recht
gut; sie ist seine Mutter.
Und einer der beiden GlIs,
die damals durch das Me-
kong-Delta brausten, war
er selbst. Aufgeschrieben
hat der amerikanische
Schriftsteller die Ge-
schichten in seinen beiden
brillanten Erinnerungs-
banden ,,Das Blaue vom
Himmel“ und ,,In der Ar-
mee des Pharaos“ — aber
warum diese Menschen so
handeln, wie sie es tun, das
hat Wolff dort nicht er-
klart. Und auch seine im
Vorjahr auf deutsch er-
schienene Kurzgeschich-
tensammlung ,,Die ent-
scheidende Nacht“ pra-
sentiert Notizen aus jenem ratselhaften
Zwischenreich, in dem sich Alltag und
Wahnwitz {iberschneiden, Erinnerung und
Selbstbetrug, die Traume der Kindheit und
das Scheitern des Erwachsenenlebens*.

Da ist zum Beispiel der Lehrer Wiley, der
sich in einer Bar in eine Frau verliebt, sich
auf der Strale von deren Begleiter zusam-
menschlagen 148t und dann vor dem Spie-
gel daheim im Bad von Riihrung iiber das
eigene Schicksal tiberkommen wird: ,,Vol-
ler Zartlichkeit dachte er an den Menschen
hinter dieser grausigen Maske, als wire es
nicht sein eigenes Gesicht, sondern das ei-
nes milhandelten Kindes.“

Wolff portritiert den wehleidigen Verlie-
rer, ohne zu denunzieren; aber mit ein paar
Sétzen entlarvt er dessen Selbsttduschung.
Als eine Frau den Kerl abweist —,, Wagen Sie
es ja nicht, mich noch einmal bei der Arbeit

* Tobias Wolff: , Die entscheidende Nacht®“. Aus dem
Amerikanischen von Ulrich Blumenbach und Frank Hei-
bert. Verlag Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins,
Hamburg; 240 Seiten; 20 Mark.

Schriftsteller Wolff

anzurufen® — heiflt es im Text: ,, Wiley ge-
fiel der letzte Satz; er implizierte, daB sie
sich eine Zukunft mit ihm vorstellen konn-
te.“ Noch lakonischer beschreibt Wolff
den Vietnam-Soldaten B. D., der glaubt, dal}
er ,fiir einen Freund alles tun wiirde“ —
und trotzdem seinen Kameraden Ryan im
entscheidenden Moment nicht rettet.

Als Wolff seine Kindheit mit einer
Mutter, die die Suche nach dem richtigen
Mann quer durch die
USA trieb, iiberstanden
hatte, erschlich er sich ein
Stipendium an einer gu-
ten Privatschule. Doch
dann meldete er sich ohne
Schulabschluf freiwillig
zur Armee und zog in
den Krieg nach Vietnam.
Danach reiste er durch
die Welt, kam nach Ox-
ford, blieb dort vier Jahre
— und kehrte mit einem
Literatur-Abschlufl der
Edel-Uni in die Heimat
zuriick.

Heute lebt Wolff im ka-
lifornischen Palo Alto und
unterrichtet Literatur an
der Stanford-Universitit.
Spétestens seit Holly-
wood 1993 seine Erinne-
rungen ,,Das Blaue vom
Himmel“ unter dem Originaltitel ,, This
Boy’s Life“ verfilmte, ist er beriihmt. Der
gebrdunte Mann mit der Halbglatze hat
sich seinen Erfolg erarbeitet, indem er
sein Leben béndigte. Bei Avocado-Huhn
und trockenem Weillwein im Restaurant
,»The Good Earth® doziert Wolff: ,,Der
grofte Feind guter Literatur ist Sentimen-
talitdt, weil sie alles verfilscht. Es ist
aullerdem eine zu bequeme Lebenshal-
tung — wie iibrigens auch der allzu leichte
Zynismus.“

Zynisch konnte man etwa die Geschich-
te des Soldaten Miller nennen: Dem sagt
ein Sergeant, dal seine Mutter gestorben
sei — doch weil es noch einen zweiten Mil-
ler im Regiment gibt, glaubt er fest an einen
Irrtum und freut sich auf ein paar Tage Hei-
maturlaub. Abermals also die Geschichte
eines Sohnes und seiner Mutter — und aber-
mals eine Story voller Schuld und Bitter-
keit. So erfahrt der Leser, dafl Miller den
Kontakt zur Mutter abgebrochen hat, und
dies ,,war als ihre Strafe gedacht, aber es ist
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zu seiner geworden. IThm wird klar, daB er
damit SchluB machen muf. Sonst bringt es
ihn um“. An der Haustiir dringt ihm dann
das Parfiim der Trauergéste in die Nase.
Wolff schildert das Graue vom Himmel
—und er tut es allein durch Beobachtungen,
ohne triibe Psychologie: Eben darin er-
weist sich seine literarische Meisterschaft.

Bestseller

Warum hat er als Junge trotz der Ab-
neigung gegen seinen Stiefvater nichts
gegen die Heirat seiner Mutter getan?
Aus einer Art von kalkuliertem Oppor-
tunismus, sagt Wolff heute. Am Ende des
Mittagessens hat er es plotzlich eilig. Er
mull noch seine Mutter aus dem Alters-
heim abholen. *

Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich
ermittelt vom Fachmagazin ,,Buchreport“
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