
Hauptstraße in Celebration City: Scheckbuch-Wohngemeinschaft, in der selbst die Mülltonnen aussehen wie frisch gewienert

Gesellschaft
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Fort Alamo des Mittelstands
Für bürgerliche Flüchtlinge aus Metropolenstreß und Vorortöde

schuf der Disney-Konzern in Florida die Musterstadt Celebration:
eine heile Welt mit vielen Zwängen. Von Thomas Hüetlin
Celebration-Bewohner Biard, Familie
Geborgenheit unter sanfter Diktatur 
Als das Telefon klingelt, hört Lisa 
Biard, 37, auf, in ihrem Morgenkaf-
fee zu rühren. Sie seufzt und geht

ran. „Ja“, sagt sie matt, und dann noch ein
paarmal „ja“, und als das Telefongespräch
zu Ende ist, weiß sie, daß am nächsten Wo-
chenende ungefähr 4000 Leute durch ihr
Haus trampeln werden.

Das schöne Haus. Aus weißlackiertem
Holz ist es, ein ebenso weißer Teppichbo-
den liegt darin, „Home Sweet Home“-Kis-
sen sind aufgestellt, und weil die Biards
nicht nur Leute von gestern, sondern auch
Leute von heute sein wollen, klebt ein
„Hard Rock Cafe“-Aufkleber auf dem
Kühlschrank. Lisa Biard hat die Augen von
Liza Minnelli und den Haarschnitt von 
Carolin Reiber und organisiert 40 Stun-
den pro Woche die Praxis eines Schön-
heitschirurgen. Ihr Mann Scott trägt einen
Vollbart und arbeitet als Ingenieur. Aber
das nützt jetzt alles nichts, denn am näch-
sten Wochenende erwartet die beiden samt
ihren zwei Kindern die Katastrophe. „Zum
Glück“, sagt Lisa, „habe ich so was schon
geahnt und 2000 Paar Chirurgenschuhe 
bestellt.“

Genauer besehen ist die Katastrophe
auch gar keine, sondern eine Charity-Ver-
anstaltung, eine in allen großen Zeitungen
Zentralfloridas annoncierte Häuserschau.
Fünf Dollar müssen die Neugierigen be-
zahlen bei dieser Wohltätigkeitsbesichti-
gung. Das Geld geht an ein Frauenhaus ir-
gendwo in Florida. In Celebration gibt es
kein Frauenhaus, aber dafür jede Menge
gute Taten.

Sie sammeln gern in Celebration. Und
das Beruhigende dabei ist, daß die Un-
glücklichen, denen geholfen werden soll,
dahinleben jenseits des großen, weißen
Zauns, der die Bewohner von Celebration
trennt vom Rest der Welt. Sie sammeln –
denn der Mensch von Celebration soll gut
sein und Liebe verbreiten unter anderen
Menschen.
Im Gegensatz zu den großen, bösen
Städten, wo die Moral kaputt ist, gehört sie
hier zum Lebensstil. Der Mensch von Ce-
lebration soll sich freuen, wenn sein Nach-
bar auf der Veranda sitzt und Zeit hat, faul
zu sein. Er soll sich daran erbauen, daß
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Kinder und nicht Autos auf den verkehrs-
beruhigten Straßen herumlärmen. Und er
soll gute Laune und wenigstens einen Kar-
toffelsalat dabeihaben, wenn endlich am
Wochenende vor seinem Haus ein Wohn-
wagen der Disney Company angerollt wird
und dann die Nachbarn bis spät in der
Nacht das feiern, was sie „Blockparty“
nennen. Musik gibt es dann und Grillfleisch
und Volleyball und keine Möglichkeit zur
Flucht weit und breit.

Das klänge eigentlich ganz nett, wenn da
nicht dieser unsichtbare Zwang wäre. „Wer
die Gemeinschaft nicht leiden kann, ist hier
verkehrt“, sagt Scott Biard. Und damit es
noch mehr Gemeinschaft gibt, haben die
Disney-Leute das ersonnen, was Scott als

„Social Engineering“ bezeichnet.
Bürgersteige sind damit gemeint,
auf denen Leute herumlaufen kön-
nen; enge Straßen, auf denen ei-
gentlich nur Fahrräder und leise
Golfkarren herumsurren sollen,
und natürlich ein Supermarkt, den
man, wenn der Golfkarren mal
wieder nicht aufgeladen ist, auch
zu Fuß erreichen kann.

Wie Scott und Lisa geht es vie-
len hier. Sie haben Angst vor dem
Dreck und dem Tempo der Metro-
polen, genug von der Einsamkeit
und Öde der Vorstädte, ein echtes
Interesse an der Gesellschaft ande-
rer, solange es Leute sind wie sie
selbst: Leute, die bei Worten wie
Familie, Kinder, Sauberkeit, Ge-
sundheit, Erziehung und Sicherheit
nicht sofort einschlafen. Leute, die
die Werte der Disney Company tei-
len. „Denn Disney“, sagt Lisa, „das
ist Qualität für Familien auch im
kleinsten Detail.“

Aus ganz Amerika haben sich
die Leute aufgemacht, um hier ein
besseres Leben zu finden. Und

jetzt hocken sie zusammen in Disneys 
neuer Stadt, die doch nur eine Art Fort
Alamo des Mittelstands ist.

Zur Zeit leben rund 2000 Menschen in
732 „Homes“ auf der 40 Quadratkilometer
großen Anlage, in 15 bis 20 Jahren sollen es
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bis zu 20000 Menschen in etwa 8000 Häu-
sern sein; gejagt von der Ahnung, daß die
Gesellschaft zerbröselt; geplagt von der Ge-
wißheit, daß die Mittelschicht, die früher
einmal die tragende Stütze des Landes war,
auch schon bessere Zeiten gesehen hat.

Die Zukunft Amerikas scheint sich, nach-
dem die Idee des großen Schmelztiegels
obsolet geworden ist, zum großen Teil in
solchen „Gated Communities“ abzuspie-
len. Siedlungen mit Schlagbaum und Zaun
und privaten Sicherheitsdiensten, Quartie-
re und Städte, die Fremde nicht betreten
dürfen ohne Voranmeldung. Mehr als 20000
solcher Orte sind in den letzten Jahren im
Land der Freiheit entstanden. Celebration
ist auch so einer, nur ohne Schlagbaum und
Voranmeldung, denn das ist schlecht fürs
Image, und davon versteht Disney etwas.
Gut fürs Image dagegen ist das moderne
Full-Service-Programm: eine sichere fort-
schrittliche Schule, jedes Haus online, den
schnuckeligen Italiener in der Ortsmitte,
ein großes Kino, eine Beratungsstelle, die
stets hilft, egal ob der Pudel einen Haar-
schnitt braucht oder die Oma einen Roll-
stuhl, und ein Heer von Dienstleistenden,
die so wenig kosten, daß sie es sich nicht lei-
sten können, in Celebration zu wohnen.

Die Pioniere im Disneyland des echten
Lebens, das sind die Biards und Menschen
wie Lisa und Al Dworkin, früher Börsen-
makler in Chicago, die süchtig waren nach
Geld und Adrenalin, bis ihre beiden Söhne
zur Welt kamen und sie genug hatten vom
Streß. Die Dworkins ver-
kauften alles und zogen
nach Celebration, selbst
um den Preis, daß Al nur
einen Job als Fremdenfüh-
rer in Disneyland fand und
jetzt sechs Dollar die Stun-
de verdient.

Da sind Jim Bailey und
seine Frau, zwei Rentner,
die nicht abgeschoben
werden wollten, sondern,
wie Bailey sagt, hinein
wollten in eine „lebendige
Gemeinschaft mit Kinder-
lärm und allem“.

Da sind Brian Haas und
seine Frau Diane, zwei
Ärzte aus New York, die mit ihren zwei
Kindern einen bequemeren Platz zum Le-
ben suchten. „Anfangs konnte ich mir nicht
vorstellen, in einer Disney-Stadt zu leben“,
sagt Haas, „zu sehr Mickey Mouse, um ei-
nen zynischen New Yorker Ausdruck zu
gebrauchen. Aber Zynismus ist oft auch
nur Tarnung für Leute, deren Idealismus
früh frustriert wurde.“

Der Idealismus, der die Leute nach Ce-
lebration gezogen hat, ist einer, der von Po-
litik nicht mehr viel hält und die Gestaltung
für die Rahmenbedingungen des Lebens
lieber einer Privatfirma überläßt, der sie
vertrauen. „Politik“, sagt einer, „ist doch
ein einziger großer Schweinestall, in dem
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am Ende alle betrogen werden. Disney da-
gegen hat uns noch nie enttäuscht.“

Wie andere Leute mit ihren Jeans oder
ihrem Auto oder ihrem Parfüm versuchen,
einen Lebensstil zu kaufen, tun es die Be-
wohner von Celebration mit einer ganzen
Stadt. Selten hat der Kernsatz der mar-
kenbewußten neunziger Jahre, wonach das
Design das Bewußtsein bestimme, besser
gepaßt als in Disneys erster Siedlung: „Ich
bin bei Walt, also bin ich.“

Natürlich muß einer in dieser Scheck-
buch-Wohngemeinschaft Opfer bringen.
Da sind zuerst einmal die Preise. Ein Haus
innerhalb des weißen Zauns kostet zwi-
schen 160 000 und eineinhalb Millionen
Dollar, gut ein Drittel mehr als draußen.

Und dann sind da die Verbote, die jeder
Siedler beim Notar unterschreiben muß.
Der Rasen im Garten, steht darin, muß im-
mer kurz geschnitten sein; die Vorhänge in
den Fenstern zur Straße hin nur weiß; die
Farbe des Hauses in einem angenehmen
Pastellton gehalten; ein Flohmarkt vor der
Garage darf maximal alle zwölf Monate
stattfinden, ein politisches Plakat vor dem
Haus soll nicht größer als 45 mal 60 Zenti-
meter sein, und es soll maximal 45 Tage vor
einer Wahl aufgestellt werden. Dicke Autos
von der Größe eines Pickups an sind ver-
boten. So etwas, findet Disney, verdirbt das
Straßenbild. „Wer sich dem dauernd wi-
dersetzt, dem kauft Disney sein Haus wie-
der ab“, sagt Lisa Biard. Also besser keine
blauen Vorhänge. Probezeit auf Lebenszeit.
Es gehört zu den komischen Sitten von
Celebration, daß niemand denkt, solche
Regeln würden die Freiheit einschränken.
Im Gegenteil – die sanfte Diktatur des
großen Bruders, heißt es, sorge dafür, daß
sich die Siedlung nicht in einen Slum ver-
wandele. „Wer sein Haus pink streichen
möchte oder vorhat, Schweine in seinem
Garten zu züchten, soll woanders hinzie-
hen“, sagt Scott Biard.

Aus diesem Grund stört es auch nie-
manden, daß in der Town Hall – dem Rat-
haus – kein gewählter Bürgermeister, son-
dern ein Town-Manager sitzt, den die Ce-
lebration Company, eine Disney-Tochter,
bestimmt. Vor dem Eingang sollen Ziegel-
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steine mit den Namen der ersten Bewohner
Volksverbundenheit demonstrieren. Diese
Demokratie endet spätestens an der Tür.

Ein paar Meter weiter stehen in der 
Winterzeit grüne Lautsprecher mit roten
Schleifen und Tannenzweigen. Tagsüber
scheppern in der Weihnachtssaison non-
stop Winterlieder über das sonnendurch-
glühte Pflaster, und weil der große Bruder
immer Touristen in die Stadt locken will,
war im letzten Jahr auch im März noch
keine Ruhe.

Die Klagen von Pionieren und Siedlern
nützten nichts. Das Wunder der Stille traf
ein, als die Ehefrau des großen Disney-
Vorsitzenden, Jane Eisner, zusammen mit
einem der Architekten des Ganzen, Robert
Stern, zu Besuch kamen. Als Sterns Mo-
biltelefon klingelte, verstand er wegen des
Musiklärms nur die Hälfte. Da war sie dann
da – die Ruhe, und zwar plötzlich.

Aber das ist lange her, und weil in der
sorgsam gepflegten Mittelstandsnarkose
die Uhren anders gehen, kann sich auch
niemand mehr genau daran erinnern, daß
im Sommer des vergangenen Jahres das



bin bei Walt, also bin ich“
erste und einzige schwere Verbrechen in
Celebration passierte. Ein Unbekannter
schrie, er habe eine Pistole, bedrohte ein
Ehepaar samt dessen Tochter und zwang
sie, Geld und Kreditkarten herauszu-
rücken. Gedanken an derart Unangeneh-
mes verdirbt die Laune, und die hat hier
stets strahlend zu sein wie die Sonne von
Florida. So weist die PR-Betreuerin vom
großen Bruder auch darauf hin, daß im rie-
sigen villaähnlichen Krankenhaus am Ort-
seingang vor allem Wert auf die Pflege der
Gesunden gelegt werde. Kranke gibt es 
in anderen Krankenhäusern ja auch. Nur
im Celebration-Spital will sie eigentlich
niemand sehen.

Wo es offiziell keine Probleme gibt, soll
man sie auch nicht herbeireden. Die mei-
sten helfen sich mit Positiv-Denken nach
Vorschrift, und wenn das nichts nützt,
kommt bei einigen sturer Pragmatismus
dazu. „Ich habe nie geglaubt, daß ich den
Typen wählen darf, der diesen Laden hier
leitet“, sagt Scott Biard über seine Sied-
lung. Er habe damals nur schnell ein Dach
über dem Kopf gesucht, in das es nicht
reinregnet, und eine Nach-
barschaft, in der seine Frau
endlich aufhört zu weinen.

Das mit dem Weinen hat-
te angefangen, als Scott, der
Elektroingenieur war in der
Firma, bei der schon sein
Vater und Großvater gear-
beitet hatten, hörte, daß ge-
nau dieser Laden von ei-
nem Größeren geschluckt
würde. Bald war der Job in
Gefahr, und weil es keinen
anderen gab in seinem klei-
nen Nest in Indiana, mußte
Scott sehen, daß er woan-
ders unterkam.

Es gab Möglichkeiten in
Detroit und Orlando, und
weil Detroit den meisten
Amerikanern ungefähr so
reizvoll erscheint wie Kam-
bodscha unter Pol Pot, blieb
nur Orlando. Die Biards ka-
men, machten eine Stadt-
rundfahrt, sahen Straßen
mit Basketballkörben und
Fahrrädern, aber keine
Menschen und schon gar
keine Kinder. Lisa weinte
danach wieder, diesmal die
ganze Nacht, und späte-
stens da wußte Scott, daß
er sich etwas einfallen las-
sen mußte.

Lisa ließ sich was einfal-
len, denn sie hatte von Dis-
ney in ihrer kleinen Zeitung
in Indiana gelesen, und die
Urlaube bei Disney waren
auch schön gewesen, und
schon saß Scott im Auto.Als
er die pastellfarbenen Häu-

ser entlangfuhr, dachte er: „Sehr seltsam,
aber ganz hübsch, sehr seltsam, mich erin-
nert das an den Horrorfilm ,The Stepford
Wives‘, aber es ist ganz hübsch und sicher,
und Lisa wird es bestimmt gefallen.“ Das
war ihm wichtig. Denn Scott ist einer der
amerikanischen Männer, die staubsaugen
müssen und die Spülmaschine einräumen
und manchmal Gefrorenes in die Mikro-
welle schieben, und wenn er sich schon für
die Familie engagiert und seiner Frau hilft,
damit sie in einer Arztpraxis arbeiten kann,
dann will er wenigstens Ruhe in seinem
Haus und kein Geweine.

Die hat er jetzt. Diese herrliche Ruhe,
die gern gestört wird von eifrigen Nach-
barn und diesen Pflichtpartys, die so häu-
fig sind, daß sich Scott manchmal schon
am Sonntag an seinen 30 Autominuten ent-
fernten Arbeitsplatz zurücksehnt. Diese
himmlische Ruhe, die auch die Touristen
bewundern, die am Wochenende in der
Modellsiedlung einfallen, sich auch von ei-
ner geschlossenen Haustür nicht aufhalten
lassen und, das kann schon mal passieren,
einen, wenn man mit einem Handtuch um
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die Hüfte aus der Dusche steigt, mit ihren
Videokameras abfilmen. Diese göttliche
Ruhe, die nur unterbrochen wird, wenn
der Privatsheriff nachts um halb zwei klin-
gelt und sagt, daß die Autotür offen ist,
aber das Autotelefon noch drin.

„Ein herrlicher Morgen“, sagt Scotts
Frau Lisa jetzt, „ich finde, wir gehen jetzt
zum Farmersmarkt in die Stadt und zwar
zu Fuß.“ Scott verdrückt sich zu einem
Fortbildungskurs für Immobilienmakler,
weil man ja nie wissen kann heutzutage.
Aber die Kinder müssen mit zum Markt. Es
geht vorbei an blitzsauberen Gärten, und
sogar die gut versteckten Mülltonnen hin-
ter den Häusern sehen aus wie frisch ge-
wienert. Vorbei an mexikanischen Gärt-
nern, die mit blauen Netzen Ahornblätter
aus einem der zahlreichen künstlichen
Tümpel fischen. Es geht weiter über eine
Holzbrücke, als Lisa plötzlich stehenbleibt.
„Das ist nicht richtig“, sagt sie und zeigt
auf zwei braune Enten und eine weiße
Gans. „Diese Gans hat hier nichts verloren.
Die gehört nicht zu den Enten. Die stört
nur deren Familienleben.“

Irgendwo natürlich ahnt auch Lisa, daß
sie da Unsinn redet und die guten alten
Zeiten des wohlgeordneten Familienlebens
unwiederbringlich vorbei sind – sosehr sie
sich die auch manchmal zurückwünscht.
Nie hat Lisa Biard das Amerika der Klein-
stadtbildermaler wirklich gekannt. Nie hat
sie nur zu Hause gesessen, die Kinder ge-
schaukelt und gestrickt, während ihr Mann
draußen Bäume gefällt hat.

Die Biards waren schon immer eine voll-
kommen postmoderne Familie – mit Lang-
laufgerät vor dem Fernseher, Brotbackma-
schine in der Küche, einem zwölfjährigen
Jungen, der vor dem Computer festgewach-
sen ist, und einem achtjährigen Mädchen,
das in einer Fußballmannschaft spielt.

Das wenigste hier ist so wie in der gu-
ten alten Zeit, und genau deshalb sind die
Biards in Disneys Simulation von Behag-
lichkeit genau richtig. Selbst wenn sie
manchmal Zweifel haben an der Ordnung
des großen Bruders. „Wir leben hier im
Goldfischglas“, sagt Lisa, „die Kinder wach-
sen auf in einem Kosmos, der nur schön
und gut ist.“

Zur Abwechslung geht es an den Wo-
chenenden oft raus aus dem weißumzäun-
ten Gehege ins Aquarium in Orlando oder
in das Wissenschaftsmuseum. „Aber natür-
lich reicht das nicht“, sagt Lisa.

Bis die Kinder groß sind, hat Disney be-
stimmt auch für diesen Mißstand eine Lö-
sung.Vielleicht einen dreiwöchigen Grund-
kurs zur Vorbereitung auf das wirkliche
Leben in einem Themenpark voll mit Ar-
men, Häßlichen und Bösen: für die Jüng-
sten der Angriff sadistischer Kameraden,
für die Älteren ein paar Straßenhuren und
Drogendealer. Und wenn die jungen Er-
wachsenen glauben, sie hätten die Welt im
Griff – dann schickt sie herein, die Immo-
bilienmakler. ™
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