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Um gleich mit einem Missverständ-
nis aufzuräumen: Natürlich ist der
Philosoph Robert Spaemann nicht

konservativ, sondern reaktionär. 
Und das im besten Sinne: Dieser fein-

sinnige Feuerkopf, der gerade seinen 85.
Geburtstag feierte, versucht nicht, zu be-
wahren, was ist, sondern er geht zurück,
immer wieder. Zurück zu Fragen, die, wie
er sagt, in dem „überwältigenden Nihilis-
mus dieser Tage“ als erledigt gelten, die
aber nach wie vor ungelöst sind: Wie ist
das mit der Achtung vor der Natur, was
ist Wahrheit, was ist überhaupt wichtig
im Leben? 

In Zeiten, in denen jeder mal eine Idee
hat, hat Robert Spaemann Gedanken.
Wo alle lärmend nach dem nächsten Mot-
to suchen, sucht Spaemann unbeirrt nach
dem, „was immer ist“. Und er tut es un-
ter Missachtung aller Nützlichkeitserwä-
gungen. 

P H I L o S o P H I E

Der Denker im Bürgerkrieg
Ökophilosoph und Abtreibungsgegner, Freigeist und Papstfreund:

Robert Spaemann ist auch im Alter von 85 Jahren der 
abenteuerlustigste Gelehrte des Landes. Von Matthias Matussek
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Beispiel Umweltschutz. In der gerade
erschienenen Gesprächs-Autobiografie
„Über Gott und die Welt“ wundert er sich
selber darüber, dass er eine Zeitlang re-
gelrecht im Trend lag als „Ökophilosoph“.
Damit honorierte der Zeitgeist Spae-
manns besondere Hinwendung zur Natur,
etwa als er auch dem Tier Schmerzfähig-
keit zuerkannte.

Doch der Flirt des grün-alternativen
Trends mit dem Philosophen kühlte sich
bald ab, als man erkannte, dass Spae-
manns Sorge um die Natur und um Le-
bensschutz auch dem ungeborenen Le-
ben galt. Der Naturrechtler Spaemann ist
Abtreibungsgegner, und das ist nicht
mehr links, sondern in manchen Kreisen
schon rechtsextrem.

Beispiel Atomkraft. Spaemann votierte
als einer der Ersten dagegen, mit diesem
Argument: „Es grenzt schon an Frivolität,
zu behaupten, Gott habe gewollt, dass

Geisteswissenschaftler Spaemann 
Ein Privatissimum in Dialogform

wir die Bewohnbarkeit des Planeten für
Jahrtausende verwetten, um jetzt unseren
Lebensstandard zu erhalten.“

Das klingt so progressiv, als wäre es von
der „Kirche von unten“ in einem Manifest
formuliert worden. Da Spaemann aber
gleichzeitig Berater und Freund des Paps-
tes ist und gegen das Frauenpriestertum
argumentiert, gilt er auch unter deutschen
Katholiken als mittelalterlich. Im Ausland
dagegen – er ist in 14 Sprachen übersetzt
– gilt er neben Habermas und Sloterdijk
als wichtigster deutscher Philosoph.

Mal fortschrittlich, mal fortschrittskri-
tisch, ein Platoniker in erster Linie, das
heißt Philosoph in der ursprünglichsten
Form: Er sucht jene Wahrheit, die sich
hinter der sichtbaren Welt verbirgt, oder
besser, die ihr vorausliegt. Doch daneben
ist er überzeugt davon, dass Philosophen
auch gegenwartsfähige Bürger sein soll-
ten. „In Athen“, sagt er, „wurde jemand
zum Tode verurteilt, wenn er in einem
Bürgerkrieg nicht Partei ergriffen hatte.“

Auch das also ist Spaemann: freundlich
im Ton, aber plötzlich blitzt die Klinge
auf, ohne Vorwarnung, radikal und unbe-
kümmert um politisch korrekte Etikette.
Dann geht es in den philosophischen Stra-
ßenkampf wie 2006 beim Protest gegen
das Ausstellungsverbot der „Jungen Frei-
heit“ auf der Buchmesse in Leipzig. Spae-
mann protestierte aus prinzipiellen Grün-
den. Der Staat, schrieb er, dürfe sich nicht
an der Ächtung „verfassungskonformer
politischer Positionen“ beteiligen, und
warnte vor „liberalem Totalitarismus“.

Dass dieser Freigeist nun die Summe
seines Lebens ausgerechnet in Ge-
sprächsform zieht, könnte nicht passen-
der sein. Die „Zeit“ schrieb einst: „Wenn
Sokrates’ Muttersprache Deutsch gewe-
sen wäre, er hätte gesprochen, wie Spae-
mann schreibt.“ 

Das ist ein wenig ungenau, denn auch
Spaemann spricht, wie Spaemann
schreibt. So jedenfalls hat es der Journa-
list Stephan Sattler erfahren, der eine Art
mündliche Autobiografie des Philoso-
phen verfasst hat*. 

In zehn Kapiteln wird hier die Lust am
Denken vorgeführt, werden die geistigen
Schlachtordnungen abgeschritten – die
Nazi-Zeit und die Auseinandersetzung
mit Heidegger, die Studentenrevolte und
die Kritische Theorie, die Flugblattkriege
in München, die Professorentätigkeit in
Stuttgart, die Besuche beim Papst, die
Thesen der Hauptwerke „Glück und
Wohlwollen“ und „Personen“. Ein Priva-
tissimum in Dialogform, über Thomas
von Aquins Ethik und die Naturlehre von

* Robert Spaemann: „Über Gott und die Welt. Eine
 Autobiographie in Gesprächen“. Verlag Klett-Cotta,
Stuttgart; 352 Seiten; 24,95 Euro.



Aristoteles und die Frage: Was passiert
mit dem Wahrheitsbegriff, nachdem
Nietzsche den Tod Gottes erklärt hat? 

Immer wieder eingeschoben sind bis-
her unveröffentlichte autobiografische
Skizzen, die die Entwicklung Spaemanns
erhellen, besonders aus der frühen Zeit.
Spaemann ist Jahrgang 27, gehört wie
Grass und Walser und Ratzinger, wie En-
zensberger und Habermas zur Flakhelfer-
Generation, zu jenen Uralten, die die geis-
tige Biografie der Republik mitbestimm-
ten und die Jungen heute damit nervös
machen, dass sie sie mit Fragen konfron-
tieren, die eben noch längst nicht abge-
hakt sind. 

„Nächst Gott verdanke ich, wie mein
Vater erzählte, meine Existenz der Male-
rin Käthe Kollwitz“, so beginnt Spae-
mann. In jenem Milieu der sozialistischen
Ber liner Boheme lernten sich die Eltern
kennen, die dann dem mondänen Trubel
und den politischen Parolen den Rücken
kehrten und nach Münster zogen, um sich
– auf der Suche nach dem, „was immer
ist“ – der katholischen Kirche zuzuwenden.

Die Mutter starb, als er neun war, eini-
ge Jahre später ließ sich der Vater zum
katholischen Priester weihen, 1942, von
Bischof Galen, dem NS-Gegner und Lö-
wen von Münster. Seine erste große phi-
losophische Frage fand Robert Spaemann
in seinem Katechismus: „Wozu sind wir
auf Erden?“

Spaemann ist nie in Gefahr, mit der
neuen, der heillosen Zeit zu rennen. Der
Glaube ist seine Gegenwelt, ist sein An-
ker. „Wenn die Gottesbeziehung das
Wichtigste im Leben ist“, so sieht er es,
„erzeugt das eine gewisse Standfestigkeit,
eine Haltung, die einem ein weltlich libe-
rales Elternhaus kaum vermitteln kann.“

Der junge Spaemann mogelte sich um
den Fahneneid herum, litt aber, wie er
berichtet, noch lange unter einem Mo-
ment der Feigheit – er protestierte nicht,
als ein jüdischer, älterer Herr in der Stra-
ßenbahn von einem NS-Mann angepöbelt
wurde. Da lässt sich nur ein Entschluss
fassen: sich nie wieder der Mehrheit zu
fügen, wenn diese gegen Wahrheit und
Menschlichkeit verstößt.

1944 lernt er Cordelia kennen, ein jü-
disches Mädchen, das bei den Ursulinen
untergekommen ist. Sie wird später seine
Frau, er wird mit ihr bis zu ihrem Tode
2003 verheiratet sein und drei Kinder in
die Welt setzen – die Enkelin ist heute
eine international erfolgreiche Cellistin.

Nach dem Krieg ist er Marxist, was sei-
nen Glauben nicht im mindesten beein-
trächtigt. Im Gegenteil. Er ist vom histo-
rischen Materialismus tief beeindruckt
und wird als Redaktionsmitglied der links-
katholischen Zeitschrift „Ende und An-
fang“ zu einem „Deutschen Volkskon-
gress“ nach ost-Berlin geschickt.

In den Abstimmungsritualen des Kon-
gresses weicht er ab, Pieck poltert über
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seine Gegenstimme, einer raunt: „Wozu
bist du überhaupt hergekommen?“
„Stimmt“, sagt Spaemann und ist kuriert.

Keine Systeme mehr, nie wieder
Zwang! Was ist er nun, fragt Sattler, ein
katholischer Philosoph? Nein, Spaemann
protestiert mit Recht. Das wäre eine Ver-
engung. Er ist freidenkender Philosoph,
aber daneben strenggläubiger Katholik.
Natürlich spielen diese Einstellungen für
das Denken eine Rolle, aber das Gleiche
besorgt der Atheismus schließlich für das
Denken von Kollegen.

Doch er denkt stets den Gegner und
dessen Argumente mit: In Fribourg hört
er Vorlesungen über Thomas von Aquin,
aber auch die Systemtheorie eines Biolo-
gen, beides auf Latein. In Münster stößt
er zum „Collegium Philosophicum“ um
Joachim Ritter, das die konservative Ant-
wort auf die linke „Frankfurter Schule“
um Horkheimer und Adorno bildet.

Deren „Dialektik der Aufklärung“ be-
geistert ihn, was ihn nicht hindert, seine
Promotion über einen frommen adligen
Querkopf der Französischen Revolution,
Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald, zu
schreiben und provokant den „Ursprung
der Soziologie aus dem Geist der Restau-
ration“ zu erklären.

Einer wie Robert Spaemann weicht
nicht zurück, als Studenten die Hörsäle
stürmen in den späten sechziger Jahren.
Er beantwortet die Flugblätter der mar-
xistischen Gruppen mit eigenen, besser
geschriebenen. Abends streitet er sich
mit den Anführern darüber, wer wen im
Falle einer Revolution erschießen sollte,
aber als er den Ruf nach Heidelberg er-
hält, veranstaltet der Asta einen Fackel-
zug, um ihn zum Bleiben in Stuttgart zu
bewegen.

Aus jeder Seite dieses Gesprächs we-
hen den Leser die Abenteuerlust und die
geistige Kampfbereitschaft dieses Gelehr-
ten an, den es später nach Rio de Janeiro
zieht, dann nach Salzburg und schließlich
München, der den Papst in Castel Gan-
dolfo berät, aber mit dem Boykott droht,
als der unbequeme Johann Baptist Metz
ausgeladen werden soll.

Zwischendurch komische und bewe-
gende Erinnerungen, etwa an einen Kaf-
fee-Nachmittag mit dem Freund Heinrich
Böll während der RAF-Hysterie, der von
einem Sturmkommando der Polizei ge-
stört wurde – man hatte die unbekannten
Besucher beschattet. Aber auch eine
osternacht bei den Mönchen auf dem
Berg Athos mit Meditationen über die Li-
thurgie. Beschlossen wird diese Buch -
komposition mit einem funkelnden Essay
über „Die zwei Interessen der Vernunft“,
letztlich wieder über die Wahrheit.

Ein besseres Geburtstagsgeschenk zum
85. hätte Robert Spaemann seinen Lesern
nicht machen können. Es ist das Ge-
schenk eines schöpferischen, unabhängi-
gen Geistes. ◆
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