


Kein bisschen Frieden

Die Schriftstellerin Olga Grjasnowa ist erschrocken:
Plotzlich ist ihre Geburtsstadt Baku berihmt — und
berlichtigt. Ein Text zum Eurovision Song Contest.

VON OLGA GRJASNOWA

Er verfolgt mich, der Eurovision Song
Contest. Mittlerweile halte ich ihn sogar
fiir eine reale Person, mit einem Schnurr-
bart und goldenen Zihnen. ,Verfolgungs-
wahn', sagt P.

Der Name der Stadt, in der ich geboren
wurde und aufgewachsen bin, die ich mit
elf Jahren Richtung Deutschland verlassen
habe, ist plotzlich in aller Munde: Baku in
Aserbaidschan. Ich muss nicht mehr er-
klaren, dass Aserbaidschan gar nicht so
klein ist, ganz und gar nicht in Afrika und
auch nicht in der Mongolei liegt, sondern
Ostlich der Turkei und nordlich von Iran,
wobei die Gesprachspartner auf diese Ant-
wort stets leicht nervds reagieren. Ich muss
auch nicht mehr klarstellen, dass ich kei-
nesfalls aus einem Dorf ohne Asphalt kom-
me, sondern aus einer Millionenstadt mit
Strom- und Internetanschluss. Obwohl,
das andere klang poetisch. Nach Aitmatow,
dem kirgisischen Schriftsteller. Oder Borat,
der kasachischen Kunstfigur des Komikers
Sacha Baron Cohen. Viele der ehemaligen
Sowjetrepubliken muss ich iibrigens selbst
nachschlagen.

Ein Geheimnis wird enttarnt

Vor fast einem Jahr, im Mai 2011, schickte
mir mein Bruder eine SMS: Aserbaidschan
habe den Eurovision Song Contest gewon-
nen. Natiirlich habe ich ihm nicht ge-
glaubt, ich schob es auf Alkohol oder
MDMA, aber am nichsten Tag stand es
in der ,Bild“-Zeitung, und wildfremde
Menschen gratulierten mir iiber Facebook.
Es war aufregender als Geburtstag.
Meinen Fernseher hatte ich vor etwa sie-
ben Jahren entsorgt — aus einem guten
Grund, wie ich nun fand. Doch dann folg-
ten Plakate, denen ich nicht ausweichen
konnte. Thre Aufschrift: ,,Unser Star fiir
Baku® Ich erschrak jedes Mal, wenn ich
eins sah, es fiihlte sich an, als hitte jemand
eine Vertraulichkeit preisgegeben. Bis da-
hin war Baku fiir mich etwas Privates ge-
wesen, ich war mir zuweilen vorgekom-
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men wie Rumpelstilzchen, nur dass ich
weder ums Feuer tanzte noch sang: ,,Ach
wie gut, dass niemand weif’, dass meine
Heimatstadt Baku heif3t.”

Den August verbrachte ich in Baku, zum
ersten Mal seit einer sehr langen Zeit. Es
war heif8 und windig, das Meer glitzerte
griulich, und auf dem Wasser schwamm
ein feiner Olfilm. In Aserbaidschan sah
ich mich plétzlich nicht nur mit der Frage:
»Wieso bist du nicht verheiratet?“ konfron-
tiert, wie so oft, wenn ich Leute aus dem
Kaukasus traf, sondern auch mit folgen-
der: ,,Glaubst du, wir haben den Sieg ge-
kauft?“ Ich verneinte, wahrend meine Ge-
sprachspartner unglaubig den Kopf schiit-
telten. Sie trauten ihrer Regierung so ziem-
lich alles zu.

Was in Baku vorging, war unglaublich:
Mehriban Alijewa, die Ehefrau des aser-
baidschanischen Prasidenten Ilcham Ali-
jew, nahm die Vorbereitungen fiir den ESC
in die Hand. Im Fernsehen wurde der
mannlichen Bevolkerung gepredigt, wih-
rend des Gesangswettbewerbs auf das Tra-
gen von weiflen Tennissocken zu verzich-
ten. Es gehe um das Image der Stadt. Eine
Konzerthalle, ein internationaler Flugha-
fen und mehrere Luxushotels wurden von
deutschen und Schweizer Baufirmen in
Rekordzeit gebaut, zahlreiche neue Taxis
wurden angeschaftt (diese Taxis sollen so
aussehen wie die traditionellen London
Cabs, stammen allerdings aus China, funk-
tionieren selten und glitzern fabelhaft lila-
metallic unter der kaukasischen Sonne).
Ich erwischte mich dabei, wie ich eine
Putzfrau an der Uferpromenade von Baku
filmte. Die Frau scheuerte die Banke mit
einem nassen Lappen, und ein hochmo-
dernes Stadtreinigungsfahrzeug spiilte den
Staub von der Strafle. Als ich das letzte
Mal in Baku war, klafften in manchen Tei-
len des Gehwegs dieser Strandpromenade
Locher, durch die man das Meer sehen
konnte. Nun war der Gehweg nicht nur
neu gepflastert, sondern auch noch mit

wunderschonen Lampen ausgeleuchtet.
Baku, eine alternde Diva, wurde zum De-
biitantinnenball herausgeputzt.

Gay-Clubs in Berg-Karabach

Der ESC ist durch und durch politisiert,
diese Inszenierung méochte ich sehen. Ob-
wohl ich in meinem Leben keinen einzi-
gen Eurovision Song Contest gesehen habe
- weder live noch im Fernsehen -, werde
ich hinfahren. Vorausgesetzt, ich bekom-
me ein Visum, denn mittlerweile habe ich
die aserbaidschanische Staatsbiirgerschaft
gegen die deutsche getauscht. Wenn ich
ins Land komme, weif3 ich zudem noch
nicht mal, ob ich die Finalshow live in der
Halle sehen werde. Die billigsten Tickets
kosten 160 Euro. Das finde ich mafilos,
aber die Versuchung ist grofi.

Wenn ich von meiner Reiseabsicht erzéhle,
ernte ich Geldchter. Was gut ist, denn ich
kann es selbst nicht fassen. Immerhin
haben sich zwei sehr gute Freunde (und
tiberzeugte ESC-Fans) bereit erklart mit-
zukommen.

Wir haben zusammen die Fliige gebucht
und festgestellt, dass es nicht moglich ist,
Hotels oder Ferienwohnungen zu mieten,
da die aserbaidschanische Regierung das
gesamte Kontingent fiir diesen Zeitraum
gesperrt hat. Ausldndische Touristen diir-
fen erst mal keine Zimmer reservieren.
Dann fragte mich P, aus sehr personli-
chem Interesse, nach Gay Clubs in Berg-
Karabach, und mir lief es kalt den Riicken
runter. Ich erinnerte mich daran, wie mir
eine Bekannte im Sommer an der Meeres-
promenade von Baku erkldrte, Homo-
sexualitdt sei schon in den Zehn Geboten
verboten, was falsch ist, sie wird dort nicht
erwdhnt. Eins von vielen Beispielen. Mein
Vater war etwas subtiler, er verwies mich
auf die Reise- und Sicherheitshinweise des
Auswirtigen Amts: ,Homosexualitét wird
gesellschaftlich nicht akzeptiert und ist
mit Tabus belegt, aber nicht ausdriicklich
strafbar. Intimer Umgang in der Offent-
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lichkeit wird leicht als Provokation miss-
verstanden und kann Gegenreaktionen
hervorrufen bis hin zur Abmahnung
durch die Polizei.“

Das Verhéltnis zur Homosexualitét ist im
Kaukasus nach wie vor schwierig; im All-
gemeinen gilt sie dort als Abweichung von
der ,normalen® Sexualitit oder gar als
Krankheit. Im Februar dieses Jahres kam
das Geriicht auf, in Baku wiirde die erste
Gay-Pride-Parade Aserbaidschans statt-
finden, unmittelbar vorm ESC. So wie vor
drei Jahren in Moskau, wo beim Slavic
Pride die Polizei brutal gegen die Demon-
stranten vorging und Aktivisten festnahm.
Eine Gay-Pride-Parade wire die erste De-
monstration fiir die Rechte von Lesben,
Schwulen, Bisexuellen und Transgender-
Menschen (LGBT) in der Geschichte von
Aserbaidschan.

Ich las im Internet alles, was ich finden
konnte. In vielen Foren wurde iiber eine
mogliche Gay-Pride-Parade diskutiert, leb-
haft, aber alles andere als pluralistisch. Die

Kommentare iiberschlugen sich: ,Den
Schlagstock mochten sie wohl anal
schrieb Orchan88. ,,Die Pddophilen® (so
werden oft Schwule auf Russisch bezeich-
net) ,bringen uns noch den Karabach zu-
riick’, scherzte Nigulja und spielte auf die
von Armenien besetzte Region Berg-Ka-
rabach an, die Aserbaidschan fiir sich re-
klamiert. MadAli fiigte eine Armee von
Smileys hinzu.

Im April schwor eine wahabitische Verei-
nigung, den ESC als Zusammenschluss
von ,Homosexuellen“ und , Liistlingen®
nicht zuzulassen ,,auf dem Boden, wo be-
reits islamisches Blut vergossen wurde® Die
Mitglieder der Gruppe wurden festgenom-
men. Nun wusste ich nicht mehr, wer wen
verfolgt — der ESC mich oder ich ihn.

Als vor kurzem ein Video auf YouTube
mit dem Titel ,Gay Pride in Azerbaijan®
auftauchte, hitten einige Aserbaidschaner
am liebsten Armenien den Krieg erklart.
Zu sehen sind schlecht geschnittene Sze-
nen einer typischen Gay-Pride-Parade und

dazwischen Ausschnitte aus einer Rede
des Prasidenten Ilcham Alijew (zugegeben
nicht die vorteilhaftesten Aufnahmen).
Der Link unter dem Video fiihrt direkt
auf eine armenische Homepage. Dieses Vi-
deo, kaum drei Minuten lang, hat ausge-
reicht, um vielen Zuschauern den viel-
leicht letzten Rest ihres Verstandes zu rau-
ben. Dutzende versuchten sogleich zu be-
weisen, dass es ,von Armeniern‘ stammt,
dass es ,,ihre“ Propaganda sei. Sie schwo-
ren, dass es in Aserbaidschan niemals zu
einer Gay Pride kommen werde.

Warum eigentlich nicht?

Die aserbaidschanische Regierung selbst
ignoriert das Thema Homosexualitét offi-
ziell und iiberlésst es stattdessen der staat-
lichen Gewalt, den Homosexuellen klarzu-
machen, wie wenig erwiinscht sie sind. Der
Eurovision Song Contest hat eine grofle
LGBT-Anhéngerschaft, und die internatio-
nale Presse fragt sich, wie Aserbaidschan
mit diesen Touristen umgehen wird. Die
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aserbaidschanischen Medien werfen diese
Frage ebenfalls auf. Die Antworten werden
gezielt den Kommentatoren auf dubiosen
Internetforen iiberlassen.

Die aserbaidschanische LGBT-Communi-
ty selbst ist kaum sichtbar: Homosexualitat
ist nach wie vor ein Tabu. Obwohl in der
Innenstadt ganze Gruppen von jungen
Minnern herumlungern, von denen viele
sich bei anderen unterhaken, kidmen sie
nicht lebend davon, wiirden sie als homo-
sexuell identifiziert werden. Die wenigen
LGBT-Seiten im Internet geben sich be-
wusst patriotisch; man mdchte nicht noch
mehr Angriffsfliche bieten.

Es gibt zwar eine Cruising Area in der In-
nenstadt von Baku, in der sich die Homo-
sexuellen treffen, direkt unter einer iiber-
dimensionalen Statue Gejdar Alijews, des
ehemaligen Staatsprasidenten und Vaters
des jetzigen Staatsprasidenten Ilcham Ali-
jew. Meine ehemalige Nachbarin aus Baku
erzahlte sogar, dass sie ganz gern in diesen
Park gehe (mit ihren Séhnen!), aber wie

es funktionieren solle, Mann mit Mann,
das wolle und kénne sie nicht verstehen.
So etwas wie Wiirde gesteht sie nur Hete-
rosexuellen zu, ein homosexuelles Fami-
lienmitglied sei ein ,,Ungliick, und so
spielt sich fast alles heimlich ab.

Die Moglichkeit einer Gay-Pride-Parade
in Baku hat die aserbaidschanische LGBT-
Community inzwischen selbst verworfen.
Grund ist die Angst vor homophoben
Ubergriffen, wie in Moskau damals. Be-
fiirchtet werden Attacken, sobald die Tou-
risten abgereist sind oder gerade mal nicht
hinsehen. Nicht unbedingt von staatlicher
Seite aus, das meiste kann die Zivilgesell-
schaft schon selbst besorgen.

Wire die alte Schlagerparade nicht so poli-
tisch, konnte man sie als absurd abtun. Ich
wiirde es gern tun, aber stattdessen fahre
ich hin und nehme Freunde mit. Wohl wis-
send, dass es zu weniger schonen Momen-
ten kommen wird.

Die Schriftstellerin Olga
Grjasnowa, 27, ist in Baku
geboren und aufgewachsen. Im
Hanser Verlag hat sie gerade
ihr Romandebiit ,Der Russe
ist einer, der Birken liebt*
verdffentlicht.
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