
Immer wenn sie nach Hause kommt,
bereut sie es, auf der Straße gewesen
zu sein. Busfahrer, die sie nicht ein-

steigen lassen. Passanten, die sie an -
starren, sie als „stabani“ beschimpfen,
als Schwuchtel. Meistens sperrt sie sich,
wie jetzt, in ihr Zimmer ein, das drei
Schritte lang, drei Schritte breit ist, und
guckt Fußball.

thully Ncube, 32 Jahre alt, hat müde
augen und lächelt selten, von hinten sieht
sie aus wie ein Kerl. Sie spielt Fußball, seit
sie denken kann, Rückennummer 15, eine
Frau, die Frauen lieber mag als Männer.

wenn sie auf der Straße war und be-
schimpft wurde, dann kommen die erin-
nerungen. Dann ist nachts wieder der
15. Mai 1997 für thully. Dann klebt das

Blut wieder an ihrer Hose, und sie wacht
auf, schweißgebadet, fühlt sich schuldig.
„Ich wünschte, der typ hätte mich umge-
bracht“, sagt sie.

an jenem tag ging thully wie jeden
Donnerstag nach der Schule in die Kirche.
Sie singt Gospel, sie betet zu Gott, betet,
dass sie sein kann wie die anderen Mäd-
chen in ihrer Klasse. In den Schulbüchern

d e r  s p i e g e l  1 7 / 2 0 1 260

G e wa l t

Der Ball als Waffe
In Südafrika werden lesbische Frauen von Männern vergewaltigt, die ihnen 

so ihre sexuelle Neigung austreiben wollen. einige der Opfer 
haben ein Fußballteam gegründet, um sich zur wehr zu setzen. Von Amrai Coen
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Lesbisches Vergewaltigungsopfer Thully Ncube (r.), Tochter Nobuhle in Soweto: Sie schlief mit einem Bekannten und weinte dabei 



ben, dass sie vergewaltigt wurden. Kaum
eine Zeitung schreibt mehr darüber,
wenn eine lesbe zu tode vergewaltigt
wird, für die Medien ist es so unwichtig
wie ein Verkehrstoter.

Sie spürt die Mündung seiner waffe
unter ihrem rechten Schulterblatt, hört,
wie der Schlaghammer einrastet. er zieht
sie ins Gebüsch und befiehlt ihr, die Hose
aufzumachen, drückt sie mit dem Bauch
auf den Boden, mit dem Gesicht in den
Dreck. thully, die noch nie mit einem
Mann geschlafen hat, wird vergewaltigt.
Sie weint, sie schreit, das nächste Haus
ist Hunderte Meter entfernt.

als es vorbei ist, bleibt thully liegen.
Der täter rennt davon. Ich bin schuld, weil
ich mich wie ein Mann benehme, denkt
thully. Sie steht auf, zieht ihre blutver-
schmierte Hose hoch. Zu Hause schließt
sie sich im Badezimmer ein, schrubbt Blut
und Sperma aus ihrer Schuluniform, stellt
sich unter die kalte Dusche.

Sie legt sich ins Bett, aber sie kann
nicht schlafen, sie nimmt ein Buch in die
Hand, aber kann nicht lesen, sie geht am
nächsten tag zur Schule, aber kann nicht
lernen. Die nächsten wochen schweigt
thully. Die Mutter fragt nicht, was los ist,
die Oma nicht, auch ihre drei Geschwister
nicht. Sie wird von einer einserschülerin
zu einer, die sitzenbleibt.

als die lehrerin fragt, was los ist, birst
es aus thully heraus: dass sie im falschen
Körper geboren ist, dass sie Frauen mag,
dass ein Mann mit schwarzer Sturmmaske
sie vergewaltigt hat. Die lehrerin nimmt
sie in den arm, schickt sie ins Kranken-
haus. Drei Monate sind seit der Vergewal-
tigung vergangen.

„Du bist schwanger“, sagt der arzt.
„aber dein Kind ist tot.“ thully, das
christliche Mädchen, das zweimal die

 woche in die Kirche geht, verhängt über
sich die todesstrafe: trinkt einen liter
Grillanzünder – und wacht auf im Kran-
kenhaus. einen Monat später schluckt sie
alle tabletten, die sie finden kann. wie-
der erwacht sie im Krankenhaus. „Gott
will, dass ich überlebe. Ich soll kämpfen.“

wenn sie heute über sich spricht, 15
Jahre nach der Vergewaltigung, sagt sie:
„Ich bin lesbisch, und ich bin stolz.“ Ge-
holfen hat ihr eine Fußballmannschaft,
die „Chosen Few“, erst hier hat sie das
wort lesbisch gelernt.

Jeden Dienstag trifft thully sich mit
zwölf anderen schwarzen Frauen im Zen-
trum der Stadt, in einer Gegend, in der
nur Schwarze auf den Straßen sind. Die
Frauen sprechen Zulu, Xhosa und Sotho,
die Stammessprachen, sie schnalzen, sie
knacken, sprechen wild durcheinander.
In einem Raum, der an ein muffiges leh-
rerzimmer erinnert, kleiden sie sich ein
für ihr anderes leben: ihr leben als er-
korene. „Chosen Few“ steht auf ihrem
Rücken, die wenigen auserwählten, dann
laufen sie durch die Gassen Johannes-
burgs, vorbei an Obdachlosen, die Pappe
sammeln, vorbei an wänden, auf denen
werbung für Penisvergrößerungen klebt,
vorbei an schwelenden Müllhaufen. Drei
Straßenzüge weiter beginnen die auser-
wählten mit ihrem training, auf einem
Bolzplatz aus Beton.

Drei eigenschaften muss eine Frau mit-
bringen, um sich für das erste lesbische
Fußballteam afrikas zu qualifizieren: Sie
muss schwarz sein; sie muss lesbisch sein;
sie muss Fußball lieben.

Die Kapitänin teilt die Mannschaft auf,
sechs gegen sechs, sie geben sich die Na-
men ihrer Vorbilder. thully, Rückennum-
mer 15, wird zu Messi. Mit im team: Ronal -
do und Rooney. Die trainerin pfeift. ein
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Jugendliche bei Lesben-Demonstration in Johannesburg: Leiche unterm Müllberg 

gibt es keine Frauen, die Frauen lieben,
es gibt sie nicht in der Bibel, und es gibt
sie auch nicht auf den Straßen von Sowe-
to, dem schwarzen armenviertel, in dem
thully lebt. es ist acht Uhr abends und
seit einer Stunde dunkel, als sie sich von
der Kirche auf den Heimweg macht. Sie
hat keine 20 Cent für das Busticket, also
läuft sie die zwei Kilometer. Sie trägt ihre
Schuluniform, blaue Hose, weißes Hemd,
schlendert die Hauptstraße entlang, links
von ihr die autos, rechts meterhohes
 Gestrüpp.

er werde sie für immer verändern, sagt
der Mann mit der Sturmmaske, er werde
sie zu einer echten Frau machen, werde
ihr zeigen, dass sie kein Kerl ist, wie sie
immer tut.

„Corrective rape“ wird das in den süd-
afrikanischen townships genannt – kor-
rigierende Vergewaltigung. lesbische
Frauen sollen so von ihrer Homosexuali-
tät abgebracht werden. laut der lokalen
Hilfsorganisation „luleki Sizwe“ melden
allein in Kapstadt jede woche zehn les-



paar harte Schüsse, der Ball donnert ge-
gen das Gitter, dann passt Messi den Ball
zu Ronaldo, Ronaldo flankt ihn nach
vorn, Rooney köpft. am Spielfeldrand
stehen Kinder, die klatschen, wenn ein
tor fällt, und die augen zusammenknei-
fen, wenn es knallt, weil eine Spielerin
angeschossen wurde. Daneben ein Mann,
der den Kopf schüttelt, wenn die Frauen
sich Ronaldo oder Rooney nennen. Fragt
man die auserwählten, was Fußball für
sie bedeute, sagen sie wörter wie Zuhau-
se, Familie, Hoffnung.

Homosexualität war das große thema
der Frauenfußball-wM in Deutschland
vergangenen Sommer. Dass im deutschen
team mehrere lesbische Frauen spielen,
ist kein Geheimnis. Vor ein paar Jahren
gab es das Gerücht, heterosexuelle Frau-
en würden dort nicht geduldet. Der da-
malige DFB-Präsident theo Zwanziger
sprach schon vor der wM immer wieder
von seinem „Kampf gegen Homophobie“.
Vor turnierbeginn wurde bekannt, dass
Nigeria alle lesbischen Spielerinnen aus
seinem team verbannt hatte, weil Homo-
sexualität „eine dreckige Sache“ sei. Die
Zeitungen empörten sich kurzzeitig, die
Fifa gab eine laue Stellungnahme ab.
aber nach der wM vergaß Deutschland
das thema.

In vielen teilen afrikas werden Schwu-
le und lesben geschlagen, vergewaltigt,
getötet. auf Sansibar wird Homosexuali-
tät mit bis zu 25 Jahren Gefängnis be-

straft, dem Parlament in Uganda liegt ein
Gesetzesentwurf vor, der die todesstrafe
für gleichgeschlechtliche liebe fordert, in
teilen Nigerias werden Schwule gestei-
nigt. In einem Gespräch mit tony Blair
und dem „Guardian“ vorigen Monat
 verteidigte die liberianische Präsidentin
und Nobelpreisträgerin ellen Johnson
 Sirleaf liberias schwulenfeindliche Ge-
setze. auf dem Kontinent gilt Südafrika
eigentlich als liberal: Die Verfassung ver -
spricht Gleichberechtigung für alle, Homo -

sexuelle dürfen Kinder adoptieren, es ist
sogar eines der wenigen länder weltweit,
in denen sie heiraten dürfen.

aber das Gesetz ist nicht immer auch
die wirklichkeit. „es hat dir doch Spaß
gemacht, mal so richtig durchgenommen
zu werden“, sagte ein Polizist zu einer
Mannschaftskameradin von thully, die
ebenfalls vergewaltigt worden war. thully
meldete ihren Fall nicht bei der Polizei.
„Kein Blut, kein Sperma, keine Beweise.
Ich habe sie weggespült“, sagt sie. Schät-
zungen zufolge erstattet nur eine von
neun vergewaltigten Frauen in Südafrika

anzeige, und am ende kommt es nur bei
einem halben Prozent der Fälle zu einer
Verurteilung – bei 500000 Vergewaltigun-
gen im Jahr. Hilfsorganisationen sagen,
dass corrective rape in den vergangenen
Jahren zu einer art trendsport  unter
 jungen südafrikanischen Männern gewor-
den sei.

In dieser welt leben die Chosen Few,
jede fünfte der Spielerinnen wurde bis -
her missbraucht. Immer wieder hört man
das Heulen vorbeirasender Polizeisirenen
während des trainings, der Platz ist nur
durch ein Gitter von der Hauptstraße ge-
trennt. thully steht auf dem Platz als Mit-
telstürmerin Messi, lässt sich austricksen
von einer gegnerischen Spielerin, läuft
ihr hinterher, vergebens. Rooney hat den
Ball, eine Gegnerin kickt ihr ans Schien-
bein, sie stürzt auf den Beton, kein Pfiff,
Rooney brüllt, steht auf, spielt weiter. Das
training der Chosen Few ist hart, die
Frauen sind es von früher gewohnt, mit
Männern zu trainieren. In den Fußball-
teams der townships spielten sie mit ih-
ren Nachbarn, ihren Kinderfreunden, ih-
ren potentiellen Vergewaltigern. Oft sind
es die besten Freunde der lesben, die sie
irgendwann „geradebiegen“ wollen, die
sie besoffen überfallen.

aus angst schlossen sich die Frauen
vor acht Jahren zusammen, sie waren au-
ßenseiter und ernannten sich zu auser-
wählten, sie gründeten die Chosen Few.
Ihr erstes Gebot: Du sollst keine männli-
chen Freunde haben.

Heute spielen 25 Frauen im Kader, sie
treffen sich regelmäßig zum training und
spielen gelegentlich turniere, gegen an-
dere Frauenteams, aber auch gegen
schwule Männermannschaften. was die
Frauen verbindet, sind ihre Probleme:
dass der Mann am Kiosk ihnen keine Zi-
garetten verkaufen will. Dass ihre Fami-
lien nicht mehr mit ihnen sprechen. Dass
die Pastoren sonntags in der Kirche pre-
digen: „Gott hat eva und adam geschaf-
fen. Nicht eva und ada.“

Der Fußball ist für sie ein ausflug in
eine welt, die 100 Meter lang und 70 Me-
ter breit ist, eine welt, in der lesben
Rechte haben und würde, in der sie sich
von ihren Problemen mit einem tor-
schuss befreien können.

Nach dem training treffen sich die Spie-
lerinnen in einer art Selbsthilfegruppe
und sprechen über das leben als schwarze
lesbe. Sie erzählen, wie sie verstoßen
und vergewaltigt wurden, erzählen von
ihrer angst: „Nicht mal fünf Minuten von
meinem Haus entfernt wurde lee getötet.
wie soll ich da entspannt weiterleben?“,
sagt Pinky Zulu, die Kapitänin.

es war drei Uhr nachts, als lee über-
fallen wurde; kein Mond, keine wolken.
Sie war auf dem weg von ihrer Freundin
zu sich nach Hause. Nachbarn hörten
Schreie, aber niemand half. am tag da-
nach entdeckten Kinder lees leiche beim
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Gläubige Thully Ncube (2. v. r.), Familie: „Ich wünschte, der Typ hätte mich umgebracht“ 

„Es hat dir doch Spaß
gemacht, mal so richtig
durchgenommen zu 
werden“, sagt der Polizist.



Spielen. Sie war begraben unter einem
Müllberg, eine Plastiktüte über dem Kopf,
man hatte sie erwürgt mit ihrem eigenen
Schuhband, hatte ihr mit Ziegelsteinen
ins Gesicht geschlagen. Nokuthula „lee“
Radebe war 20 Jahre alt, als sie starb.

Die Polizisten nahmen den toten Kör-
per mit, den tatort aber sperrten sie nicht
ab. als Pinky mit einer Bekannten dort
hinging, sahen sie das Blut der toten
Freundin an den wänden, auf dem Bo-
den, sahen die benutzten Kondome. Sie
fanden den Schuh des Opfers und brach-
ten ihn zur Polizei – und galten von nun
an als Hauptverdächtige. Bis heute wartet
Pinky auf das ergebnis der Obduktion,
bis heute ist keiner festgenommen, schon
fünfmal in zwei Monaten übernahm ein
neuer Beamter die Betreuung des Falls.

Für die Chosen Few bedeutet Fußball
auch Politik. wenn die Frauen nicht als
team auf dem Platz stehen, versammeln
sie sich gelegentlich zu Demonstrationen.
Sie halten Schilder in die luft, „we are
pissed-off women“, sie tragen t-Shirts,
die mit „100% lesbian“ bedruckt sind
und „102% lesbian“. Morde sind immer
wieder anlass für solche aufzüge. Sie sin-
gen widerstandslieder aus der Zeit der
apartheid, sie sehen aus wie ein Gesangs-
verein, der durch die Straßen zieht, nicht
wie wütende Demonstranten.

wenn man die Menschen am Straßen-
rand fragt, was sie von diesen Frauen hal-
ten, sagen sie: „wo in der Bibel steht ge-

schrieben, dass Frauen Frauen lieben?
Die kommen aus Sodom und Gomorrha!“

„Diese Frauen muss man ändern, man
muss sie korrigieren.“

„wäre meine tochter eine lesbe, dann
würde ich sie umbringen. Umbringen.“

ein Passant wirft mit Steinen auf die
Demonstrantinnen.

In den vergangenen Jahren konnte Pin-
ky dabei zusehen, wie ihre Freundinnen
ausgelöscht wurden, und nichts passierte.
Vor fünf Jahren Zoliswa, sie war 19. Vor

drei Jahren die südafrikanische Fußball-
nationalspielerin eudy Simelane, sie war
31. Jetzt lee.

Nach der Vergewaltigung und den zwei
Selbstmordversuchen vor 15 Jahren nahm
sich thully vor, Mutter zu werden. Sie
wollte einen ersatz für das Baby, das sie
verloren hatte. Für eine künstliche Be-
fruchtung war sie zu arm, für eine adop-
tion zu jung. In einer Bar sprach sie mit
einem älteren Bekannten darüber, er sag-
te, er wolle ihr ein Kind machen. Sie
schlief mit ihm und weinte dabei. In den
wochen danach hoffte sie, ihre Regel wür-

de ausbleiben. Sie spielte wieder Fußball,
sie durfte wieder zu Hause einziehen, ihr
Bauch wurde kugelrund. Zum Vater des
Kindes hat sie seit jener Nacht keinen
Kontakt.

„Barcelona?“, fragt thully, „Villa!“,
schreit ihre tochter.

Deutschland? lahm!
england? Beckham!
Chosen Few? thully!
thully und ihre tochter liegen im Gar-

ten auf dem Rasen, Halbzeit, sie spielen
Fußballer-Quiz. thullys Mutter und Groß-
mutter sitzen auf Plastikstühlen daneben
und hören zu. Rechts und links trennen
sie mannshohe Betonmauern von den
Nachbarn. Spricht man die Mutter darauf
an, dass thully auf Frauen steht, gibt sie
darauf keine antwort.

thullys tochter ist acht Jahre alt, ein
hübsches Mädchen mit Rastazöpfen bis
zu den Schultern, Glitzerohrringen und
Sternchen-t-Shirt. Sie heißt Nobuhle –
Schönheit. als thully sie fragt, was sie
mal werden will, sagt die Kleine: Fußbal-
lerin.

Nobuhle springt auf und will weiter-
spielen, thully stellt sich als torwart an
die Betonmauer. Ihr Spielfeld ist so groß
wie ein Boxring, die Seitenlinien: eine
wäscheleine und eine Hauswand. In der
Öffentlichkeit darf Nobuhle nicht Fuß-
ball spielen, thully verbietet es ihr. Nach-
barn könnten sonst denken, die tochter
sei lesbisch. ◆

Gesellschaft

d e r  s p i e g e l  1 7 / 2 0 1 264

B
E

R
N

H
A

R
D

 R
IE

D
M

A
N

N
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Fußballmannschaft „Chosen Few“ in Johannesburg: Du sollst keine männlichen Freunde haben 

Draußen darf die Tochter
nicht Fußball spielen, 
damit die Nachbarn nicht
denken, sie sei lesbisch.


