Lesbisches Vergewaltigungsopfer Thully Ncube (r.), Tochter Nobuhle in Soweto: Sie schlief mit einem Bekannten und weinte dabei

GEWALT

Der Ball als Waffe

In Siidafrika werden lesbische Frauen von Mannern vergewaltigt, die ihnen
so ihre sexuelle Neigung austreiben wollen. Einige der Opfer
haben ein Fullballteam gegriindet, um sich zur Wehr zu setzen. Von Amrai Coen

bereut sie es, auf der Stralle gewesen

zu sein. Busfahrer, die sie nicht ein-
steigen lassen. Passanten, die sie an-
starren, sie als ,,stabani“ beschimpfen,
als Schwuchtel. Meistens sperrt sie sich,
wie jetzt, in ihr Zimmer ein, das drei
Schritte lang, drei Schritte breit ist, und
guckt Fu8ball.

Immer wenn sie nach Hause kommt,

Thully Ncube, 32 Jahre alt, hat miide
Augen und ldchelt selten, von hinten sieht
sie aus wie ein Kerl. Sie spielt Ful3ball, seit
sie denken kann, Riickennummer 15, eine
Frau, die Frauen lieber mag als Méanner.

Wenn sie auf der Stralle war und be-
schimpft wurde, dann kommen die Erin-
nerungen. Dann ist nachts wieder der
15. Mai 1997 fiir Thully. Dann klebt das

Blut wieder an ihrer Hose, und sie wacht
auf, schweillgebadet, fiihlt sich schuldig.
,»Ich wiinschte, der Typ hétte mich umge-
bracht“, sagt sie.

An jenem Tag ging Thully wie jeden
Donnerstag nach der Schule in die Kirche.
Sie singt Gospel, sie betet zu Gott, betet,
dass sie sein kann wie die anderen Mad-
chen in ihrer Klasse. In den Schulbiichern
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gibt es keine Frauen, die Frauen lieben,
es gibt sie nicht in der Bibel, und es gibt
sie auch nicht auf den Stralen von Sowe-
to, dem schwarzen Armenviertel, in dem
Thully lebt. Es ist acht Uhr abends und
seit einer Stunde dunkel, als sie sich von
der Kirche auf den Heimweg macht. Sie
hat keine 20 Cent fiir das Busticket, also
lauft sie die zwei Kilometer. Sie trigt ihre
Schuluniform, blaue Hose, weilfes Hemd,
schlendert die Hauptstra3e entlang, links
von ihr die Autos, rechts meterhohes
Gestriipp.

Er werde sie fiir immer verandern, sagt
der Mann mit der Sturmmaske, er werde
sie zu einer echten Frau machen, werde
ihr zeigen, dass sie kein Kerl ist, wie sie
immer tut.

,Corrective rape“ wird das in den siid-
afrikanischen Townships genannt — kor-
rigierende Vergewaltigung. Lesbische
Frauen sollen so von ihrer Homosexuali-
tat abgebracht werden. Laut der lokalen
Hilfsorganisation ,,Luleki Sizwe*“ melden
allein in Kapstadt jede Woche zehn Les-

ben, dass sie vergewaltigt wurden. Kaum
eine Zeitung schreibt mehr dariiber,
wenn eine Lesbe zu Tode vergewaltigt
wird, fiir die Medien ist es so unwichtig
wie ein Verkehrstoter.

Sie spiirt die Miindung seiner Waffe
unter ihrem rechten Schulterblatt, hort,
wie der Schlaghammer einrastet. Er zieht
sie ins Gebiisch und befiehlt ihr, die Hose
aufzumachen, driickt sie mit dem Bauch
auf den Boden, mit dem Gesicht in den
Dreck. Thully, die noch nie mit einem
Mann geschlafen hat, wird vergewaltigt.
Sie weint, sie schreit, das nidchste Haus
ist Hunderte Meter entfernt.

Als es vorbei ist, bleibt Thully liegen.
Der Tater rennt davon. Ich bin schuld, weil
ich mich wie ein Mann benehme, denkt
Thully. Sie steht auf, zieht ihre blutver-
schmierte Hose hoch. Zu Hause schlie3t
sie sich im Badezimmer ein, schrubbt Blut
und Sperma aus ihrer Schuluniform, stellt
sich unter die kalte Dusche.

Sie legt sich ins Bett, aber sie kann
nicht schlafen, sie nimmt ein Buch in die
Hand, aber kann nicht lesen, sie geht am
ndchsten Tag zur Schule, aber kann nicht
lernen. Die nidchsten Wochen schweigt
Thully. Die Mutter fragt nicht, was los ist,
die Oma nicht, auch ihre drei Geschwister
nicht. Sie wird von einer Einserschiilerin
zu einer, die sitzenbleibt.

Als die Lehrerin fragt, was los ist, birst
es aus Thully heraus: dass sie im falschen
Korper geboren ist, dass sie Frauen mag,
dass ein Mann mit schwarzer Sturmmaske
sie vergewaltigt hat. Die Lehrerin nimmt
sie in den Arm, schickt sie ins Kranken-
haus. Drei Monate sind seit der Vergewal-
tigung vergangen.

,Du bist schwanger®, sagt der Arzt.
»Aber dein Kind ist tot.“ Thully, das
christliche Maddchen, das zweimal die

Woche in die Kirche geht, verhéngt tiber
sich die Todesstrafe: trinkt einen Liter
Grillanziinder — und wacht auf im Kran-
kenhaus. Finen Monat spéter schluckt sie
alle Tabletten, die sie finden kann. Wie-
der erwacht sie im Krankenhaus. , Gott
will, dass ich tiberlebe. Ich soll kimpfen.*

Wenn sie heute iiber sich spricht, 15
Jahre nach der Vergewaltigung, sagt sie:
,»Ich bin lesbisch, und ich bin stolz.“ Ge-
holfen hat ihr eine Fullballmannschaft,
die ,,Chosen Few“, erst hier hat sie das
Wort lesbisch gelernt.

Jeden Dienstag trifft Thully sich mit
zwolf anderen schwarzen Frauen im Zen-
trum der Stadt, in einer Gegend, in der
nur Schwarze auf den Stralen sind. Die
Frauen sprechen Zulu, Xhosa und Sotho,
die Stammessprachen, sie schnalzen, sie
knacken, sprechen wild durcheinander.
In einem Raum, der an ein muffiges Leh-
rerzimmer erinnert, kleiden sie sich ein
fur ihr anderes Leben: ihr Leben als Er-
korene. ,,Chosen Few* steht auf ihrem
Riicken, die wenigen Auserwéhlten, dann
laufen sie durch die Gassen Johannes-
burgs, vorbei an Obdachlosen, die Pappe
sammeln, vorbei an Winden, auf denen
Werbung fiir Penisvergroferungen klebt,
vorbei an schwelenden Miillhaufen. Drei
Stralenziige weiter beginnen die Auser-
wahlten mit ihrem Training, auf einem
Bolzplatz aus Beton.

Drei Eigenschaften muss eine Frau mit-
bringen, um sich fiir das erste lesbische
FuBballteam Afrikas zu qualifizieren: Sie
muss schwarz sein; sie muss lesbisch sein;
sie muss Ful3ball lieben.

Die Kapiténin teilt die Mannschaft auf,
sechs gegen sechs, sie geben sich die Na-
men ihrer Vorbilder. Thully, Riickennum-
mer 15, wird zu Messi. Mit im Team: Ronal-
do und Rooney. Die Trainerin pfeift. Ein
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paar harte Schiisse, der Ball donnert ge-
gen das Gitter, dann passt Messi den Ball
zu Ronaldo, Ronaldo flankt ihn nach
vorn, Rooney kopft. Am Spielfeldrand
stehen Kinder, die klatschen, wenn ein
Tor fallt, und die Augen zusammenknei-
fen, wenn es knallt, weil eine Spielerin
angeschossen wurde. Daneben ein Mann,
der den Kopf schiittelt, wenn die Frauen
sich Ronaldo oder Rooney nennen. Fragt
man die Auserwéihlten, was Ful3ball fiir
sie bedeute, sagen sie Worter wie Zuhau-
se, Familie, Hoffnung.

Homosexualitdt war das grof8e Thema
der Frauenfullball-WM in Deutschland
vergangenen Sommer. Dass im deutschen
Team mehrere lesbische Frauen spielen,
ist kein Geheimnis. Vor ein paar Jahren
gab es das Geriicht, heterosexuelle Frau-
en wiirden dort nicht geduldet. Der da-
malige DFB-Priasident Theo Zwanziger
sprach schon vor der WM immer wieder
von seinem ,, Kampf gegen Homophobie“.
Vor Turnierbeginn wurde bekannt, dass
Nigeria alle lesbischen Spielerinnen aus
seinem Team verbannt hatte, weil Homo-
sexualitdt ,eine dreckige Sache“ sei. Die
Zeitungen emporten sich kurzzeitig, die
Fifa gab eine laue Stellungnahme ab.
Aber nach der WM vergal} Deutschland
das Thema.

In vielen Teilen Afrikas werden Schwu-
le und Lesben geschlagen, vergewaltigt,
getotet. Auf Sansibar wird Homosexuali-
tat mit bis zu 25 Jahren Gefdngnis be-

Glaubige Thully Ncube (2. v. r.), Familie: , Ich wiinschte, der Typ hdtte mich umgebracht“

straft, dem Parlament in Uganda liegt ein
Gesetzesentwurf vor, der die Todesstrafe
fiir gleichgeschlechtliche Liebe fordert, in
Teilen Nigerias werden Schwule gestei-
nigt. In einem Gesprach mit Tony Blair
und dem ,Guardian“ vorigen Monat
verteidigte die liberianische Prasidentin
und Nobelpreistragerin Ellen Johnson
Sirleaf Liberias schwulenfeindliche Ge-
setze. Auf dem Kontinent gilt Stidafrika
eigentlich als liberal: Die Verfassung ver-
spricht Gleichberechtigung fiir alle, Homo-

»ES hat dir doch SpaR
gemacht, mal so richtig
durchgenommen zu
werden®, sagt der Polizist.

sexuelle diirfen Kinder adoptieren, es ist
sogar eines der wenigen Lander weltweit,
in denen sie heiraten diirfen.

Aber das Gesetz ist nicht immer auch
die Wirklichkeit. ,,Es hat dir doch Spaf}
gemacht, mal so richtig durchgenommen
zu werden®, sagte ein Polizist zu einer
Mannschaftskameradin von Thully, die
ebenfalls vergewaltigt worden war. Thully
meldete ihren Fall nicht bei der Polizei.
,Kein Blut, kein Sperma, keine Beweise.
Ich habe sie weggespiilt®, sagt sie. Schat-
zungen zufolge erstattet nur eine von

neun vergewaltigten Frauen in Siidafrika

Anzeige, und am Ende kommt es nur bei
einem halben Prozent der Fille zu einer
Verurteilung — bei 500 000 Vergewaltigun-
gen im Jahr. Hilfsorganisationen sagen,
dass corrective rape in den vergangenen
Jahren zu einer Art Trendsport unter
jungen siidafrikanischen Mannern gewor-
den sei.

In dieser Welt leben die Chosen Few,
jede fiinfte der Spielerinnen wurde bis-
her missbraucht. Immer wieder hort man
das Heulen vorbeirasender Polizeisirenen
wahrend des Trainings, der Platz ist nur
durch ein Gitter von der Hauptstralle ge-
trennt. Thully steht auf dem Platz als Mit-
telstiirmerin Messi, ldsst sich austricksen
von einer gegnerischen Spielerin, lauft
ihr hinterher, vergebens. Rooney hat den
Ball, eine Gegnerin kickt ihr ans Schien-
bein, sie stiirzt auf den Beton, kein Pfiff,
Rooney briillt, steht auf, spielt weiter. Das
Training der Chosen Few ist hart, die
Frauen sind es von frither gewohnt, mit
Ménnern zu trainieren. In den Ful3ball-
teams der Townships spielten sie mit ih-
ren Nachbarn, ihren Kinderfreunden, ih-
ren potentiellen Vergewaltigern. Oft sind
es die besten Freunde der Lesben, die sie
irgendwann ,,geradebiegen” wollen, die
sie besoffen tiberfallen.

Aus Angst schlossen sich die Frauen
vor acht Jahren zusammen, sie waren Au-
Benseiter und ernannten sich zu Auser-
wibhlten, sie griindeten die Chosen Few.
Thr erstes Gebot: Du sollst keine mannli-
chen Freunde haben.

Heute spielen 25 Frauen im Kader, sie
treffen sich regelméRig zum Training und
spielen gelegentlich Turniere, gegen an-
dere Frauenteams, aber auch gegen
schwule Mannermannschaften. Was die
Frauen verbindet, sind ihre Probleme:
dass der Mann am Kiosk ihnen keine Zi-
garetten verkaufen will. Dass ihre Fami-
lien nicht mehr mit ihnen sprechen. Dass
die Pastoren sonntags in der Kirche pre-
digen: ,,Gott hat Eva und Adam geschaf-
fen. Nicht Eva und Ada.“

Der FuBlball ist fiir sie ein Ausflug in
eine Welt, die 100 Meter lang und 70 Me-
ter breit ist, eine Welt, in der Lesben
Rechte haben und Wiirde, in der sie sich
von ihren Problemen mit einem Tor-
schuss befreien konnen.

Nach dem Training treffen sich die Spie-
lerinnen in einer Art Selbsthilfegruppe
und sprechen iiber das Leben als schwarze
Lesbe. Sie erzdhlen, wie sie verstoen
und vergewaltigt wurden, erzédhlen von
ihrer Angst: ,,Nicht mal fiinf Minuten von
meinem Haus entfernt wurde Lee getotet.
Wie soll ich da entspannt weiterleben?,
sagt Pinky Zulu, die Kapiténin.

Es war drei Uhr nachts, als Lee iiber-
fallen wurde; kein Mond, keine Wolken.
Sie war auf dem Weg von ihrer Freundin
zu sich nach Hause. Nachbarn horten
Schreie, aber niemand half. Am Tag da-
nach entdeckten Kinder Lees Leiche beim
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Spielen. Sie war begraben unter einem
Miillberg, eine Plastiktiite {iber dem Kopf,
man hatte sie erwiirgt mit ihrem eigenen
Schuhband, hatte ihr mit Ziegelsteinen
ins Gesicht geschlagen. Nokuthula ,,Lee“
Radebe war 20 Jahre alt, als sie starb.

Die Polizisten nahmen den toten Kor-
per mit, den Tatort aber sperrten sie nicht
ab. Als Pinky mit einer Bekannten dort
hinging, sahen sie das Blut der toten
Freundin an den Winden, auf dem Bo-
den, sahen die benutzten Kondome. Sie
fanden den Schuh des Opfers und brach-
ten ihn zur Polizei — und galten von nun
an als Hauptverdéchtige. Bis heute wartet
Pinky auf das Ergebnis der Obduktion,
bis heute ist keiner festgenommen, schon
fiinfmal in zwei Monaten iibernahm ein
neuer Beamter die Betreuung des Falls.

Fiir die Chosen Few bedeutet Fuf3ball
auch Politik. Wenn die Frauen nicht als
Team auf dem Platz stehen, versammeln
sie sich gelegentlich zu Demonstrationen.
Sie halten Schilder in die Luft, ,We are
pissed-off women®, sie tragen T-Shirts,
die mit ,,100 % lesbian“ bedruckt sind
und ,,102 % lesbian“. Morde sind immer
wieder Anlass fiir solche Aufziige. Sie sin-
gen Widerstandslieder aus der Zeit der
Apartheid, sie sehen aus wie ein Gesangs-
verein, der durch die Stralen zieht, nicht
wie wiitende Demonstranten.

Wenn man die Menschen am Stral8en-
rand fragt, was sie von diesen Frauen hal-
ten, sagen sie: ,,Wo in der Bibel steht ge-

FuBballmannschaft ,,Chosen Few* in Johannesburg: Du sollst keine mdnnlichen Freunde haben

schrieben, dass Frauen Frauen lieben?
Die kommen aus Sodom und Gomorrha!“

,,Diese Frauen muss man andern, man
muss sie korrigieren.

,,Wire meine Tochter eine Lesbe, dann
wiirde ich sie umbringen. Umbringen.

Ein Passant wirft mit Steinen auf die
Demonstrantinnen.

In den vergangenen Jahren konnte Pin-
ky dabei zusehen, wie ihre Freundinnen
ausgeloscht wurden, und nichts passierte.
Vor fiinf Jahren Zoliswa, sie war 19. Vor

DrauRen darf die Tochter
nicht FuRball spielen,
damit die Nachbarn nicht
denken, sie sei lesbisch.

drei Jahren die stidafrikanische Ful3ball-
nationalspielerin Eudy Simelane, sie war
31. Jetzt Lee.

Nach der Vergewaltigung und den zwei
Selbstmordversuchen vor 15 Jahren nahm
sich Thully vor, Mutter zu werden. Sie
wollte einen Ersatz fiir das Baby, das sie
verloren hatte. Fiir eine kiinstliche Be-
fruchtung war sie zu arm, fiir eine Adop-
tion zu jung. In einer Bar sprach sie mit
einem dlteren Bekannten dariiber, er sag-
te, er wolle ihr ein Kind machen. Sie
schlief mit ihm und weinte dabei. In den
Wochen danach hoffte sie, ihre Regel wiir-
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de ausbleiben. Sie spielte wieder Fulball,
sie durfte wieder zu Hause einziehen, ihr
Bauch wurde kugelrund. Zum Vater des
Kindes hat sie seit jener Nacht keinen
Kontakt.

»,Barcelona?, fragt Thully, ,Villa!“,
schreit ihre Tochter.

Deutschland? Lahm!

England? Beckham!

Chosen Few? Thully!

Thully und ihre Tochter liegen im Gar-
ten auf dem Rasen, Halbzeit, sie spielen
Fullballer-Quiz. Thullys Mutter und Grof3-
mutter sitzen auf Plastikstithlen daneben
und horen zu. Rechts und links trennen
sie mannshohe Betonmauern von den
Nachbarn. Spricht man die Mutter darauf
an, dass Thully auf Frauen steht, gibt sie
darauf keine Antwort.

Thullys Tochter ist acht Jahre alt, ein
hiibsches Madchen mit Rastazopfen bis
zu den Schultern, Glitzerohrringen und
Sternchen-T-Shirt. Sie heil§t Nobuhle —
Schonheit. Als Thully sie fragt, was sie
mal werden will, sagt die Kleine: Ful3bal-
lerin.

Nobuhle springt auf und will weiter-
spielen, Thully stellt sich als Torwart an
die Betonmauer. Thr Spielfeld ist so grof3
wie ein Boxring, die Seitenlinien: eine
Wischeleine und eine Hauswand. In der
Offentlichkeit darf Nobuhle nicht FuB3-
ball spielen, Thully verbietet es ihr. Nach-
barn konnten sonst denken, die Tochter
sei lesbisch. *
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