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Jüdisches Museum in Berlin-Kreuzberg*: Ersatz für das Holocaust-Mahnmal? 

Kultur
A R C H I T E K T U R

Der gebaute Horror
Das Gebäude des Jüdischen Museums in Berlin, entworfen vom Amerikaner Daniel 

Libeskind, wird diese Woche erstmals zugänglich. Das extravagante Haus ist so symbolbeladen,
daß sich das Planerteam schwertut, ein geeignetes Ausstellungskonzept zu finden.
Architekt Libeskind 
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Libeskind, Daniel, Architekt. Drei
Worte, ein Name, und das Feuilleton
bebt. Kein Bild scheint gewaltig ge-

nug, um die Werke des jüdischen Ameri-
kaners zu beschreiben: „Eine Vorlesung
aus Beton und Stahl“ („SZ“), „ein Spreng-
körper“ („Frankfurter Rundschau“), ein
„inszenierter Irrweg“, der „Schwindel“
(„FAZ“), der „Klaustrophobie“ („Rheini-
scher Merkur“) erzeuge. Derart erschau-
dernd urteilten Journalisten über das Felix-
Nussbaum-Museum in Osnabrück – das er-
ste Gebäude von Libeskind, vor einem hal-
ben Jahr eröffnet und vom amerikanischen
Magazin „Time“ zum siebtbesten Design-
Objekt des Jahres 1998 gekürt.

* Im Vordergrund: „E.T.A. Hoffmann-Garten“.
** Führungen über den Museumspädagogischen Dienst
Berlin.
8

Ähnlich ehrfurchtgebeu-
telt schreiben Kritiker über
Libeskinds Entwurf zur Er-
weiterung des renommier-
ten Victoria and Albert Mu-
seums in London: „Eine
Spirale zerquetschter Ki-
sten“ („Independent“), eine
„Explosion in Glas und
Mauerwerk“ („Tagesspie-
gel“).

Und das Jüdische Muse-
um in Berlin, das von Sams-
tag dieser Woche an als lee-
res Haus ohne Ausstellung
öffentlich zugänglich ist,
wird sogar vom selbster-
nannten Kunstmuffel Josch-
ka Fischer bestaunt: „Diese
Architektur erschüttert.“**
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Kühnheit und Kompro-
mißlosigkeit, beide Attribu-
te werden Daniel Libeskind
fast rituell kredenzt. Um so
erstaunlicher ist es, daß
ausgerechnet ein Naheste-
hender, der ehemalige Di-
rektor des Jüdischen Mu-
seums Amnon Barzel, öf-
fentlich Mißtrauen sät: Der
Architekt sei ein „Chamä-
leon“, schimpft Barzel und
versucht es mit einem Stoß-
gebet: „Schütze Gott uns
und die Architektur vor sol-
chen Leuten. Er wird mit
dem Wind gehen.“

Ist Libeskinds Radikalität
bloß eine Pose? Oder zeigt
sie doch ästhetische Wege



B
IT

T
E
R

 +
 B

R
E
D

T

in ein neues Jahrtausend? Wer ist über-
haupt dieser Reißbrett-Rüpel, der Gebäu-
de erbaut, die wirken, als seien sie zerstört?

Im Gespräch gibt sich der Lebensab-
schnitts-Berliner freundlich, wiegt seinen
grauen Wuschelkopf und begleitet jeden
Satz mit einem verbindlichen Lächeln. Ob-
wohl er – nach neun Jahren im Land –
Deutsch gut beherrscht, spricht er am lieb-
sten Amerikanisch. Das ist die Fremdspra-
che, in der er sich am sichersten fühlt.

Seine Muttersprache ist Polnisch, denn
in Lodz, gar nicht weit von Berlin, wurde
er 1946 geboren. Elf Jahre lebte er dort, bis
Jüdisches Museum: „Museen sind die Kathedr
seine Eltern mit ihm nach Israel auswan-
derten, wo sie drei Jahre blieben. Danach
zogen sie in die USA, nach New York. Der
Junge fiel als musikalisches Wunderkind
auf. Er liebte den Schräg-Töner Schönberg,
gab als kleiner Starpianist Konzerte und
studierte später Musik. „Doch nur die Wer-
ke anderer zu interpretieren, das war mir
zu langweilig.“

Libeskind wollte komponieren. Und
zwar keine Melodien, sondern „erstarrte
Musik“, wie der Philosoph Schelling einst
die Baukunst definiert hat. Doch bis er das
erste Selbstentworfene eröffnen konnte,
verging ein gutes Vierteljahrhundert – erst
letztes Jahr in Osnabrück war es soweit.
Die lange Zeit dazwischen füllte er mit ei-
nem Architekturstudium, mit Professuren
und mit der Mehrung seines Rufs als großer
Bautheoretiker.

„Die Moderne ist altmodisch“, das ist
seine liebste These. Das totalitäre 20. Jahr-
hundert habe eine Massenbauweise her-
vorgebracht – öde Kisten und Kästen –,
die heute, in einer freiheitlicheren Zeit,
nun wirklich kein Maßstab mehr sei.

Aber, ach, die Hauptstadt-Bürokraten
hätten immer noch wenig Sinn für eine
neue Architektur. Baustelle Berlin? Ein
Jammertal. „Gute, weltbekannte Archi-
tekten haben hier die schlechtesten Ge-
bäude ihrer Karriere gebaut.“ Der Potsda-
mer Platz vom Kollegen Renzo Piano? 
Mittelmäßig bis mißlungen. „Disney-Land
ist besser.“ Gute Gebäude „müssen le-
ben“. Die Leute, die sie betreten, dürften
nicht zu Benutzern degradiert werden, „sie
sollen partizipieren, ein kreatives Verhält-
nis eingehen“. Libeskind will Emotionen
aktivieren. Vom Hochgefühl bis zur Be-
klemmung ist ihm alles recht.

Der Berliner Bau des sanften Exzentri-
kers provoziert ein einziges Gefühl der Be-
klemmung. Von außen vermag der Be-
trachter das Ganze nicht zu erfassen. Eine
hermetische Trutzburg in Zickzackform,
zinkverkleidet, die Struktur – etwa die Zahl
der Stockwerke – ist nicht zu erkennen.
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Der erste Eindruck im Inneren trägt auch
nicht gerade zur seelischen Entlastung bei.
Ein dunkler Gang, ein schräger Boden, die
Schritte wanken. Der Gang teilt sich nach
einigen Metern in drei Achsen, und dann
kann es sein, daß der Besucher auf die
„Achse der Vernichtung“ gerät. Sie endet
in einem Betonverlies, in das nur ein blas-
ser Lichtstrahl dringt.

Mit etwas mehr Glück verschlägt es den
Besucher auf die „Achse des Exils“. Die
führt ihn in den sogenannten „E.T.A. Hoff-
mann-Garten“. Hier ragen Beton-Stelen
auf – scheinbar kurz vor dem Kippen. Die
Pläne zu diesem Garten existieren bereits
seit 1993, also einige Zeit bevor Architekt
Peter Eisenman seinen verblüffend ähnli-
chen Entwurf für das Holocaust-Mahnmal
eingereicht hat.

Die dritte Achse schließlich ist die der
„Kontinuität“. Sie führt endlich ins Mu-
seumsinnere. Der Besucher, so er sich nicht
verirrt, folgt dem gezackten Verlauf des
Gebäudes und muß um fünf sogenannte
Voids herumgehen – wieder Verliese. Sie
sollen die Leere symbolisieren, die der Ho-
locaust hinterließ. Die Wände der Voids, so
will es der Architekt, sollen niemals mit
Bildern bedeckt werden.

Die Außenhaut ist ebenfalls Metapher:
kreuz und quer durchschnitten von Fen-
sterscheiben – schwerverwundete Wän-
179



Ausstellungsraum im Jüdischen Museum: Schwerverwundete Wände 
de. Auch hier sind Bilder schlecht vor-
stellbar.

Kein Eingang, kein Ausgang, das Haus als
Sackgasse, als Falle. Wer eintreten und
auch wieder herauskommen will, muß
durch das Nachbargebäude gehen, das alte
barocke Berlin-Museum, von dem aus jene
unterirdischen Gänge zum Jüdischen Mu-
seum führen.

Ein Gebäude als Gefühlsmonument, die-
se Idee hatten vor und mit Libeskind auch
andere Baumeister dieses Jahrhunderts.
Bereits die Expressionisten wollten die 
Irrungen und Wirrungen der menschlichen
Seele in symbolisch aufgeladenen Gebäu-
den abbilden. Die Dekonstruktivisten, eine
Strömung der späten achtziger Jahre, sehen
im Chaos das angemessene Zeitbild. Sie
bauen – siehe Zaha Hadids Feuerwehr-
Haus in Weil am Rhein – schräge Beton-
und Glaspassagen und wollen zeigen, daß
Gebäude sich als Skulpturen eignen.

Libeskinds Berliner Bau wird inzwi-
schen tatsächlich als Skulptur angesehen:
als Ersatz für das Holocaust-Monument.
Die suggestive Kraft des Gebäudes, so wird
argumentiert, sei nicht zu übertreffen –
wozu noch ein Mahnmal? 

Libeskind, der sich beim Wettbewerb um
das Holocaust-Memorial beteiligt hat, will
180
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Entwurf für das Londoner V&A-Museum, Nussbau
von diesem Vorschlag nichts wissen: Ein
Museum sei ein Museum und bleibe es.
Ein Mahnmal sei ein Mahnmal, basta.

Vielleicht ahnt der Architekt, daß der
Mahnmal-Vorschlag nicht nur ein Kompli-
ment ist, sondern auch die bange Frage 
beinhaltet, ob sein Haus als Ausstellungs-
hülle funktional überhaupt tauge, ob es
nicht sicherheitshalber auf einer Meta-Ge-
denk-Ebene legitimiert werden müsse.

Tatsächlich rührt die Frage an den hei-
kelsten Punkt der Libeskind-Architektur:
Kann ein Gebäude, an dem ohnehin alles
Symbol ist, inhaltliche Zusätze und die-
nende Aufgaben überhaupt verkraften?
Verschiebt sich nicht die Bedeutung so
mancher Ausstellungsstücke durch die
Macht des Ortes?

Entlarvend ist, daß sich die Ausstel-
lungsmacher bis zum Oktober 2000 Zeit
nehmen, um ein geeignetes Konzept zu fin-
den. Sie beteuern Zuversichtlichkeit, ge-
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m-Museum Osnabrück: „Explosion in Glas“ 
ben aber zu, noch kaum eine Idee
zu haben.

Ihre Vorsicht scheint berech-
tigt. Schon jetzt, im leeren Zu-
stand, ergeben sich unfreiwillig
komische Bezüge: Zur Grund-
ausstattung eines jeden öffentli-
chen Gebäudes gehören Notaus-
gangsschilder. Die – wenn auch
diskreten – Hinweise auf Flucht-
wege wirken aber in diesem Bau,
der Ausweglosigkeit symbolisie-
ren soll, fehl am Platz.

Im Osnabrücker Nussbaum-
Museum konnte man bis Ende
vergangener Woche besichtigen,
wie offensichtlich ein Ausstel-
lungskonzept in einem Libes-
kind-Bau scheitern kann. Nor-
malerweise sind die Räume den

Bildern des in Auschwitz ermordeten Os-
nabrücker Malers Felix Nussbaum vorbe-
halten, für einige Monate jedoch mußte
sich das Gebäude der großen Ausstellung
zum Westfälischen Frieden öffnen.

Als die Nussbaum-Bilder weggepackt
waren, standen die Ausstellungsmacher
ratlos vor den schiefen Wänden und den
kalten Materialien. Sie versuchten, auf
westfälisch Frieden zu stiften, und trimm-
ten das Museum auf lieblich. Sie ließen 
die Wände quietschgelb und knalltürkis
streichen und legten einen grauen Tep-
pich aus. Indem sie dem Gebäude den
Schrecken nehmen wollten, verwandelten
sie es erst recht in eine Gruselkammer –
des schlechten Geschmacks. Hier paßte
nichts mehr. Eine Gummizelle mit Häkel-
gardinen hätte stimmiger gewirkt.

Eine solche Verhunzung ist zwar dem
Architekten nicht vorzuwerfen, doch der
Osnabrücker Fall gibt jenen Recht, die 
leise bezweifeln, ob Libeskinds Gebäude
auf Dauer und in Abwesenheit des Mei-
sters als das funktionieren, was sie vor 
allem sein sollen: als Museen.

Doch Libeskind ist nun nicht mehr 
zu bremsen. Für Manchester plant er 
ein Imperial-War-Ausstellungsgebäude,
für London ist sowieso der Anbau für 
das Victoria and Albert Museum vorge-
sehen, und für San Francisco soll es 
noch ein jüdischer Gedenk-Bau sein. Alle
Häuser werden expressiv und wüst – 
„lebendig“, würde Libeskind sagen.

„Museen sind die Kathedralen von 
heute“, schwärmt der Architekt und be-
ruft sich auf die Millionen Museumsbesu-
cher überall. „Es gibt ein immenses Be-
dürfnis nach Information, nach Auslegung
der Welt.“

Und wenn Museen nicht nur informier-
ten, sondern als Bauten auch provozierten
– was gebe es Besseres? „Streit fördert die
Erkenntnis, und das ist viel wert.“

Manchmal kommt dabei auch eine 
unangenehme Erkenntnis heraus: Das 
Gutgemeinte ist nicht immer gut ge-
macht. Susanne Beyer
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