Deutschland

ZUWANDERER

Paradies Neukolln

Sie beten fiir Angela Merkel, fiir die Freiheit in der EU, fiir ein Leben im Wohlstand:
Ein rumanisches Dorf zieht nach Berlin. 700 sind schon da, viele weitere
wollen folgen. Die Geschichte einer Armutswanderung in den deutschen Sozialstaat.

Glaubige in der Dorfkirche von Fantanele: ,, Angela, du bist die Mama Europas“

as Gotteshaus der Pfingstgemein-
D de von Fantanele liegt am Ende

einer langen Dorfstral3e, ein kah-
les Backsteingebdude, drinnen héngen
rote Plastikrosen an der Wand, ein Stein-
ofen warmt die knapp 60 Menschen, die
sich auf den Kirchbianken dringeln.

Der Alteste in Fantanele hilt die Pre-
digt, dann beten sie gemeinsam fiir ihre
Familien in der Ferne, in Berlin-Neu-
kolln, und fiir die deutsche Kanzlerin.
Ein Mann mit Pelzmiitze schickt Luftkiis-
se: ,,Angela, du bist die Mama Europas,
wir lieben dich.“ Gott moge sie segnen,
weil sie die Roma aufnimmt und nicht
,wegschmeillt“ wie Frankreichs Prasident
Nicolas Sarkozy.

Nach dem Gottesdienst rennen Schul-
kinder durch die Straf3en, sie griilen auf
Deutsch, rufen ,,tschiis“ und ,,Neukolln*
und konnen es kaum erwarten, endlich
auch dorthin zu kommen.

In Deutschland gilt Neukolln als eines
der drmsten Viertel der Republik. In Fan-
tanele, einem Roma-Dorf 35 Kilometer
nordwestlich von Bukarest, nennen sie
es: das Paradies.

Eine StraBenecke weiter streichelt eine
Frau im Bademantel ihre Schweine. Einer
ihrer Sohne war gerade in Berlin, in je-

nem Wohnblock in der Harzer Stral3e, in
dem schon so viele ihrer Freunde leben.
Die Berichte aus dem Paradies machten
ihnen Hoffnung, jetzt spart die GroB3-
familie fiir den Umzug. Sie wollen nach
Neukolln, mit zehn Kindern und viel-
leicht auch dem Grofvater. ,,Hoffentlich
fir immer, sagt die Frau.

Ein Dorf zieht um. Gut 500 Menschen
aus Fantanele leben bereits in der Harzer
Stralle, 200 weitere sind iiber Berlin ver-
streut. Ein Viertel der Gemeinde ist dem
Lockruf bislang erlegen, und viele mehr
wollen folgen. Sie wollen das Verspre-
chen auf Wohlstand einlosen, das mit
dem EU-Beitritt in ihr Land gekommen
war: das Versprechen auf ein besseres Le-
ben fiir sich und ihre Kinder.

Die kleine Volkerwanderung von Fan-
tanele nach Neukolln ist ein Umzug in den
deutschen Sozialstaat, in eine Welt, in der
Kindergeld und Hartz IV mehr einbringen
als die Schweinehaltung in der Walachei.
Seit dem EU-Beitritt ihres Landes 2007 hat
sich die Zahl der Ruménen in Deutschland
auf 127000 fast verdoppelt.

Begonnen hat der groBe Treck der
Hoffnungsreisenden mit Volker P., heute
35 und Hartz-IV-Empfénger. Ende der
neunziger Jahre aus einem kleinen séch-

sischen Dorf nach Berlin gekommen, ver-
suchte er als Maurer seinen Anteil zu be-
kommen am Reichtum, den das neue
Deutschland in Aussicht stellte. Er ma-
lochte auf etlichen Baustellen, fiir ver-
schiedene Firmen, doch entweder war
der Lohn mies oder die Zahlungsmoral
der Arbeitgeber. Frustriert und desillusio-
niert kehrte er oft in einer Dénerbude in
Neukoélln ein — und lernte dort einen jun-
gen Mann aus Ruménien kennen.

Sein neuer Freund lud ihn in seine Hei-
mat ein, nach Fantanele. Volker P. traf in
diesem Dorf ohne Kanalisation und Stra-
Benlampen auf Roma, die sesshaft waren,
kein Wandervolk, sondern fromme Chris-
ten, die seit Generationen einer Pfingst-
gemeinde angehoren und nach strengen
Regeln leben: nicht betteln, nicht klauen,
nicht fluchen, nicht spucken. Und keine
Verhiitung, manche Familien haben zehn
Kinder, manche noch mehr.

Volker P. mochte die Menschen in Fan-
tanele, besonders mochte er die Schwester
seines Freundes. ,,Es war Liebe auf den
ersten Blick“, sagt er. Er heiratete die jun-
ge Frau und nahm sie mit nach Berlin.

Als Ruménien Mitglied der EU wurde,
vergroferte sich auch Volker P.s Familie.
Erst kam Marian nach Berlin, sein iltester
Schwager, dann reisten die Schwieger-
eltern an. Es folgten sieben weitere Ge-
schwister seiner Frau und deren Kinder.
Dazu Cousins und Cousinen, Nachbarn,
Freunde, Bekannte.

Hinter sich lieBen sie ein altes Musi-
kantendorf, von dem aus die Manner
einst mit Kapellen tibers Land gezogen
waren, um auf Hochzeiten ihr Geld zu
verdienen. Sie verkauften ihre Schweine
und handelten mit Gebrauchtwagen. Zu-
letzt waren die meisten arbeitslos.

Mit dem EU-Beitritt kam die Hoffnung
nach Fantanele zuriick. Und mit der Rei-
sefreiheit die Freiheit zur Flucht.

Ihr neues Leben begann in einer kom-
plizierten Welt, die einerseits verlockend
war, andererseits eher abweisend gegen-
iiber ruméanischen Biirgern. Eine Arbeits-
erlaubnis war in dieser Welt schwer zu
bekommen, und nach drei Monaten sollte
man sie auch wieder verlassen.

Doch Volker P., der in Berlin mit seiner
Frau von Hartz IV lebte, hatte inzwischen
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einiges gelernt tiber den deutschen So-
zialstaat. Er holte sich Rat bei einer wohl-
meinenden Sozialarbeiterin, wie seiner
angeheirateten Verwandtschaft zu helfen
sei. ,,Sie hat mir die Hintertiirchen er-
klart“, sagt er heute.

Eines dieser Hintertiirchen ist das
Recht aller EU-Biirger, in jedem Mitglied-
staat als Selbstdndiger tatig zu werden.
Volker P. meldete seine Verwandten als
Gewerbetreibende an, als Schrotthéndler.
Damit erhielten sie eine dauerhafte Auf-
enthaltserlaubnis.

Roma-Unterkunft in Berlin: Fremdeln mit dem freiziigigen Westen
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Die Geschifte liefen, wohl nicht uner-
wartet, eher schlecht; zum Leben reichten
die Einkiinfte nicht aus. Doch in solchen
Fallen greift in Deutschland das Zweite
Sozialgesetzbuch. Es garantiert auch we-
nig verdienenden Selbstidndigen einen
Anspruch auf Grundsicherung: das soge-
nannte aufstockende Hartz IV.

Die Roma waren verwundert, solche
Wohltaten kannten sie aus Fantanele
nicht. Viele von ihnen leben nun von der
Unterstiitzung des Jobcenters. Und vom
Kindergeld, das in Deutschland gut 20-

mal hoher ist als in Ruménien. Sie wissen
nicht, dass ein Sozialstaat an seine Gren-
zen kommt, wenn es zu viele Menschen
gibt, die Anspriiche erheben. Sie haben
das Prinzip Deutschland nicht verstanden
oder wollen es nicht verstehen.

Die deutschen Sozialgesetze sprachen
sich herum in Fantanele. Und so wagten
immer mehr Familien den weiten Weg
nach Berlin. Volker P., ihr Lotse durch
den deutschen Sozialstaat, hatte viel zu
tun, und auf der Suche nach Unterkiinf-
ten landete er irgendwann in der Harzer
Stral8e. Nach zwei Grof3brdanden standen
dort die meisten Wohnungen leer.

Volker P. und der Vermieter kamen
schnell ins Geschéft. Der eine hatte den
am Markt wenig attraktiven Wohnraum,
der andere hatte die anspruchslose Kund-
schaft. Und schon bald waren 90 Prozent
der Wohnungen an Roma vermietet. So
entstand auf 7500 Quadratmetern die Ber-
liner Aullenstelle von Fantanele, ein ei-
gener Kosmos in der Migrantenhochburg
Neukolln — und absehbar ein neuer so-
zialer Brennpunkt, wie er von den Politi-
kern erst bemerkt und beklagt wird,
wenn er nicht mehr zu heilen ist.

Die Zugewanderten lebten in der Har-
zer StralSe, als hitten sie ihr Dorf nie ver-
lassen. Sie klopften ihre Teppiche im In-
nenhof, sie liefen im Bademantel iiber
die Strale und hielten sich von ihren deut-
schen Nachbarn fern. In den Kellerrau-
men hatten sie Matratzenlager eingerich-
tet, im Hof wuchsen die Abfallberge, weil
niemand wusste, wohin damit. Die Berli-
ner Lokalpresse entdeckte die Harzer
Strale schon bald als das Zuhause der
,Miillkinder von Neukdolln“.

Volker P. hatte zwar einen Kurs absol-
viert, um sich gegeniiber den Behorden
als ,,Integrationslotse* ausweisen zu kon-
nen. Doch in Wahrheit hatte er selbst
langst die Orientierung verloren. ,,Es war
so, als hatte man den Stopsel in der Ba-
dewanne gezogen“, beschreibt er den An-
sturm aus Fantanele. Er fiihlte sich iiber-
rollt. Volker P. zog sich zuriick aus der
Erstversorgung, die Roma in der Harzer
Stralle waren jetzt auf sich selbst gestellt.

Doch die Ruménen hatten ein zweites
Mal Gliick. Im August 2011 kaufte die Aa-
chener Siedlungs- und Wohnungsgesell-
schaft den Wohnblock in Neukoélln. Die
Firma gehort der katholischen Kirche und
legt Wert auf soziales Engagement. Als
Projektleiter setzte das Unternehmen ei-
nen Mann ein, der in gleichem Malle
Giite und Autoritat ausstrahlt: Benjamin
Marx. Fiir die Roma ist er ihr neuer Dorf-
vorsteher.

Marx, 57, tragt einen weillen Schal,
glanzende Lederschuhe und Parfum von
Hugo Boss. Wenn er die Harzer Strale
entlanggeht, stehen die Ruménen Spalier.
750 Kubikmeter Miill lie§ Marx aus dem
Innenhof entfernen, Fenster und Heizun-
gen wurden repariert, ein Kammerjager
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loste das Rattenproblem. Weih-
nachten gab es Mandarinen
und Geschenktiiten fiir alle.
,Wenn die Stadt keine richti-
ge Integrationsarbeit leistet,
dann miissen wir es eben tun®,
sagt Benjamin Marx.

Er und seine Mitarbeiter
leisten diese Arbeit vor allem
in der Mietersprechstunde. Im
Vorzimmer des Biiros der Aa-
chener Wohnungsgesellschaft
warten Frauen in Bademantel,
Minner mit dunklem Hut.
Menschen, die aus Angst drei
Tage nicht schlafen konnten, #
weil sie die Werbung eines Te-
lefonanbieters fiir Auswei-
sungspapiere deutscher Behor-
den halten. Menschen, die
zehn Kinder haben, aber nur
fiinf anmelden, weil sie nicht
unverschamt sein wollen und
befiirchten, aus dem Land zu
fliegen, wenn sie zu viel Kin-
dergeld beziehen.

Einer der Mieter, Avram S.,
38, zeigt eine Krankenhaus-
rechnung. Seine Frau hat in
einer Klinik Zwillinge entbun-
den. Doch seine Krankenkas-
se ist pleitegegangen, jetzt hat
er Angst, weil er nicht weil3,
wie er die 3000 Euro bezahlen
soll. Avram S. spricht kein
Deutsch.

Der Bezirk Neukolln hat
vor ein paar Monaten einen
,Roma-Statusbericht“ vorge-
legt. Die Pfingstgemeinde aus
der Harzer Strale wird darin als 16bliche
Ausnahme eines sonst schwierigen Mi-
lieus bezeichnet. Sie zdhlten zu jenen Fa-
milien, so steht es in dem Papier, ,,die
sich anmelden, fiir ihre Kinder eine bes-
sere Schulbildung wiinschen und hier an-
kommen wollen.

Das Bemiihen wird auch in der wo-
chentlichen Deutschstunde deutlich. Je-
den Mittwoch sitzen die Manner im frei-
willigen Unterricht und schreiben in rosa-
farbene Schulhefte, die sie aus ihrem Dorf
mitgebracht haben. ,,Ich mochte Arbeit*,
diktiert ihnen die Lehrerin. ,,Ich habe
Hunger.“ ,Ich habe Sehnsucht nach Fan-
tanele.“ In der Ecke sitzt Benjamin Marx
und schaut zu. Manchmal stiirzt ein Ru-
méine verspatet ins Klassenzimmer, sagt
Verzeihung — ,,Skuze“ — und verneigt sich
vor ihm. Wenn Marx nicht da ist, fithren
die Ménner freiwillig eine Anwesenheits-
liste. Thr Dorfvorsteher soll sehen, dass
sie da waren. Sie nennen ihn ,,Patron“.

Marx ist stolz auf seine Roma. Im Kel-
ler lésst er gerade einen Theaterraum ein-
richten, das arabische Café im Nachbar-
haus wiirde er am liebsten zu einem
Kiinstlercafé umbauen. Fiir die Frauen
plant er einen Nahkurs.
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Familie in Fantanele: Staunen iiber einen Staat, der Geld verschenkt

Der Patron hat den neuen Berliner Kar-
dinal Rainer Maria Woelki in die Harzer
Stra8e geholt, er diskutiert mit am Run-
den Tisch im Bezirk, und demnéchst soll
Klaus Wowereit, der Regierende Biirger-
meister, sein Projekt besuchen.

Wahrscheinlich werden dann auch Me-
dienvertreter dabei sein, und es werden
grolle Reden gehalten werden auf die In-
tegration von Zuwanderern. Dabei frem-
deln die Pfingstler merklich mit den
Usancen des freiziigigen Westens. Er-
kennbar wird das, wenn sich einmal pro
Woche die Frauen aus Fantanele im Ge-
meindezentrum treffen. Dann sitzen sie
im Stuhlkreis und reden iiber ihr Leben.
Sie haben Angst vor deutschen Erziehe-
rinnen mit Piercings im Gesicht, denen
sie ihre Kinder anvertrauen sollen. Sie
fragen sich, warum ein halbnackter, tito-
wierter Fullballprofi Werbung fiir Unter-
hosen macht — wenn sie an den groen
David-Beckham-Plakaten vorbeikom-
men, schauen sie weg.

Und sie verstehen nicht, dass es einen
Staat gibt, der Geld verschenkt, ohne et-
was dafiir zu verlangen. ,,Dieses Geld ist
ein Segen, jeden Morgen, wenn ich meine
Augen 6ffne, denke ich, heute hort es auf.

Irgendwann hort es wieder
auf“, sagt eine Mutter.

Eine andere Frau erzahlt
von frither. Sie vermisst ihr
Dorf, die Kirschbaume, die
Schweine im Hof, gern wiirde
sie wieder Zwiebeln pflanzen
im Garten. Nun sitzt sie mit
Mann und Kindern in einer
winzigen Wohnung und denkt
voller Sehnsucht an ihr altes
Haus. ,,Aber Hiuser kann
man nicht essen®, sagt sie.

Fantanele wirkt heute, drei
Jahre nach Beginn des grof3en
Fortziehens, wie ein dem
Tode geweihter Ort. Die Be-
richte aus Berlin, vom Para-
dies in Germania, lassen die
Menschen wieder traumen.

Im Winter fiel fiir mehrere
Wochen der Schulunterricht
aus, weil die Heizung in dem
rosafarbenen Betonklotz nicht
funktionierte. Allein im ver-
gangenen Jahr haben etwa
hundert Kinder die Dorfschule
verlassen, viele von ihnen ge-
hen jetzt auf die Hans-Fallada-
Schule in der Harzer Strale.
,,Wir konnen sie nicht aufhal-
ten”, sagt eine Lehrerin, ,hier
im Dorf haben sie keine Zu-
kunft.«

Die nichsten Kinder, deren
Zukunft womoglich in Berlin-
Neukolln liegt, sind die beiden
& Téchter und der Sohn von Leo-
nard Cibilian. In Fantanele ge-
hort die Familie zu den Arms-
ten. Zu fiinft leben sie in einem Zimmer
auf 15 Quadratmetern, statt Betten gibt es
durchgelegene Matratzen, die Toilette ist
ein iiberdachtes Erdloch im Hof. Geld ver-
dienen die Cibilians mit selbstgegossenen
Aluminiumpfannen, und seit einiger Zeit
sparen sie jeden Leu fiir den Umzug nach
Berlin. ,,Ich will auch eine eigene Kiiche.
Und eine Toilette. Bring mich endlich nach
Berlin“, sagt Cibilians Frau.

Mitte der neunziger Jahre war Cibilian
schon einmal in Berlin, als Asylbewerber.
Er spricht Deutsch, kennt die Fantasti-
schen Vier und Rudi Voller. Und er glaubt,
in spitestens einem Monat sei er in Berlin.

Seine Kinder sollen dann den Zoologi-
schen Garten besuchen, sie sollen in ei-
nem deutschen Schwimmbad toben und
auf Klassenreise fahren. Und nach dem
Abitur sollen sie studieren. ,,Warum nicht
in Oxford oder Cambridge*, sagt Cibilian,
,80 wie andere Européer.
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OzLEM GEZER

E#EIIE Video: Ozlem Gezer iiber das

mgy Roma-Dorf Fantanele

Fiir Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit
der App ,Scanlife”.
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