Titel

37 Sekunden Schicksal

Was passierte in der Nacht des 14. April 1912, in der die ,Titanic“ zu einem Mythos
wurde? Neue Theorien legen nahe, dass eine seltene astronomische
Konstellation und ein optischer Effekt zu dem Ungliick fithrten. Von Clemens Hoges

‘-\;‘ il

DER SPIEGEL 13/2012




D ER

SPIEGEL

13/2012

KEN MARSCHALL

man nicht weil§, warum etwas pas-

siert und wann eigentlich alles bereit
ist fiir die Tragodie. Und natiirlich konnte
William McMaster Murdoch in jener
Nacht vor 100 Jahren nicht wissen, dass
sich sogar Mond und Sonne gegen ihn ge-
dreht hatten.

Der Erste Offizier der ,Titanic* war ein
brillanter Nautiker, mit einem kiithlen Kopf
und einem erstklassigen Auge fiir Distan-
zen, Geschwindigkeiten und Winkel. Am
14. April gegen 23.30 Uhr Bordzeit stand
er auf der Briicke, er hatte in diesen Stun-
den das Kommando tiber das gewaltigste
Schiff der Welt, iiber die grof3te Maschine,
die Menschen bis dahin erschaffen hatten:
269 Meter lang und ,,praktisch unsinkbar®,
wie damals Experten schrieben.

Die ,Titanic“ sollte das beriihmteste
Schiff aller Zeiten werden, ihre Jungfern-
fahrt eine Legende: Mit gut 21 Knoten
rauschte sie iiber den Atlantik, fast
Hochstgeschwindigkeit, der Kapitéan hatte
es so befohlen. Das Licht auf Briicke und
Vorschiff war ausgeschaltet, Murdoch
starrte nach vorn in die Schwirze der
Neumondnacht.

Am 4. Januar war der Mond der Erde so
nahe gekommen wie seit rund 1400 Jahren
nicht mehr. Zudem standen Sonne, Erde
und Mond genau in einer Linie. Die Kon-
stellation habe die ,,Gezeitenkraft maxi-
miert“, sagt Donald Olson, Professor fiir
Astrophysik an der Texas State University.

Normalerweise bleiben viele jener Eis-
berge, die im Winter von den Gletschern
Gronlands abbrechen, in den flachen Ge-
wassern vor Neufundland und Labrador
stecken. Auf dem Meeresgrund dort kann
man die Furchen erkennen, die sie ziehen.
Viele kommen erst wieder frei, wenn sie
abschmelzen oder zerbrechen.

Aber im Friihjahr 1912, so die Theorie,
die Olson und sein Team jetzt in der April-
Ausgabe der US-Zeitschrift ,,Sky & Teles-
cope“ publizieren, hoben wohl aulleror-
dentlich starke Gezeiten auch riesige Bro-
cken iiber die Untiefen. Deshalb hatten
mehr und viel groRere Eisberge viel wei-
ter nach Siiden treiben konnen als sonst.

Auf rund 42 Grad nordlicher Breite
kreuzten viele in jener Nacht den Kurs,
den Murdoch auf der Briicke der ,Titanic*
hielt. Das Schicksal lieB ihm dann noch
37 Sekunden. Zu wenig, um die Jahrhun-
dertkatastrophe zu verhindern.

Wie konnte es so kommen? Die ver-
sunkenen Geheimnisse der ,,Titanic“ fas-
zinieren Wissenschaftler seit Jahrzehnten.
Aber jetzt 16sen die Forscher Stiick um
Stiick jene Rétsel, die noch geblieben wa-
ren: Amerikanische Experten haben zum
Jahrestag die entscheidenden Minuten
rekonstruiert, Metallurgen fanden heraus,
dass Rumpfnieten aus zu sprodem Mate-
rial mit Schuld am Untergang seien.

Die Smithsonian Institution in Washing-
ton veroffentlichte vor wenigen Tagen Tei-

S chicksal ist nur ein Wort dafiir, dass
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le einer Untersuchung, die etwas gespens-
tisch anmutet: Danach konnte ein seltenes
optisches Phianomen - die sogenannte
Super-Refraktion — den Eisberg beinahe
unsichtbar gemacht haben. Und das
amerikanische Meeresforschungsinstitut
Woods Hole hat in einer mehrere Millio-
nen Dollar teuren Operation das Wrack
so prézise vermessen, wie das bislang un-
moglich war.

Denn der Untergang der ,Titanic“ be-
schiftigt die Menschen bis heute wie kein
anderes Ungliick, obwohl es in den 100
Jahren seither unendlich viel Leid gab.
Obwohl Millionen Menschen in zwei
Weltkriegen und im Holocaust starben,
obwohl die Raumféhre ,,Challenger* aus-
einanderflog und die Havarien von
Tschernobyl und Fukushima die moderne
Technik in Frage stellten.

Auch in der Geschichte der Seefahrt gab
es schlimmere Katastrophen: 1987 kamen
fast 4400 Menschen beim Untergang der
philippinischen Féhre ,Dofia Paz“ um.
Rund 1500 Menschen ertranken in jenen
knapp drei Stunden, in denen die ,,Titanic“
sank, ungefahr 700 tiberlebten. Aber in die-
sen Stunden entstand der Mythos ,, Titanic*.

Dabei wire die ,,Titanic* nicht einmal
lange das grof3te Schiff der Welt geblie-
ben: Fiinf Wochen nach ihrem Untergang
lief in Hamburg die viel groBere ,,Impe-
rator” vom Stapel.

Turbine

Trotz alledem sind tiber die ,Titanic*
bislang mehr als 3000 Biicher erschienen,
mindestens zehn Spielfilme gibt es, un-
zéhlige Dokumentationen. ,,Titanic“-Ge-
sellschaften in GroBbritannien, den USA
oder sogar der Schweiz bringen Fachzeit-
schriften heraus.

Zum Jahrestag werden Fernsehstationen
in 86 Landern eine neue britische Serie
iiber die ,,Titanic“ ausstrahlen. Am 5. April
wird James Camerons Kino-Klassiker ,,Ti-
tanic“, einst der teuerste und erfolgreichste

Der Kapitan

Edward John Smith

ignorierte Eiswarnungen und lie die
»Titanic“ viel zu schnell fahren. Er ging mit
ihr unter.
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Kohlebunker

Dampfmaschinen

Film der Kino-Geschichte, weltweit neu
anlaufen, diesmal in 3-D-Technik.

In den USA, England und Irland sind
Gedenkfeiern geplant, grole Kreuzfahrt-
schiffe werden ,Titanic“-Freaks an die
Stelle des Untergangs bringen. Serviert
wird abends das letzte Menii, das es in
der ersten Klasse gab: Austern, Filet Mi-
gnon, Géanseleberpastete. Und die Firma
Deep Ocean Expeditions will mindestens
80 besonders harte Fans mit U-Booten
zum Wrack bringen. 60000 Dollar kostet
ein Ticket fiir den Trip in die Tiefe.

Die ,Titanic“ sei ,,das ultimative Sym-
bol des Desasters*, sagt der irische Mari-
ne-Historiker Michael McCaughan. Eine
Schliissel-Ikone der Kultur sei sie ,,und
eine der grolen Metaphern unserer Zeit“.
Sie habe den ,,Hochmut der Menschen*
entlarvt, die glaubten, mit Technik konn-
ten sie die Natur unterwerfen.

Und die ,Titanic“ war eine Welt fir
sich, sie trug Glanz und Elend der Mensch-
heit, auf ihren Decks verteilten sich die
sterbende européische Feudalgesellschaft
und der aufstrebende amerikanische Ka-
pitalismus wie im wahren Leben: Oben
in der ersten Klasse reisten einige der
reichsten Méanner ihrer Zeit, unten im
Rumpf bitterarme Auswanderer mit nichts
als der Hoffnung auf eine Zukunft.

In den zwei Stunden und 40 Minuten
dieser Tragodie entfalteten die Menschen
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an Bord ihre Charaktere, als hitte ein
Profi das Drehbuch geschrieben: Feiglin-
ge versuchten sich in Sicherheit zu brin-
gen, und Menschen, von denen man es
vielleicht nicht erwartet hitte, zeigten
Grolle. Sinnlos, aber immerhin.

Manche Szenen wurden zu Arabesken
der Geschichte: Kapitan Smith soll seine
Leute vor dem Untergang ermahnt haben:
,»Be british, boys, be british.“ Der ameri-
kanische Multimilliondr und Playboy Ben-
jamin Guggenheim ging in den Tod mit
den Worten: ,,Wir haben uns bestens an-
gezogen und sind bereit unterzugehen
wie Gentlemen.“

Und der Immobilien-Magnat John Ja-
cob Astor, nach heutigen Werten wohl
einige Milliarden Dollar schwer, soll an
der Bar gespottet haben: ,Ich habe Eis
bestellt, aber das jetzt ist lacherlich.

In den Originalquellen findet sich das
Zitat nicht, aber als sicher gilt, dass Astor
nicht nur seiner jungen, schwangeren
Frau, sondern auch einem Auswanderer-
kind in ein Rettungsboot half. Dann steck-
te er sich an Deck eine Zigarette an und
wartete mit seinem Airedale-Terrier Kitty
auf das Ende.

Die ,Titanic“ stehe fiir ,,Liebe, Tod*
und ,,all das Wichtige, mit dem wir uns
auseinandersetzen miissen®, sagt Regis-
seur Cameron (siehe Interview Seite 64).
33-mal tauchten er und seine Crew in

S8 +0 TN - - .

L ]
T L h-f'ﬂlll. Lo WO |
lf?llllﬂl‘«‘hl': S L A Y. v St .

] nhn QEI‘Q]"II 1 R P L g

Briicke

|

SN

iR i'

L T

?i:"f I ?

[ -1

— Squash-
: . Court

bei der Kollision beschadigter Schiffsbereich

winzigen U-Booten auf 3800 Meter Tiefe
ab, der Bug der ,Titanic“ ragt dort so ge-
rade hoch wie damals, am 8. April an der
Pier in Southampton.

Klar zum Ablegen ist sie an jenem Tag
noch nicht. Thre 29 Dampfkessel konnen
46000 PS auf die Wellen der drei Propeller
wuchten. Dafiir miissen die Heizer 850
Tonnen Kohle pro Tag in die Ofen schau-
feln. Aber in England streiken die Berg-
arbeiter. Mithsam kaufen White-Star-Mit-
arbeiter auf anderen Schiffen Kohle zu-

ULLSTEIN BILD

Der Erste Offizier
William McMaster Murdoch
versuchte ein verzweifeltes Ausweich-

mandver — und hatte den Eisberg wohl
besser frontal gerammt.

Krahennest

sammen, Trager schaffen Sack um Sack
in die Bunker der ,,Titanic“. Zugleich ver-
suchen Hunderte Besatzungsmitglieder,
sich auf dem neuen Schiff zurechtzufinden.

Kapitdn Edward John Smith ist noch
an Land, William Murdoch hat also das
Kommando, ein zierlicher Mann, ernst
und ruhig.

Im Trubel von Southampton setzt Mur-
doch sich hin und schreibt an seine
Schwester: ,,Meine liebe Peg, ich verbrin-
ge all die Zeit damit, Manner fiir die Ar-
beit zu finden, auch wenn wir Uberstun-
den bezahlen miissen. Aber jetzt sind wir
fast fertig fiir die Reise.“

Murdoch schreibt auch dariiber, dass
die White-Star-Manager unbedingt noch
einmal die Offiziersstellen umbesetzen
wollen. Er ahnt nicht, welche Folgen das
haben wird. Denn der bisherige Zweite
Offizier David Blair lasst die beiden Fern-
glaser wegschliefen, die die Matrosen auf
See im Ausguck tragen sollen. Das gehort
zu seinen Pflichten, die Glaser sind teuer
und wichtig, sie diirfen auf keinen Fall
im Chaos vor dem Ablegen verschwin-
den. Sie landen in einem Schrank in
Blairs Kajiite.

Als die Manager entscheiden, dass Blair
nicht mehr gebraucht wird, schreibt der
eine Postkarte an seine Schwégerin: ,,Ich
fuirchte, ich werde hier Platz machen miis-
sen. Dies ist ein grofartiges Schiff. Ich
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Treppenaufgang der ersten Klasse*: , Ich habe Eis bestellt, aber das jetzt ist licherlich®

bin sehr enttduscht, dass ich die erste Rei-
se nicht mitmachen kann.“

Es ist ziemlich hektisch, als er von Bord
geht. Wahrscheinlich vergisst er es ein-
fach: Auf jeden Fall sagt Blair weder Mur-
doch noch seinem Nachfolger Charles
Lightoller, wo die Ferngldser liegen.
Schicksal.

Lightoller ist 38, ein erfahrener See-
mann, ein Abenteurer. Er hat schon nach
Gold gegraben am Klondike, er war
Cowboy in Kanada, jetzt ist er fiir die
Glaser zustdndig, neben vielem anderen.
,Ich war absolut vertraut mit so ziemlich
jeder Art Schiff“, wird er spater schrei-
ben, ,,aber ich brauchte 14 Tage, um si-
cher von einem Trakt in einen anderen
zu finden. Es gab zum Beispiel eine ge-
waltige Gangway-Tiir an Steuerbord ach-
tern, grof§ genug, um mit einer Pferde-
kutsche durchzufahren. Aber drei Offi-
ziere versuchten einen ganzen Tag lang,
sie zu finden.“

Staunend wandert auch Violet Jessop
durch die Géange, eine der 18 Stewardes-
sen an Bord, sie soll Damen der oberen
Decks bedienen. Jessop ist 24 Jahre alt,
sie liebt das Leben auf Schiffen, die weite
Welt. Sie ist wohl auch ein wenig schlicht,
die Schule musste sie abbrechen, und sie
findet alles hinreifend: die Holzschnitze-
reien iiberall, den Luxus. Uber dem gro-
Ben Treppenhaus wolbt sich ein Glasdach,

* Nachbau in einer Ausstellung in San Francisco 2006.

Liftboys fahren mit ihren Fahrstiihlen auf
und ab, auf den Boden liegen feine Tep-
piche, in Ecken stehen Statuen. Schuh-
putzer, Stewards und Bademeister kiim-
mern sich um die feineren Passagiere, ein
Trompeter blast zum Essen mit der Me-
lodie des Stiicks ,,The Roast Beef of Old
England®.

Jessop, eines von neun Kindern armer
irischer Auswanderer, geht all die be-
rihmten Namen auf der Passagierliste
durch, und sie staunt, als John Jacob As-
tor IV seine neue Frau an Bord bringt,
jinger als sein Sohn aus erster Ehe. Seit
Monaten schrieben die Zeitungen schon
iiber den Skandal in hochsten Kreisen,
und natiirlich las Jessop solche Sachen:
,Aber statt der strahlenden Dame meiner
Traume sah ich eine blasse Frau mit trau-
rigem Gesicht im Arm ihres Gatten. Und
es dammerte mir, dass aller Reichtum der
Welt innere Zufriedenheit nicht ersetzen
kann.

Am 10. April, es ist ein Mittwoch, soll
es losgehen. Am Morgen kommt Kapitan
Smith an Bord, gro3, mit weilem Bart,
der erfahrenste Kommandant der Reede-
rei. Dies soll sein letzter Torn vor dem
Ruhestand werden.

,Jeder Offizier wiirde sich die Ohren
abschneiden lassen, um einmal unter ihm
fahren zu diirfen®, wird Lightoller spéter
sagen. ,,Man lernte schon, wenn man nur
zusah, wie er ein Schiff mit voller Kraft
voraus durch die vertrackten Fahrwasser

vor New York zirkelte — manchmal nur
mit ein paar Full Wasser zwischen dem
Schiff und den Sandbanken.“

Smith ldsst seine Crew antreten, dann
gibt es eine kurze Einweisung in die Ret-
tungsboote. Der erste Designer der ,,Ti-
tanic“ hatte 48 Stiick eingeplant, genug
Platze fiir alle 2200 Menschen an Bord.
Doch der Vorstand der White Star Line
entschied, die ,,Titanic“ sei sicher, so viele
Boote wiirden nur die Promenadendecks
fiir die Passagiere versperren. 16 feste Ret-
tungsboote und 4 Faltboote mussten rei-
chen. Neumodische Korkwesten hatten
die Manager immerhin noch fiir alle an
Bord gekauft, sinnlos, denn im Nord-
atlantik totet die Kélte des Wassers in-
nerhalb von Minuten.

Kurz nach dem Appell fahrt ein Chauf-
feur eine Daimler-Limousine an die ,,Ti-
tanic“ heran. Ein feiner Herr steigt aus,
mit einem Schnurrbart wie Kaiser Wil-
helm: Joseph Bruce Ismay wird vielen spa-
ter als der Schurke der Tragodie gelten.

Ismay hat die Reederei White Star von
seinem Vater iibernommen und dann an
den amerikanischen Eisenbahn-Magnaten
und Bankier John Pierpont (,,J. P.“) Mor-
gan verkauft. Ismay ist noch Vorstands-
chef, er hat eine der beiden besten Suiten
auf der ,Titanic“ fiir sich reserviert.

Der Reeder bringt nur einen Sekretér
und einen Diener mit, angeblich winkt
er seiner Frau und den Kindern nicht ein-
mal mehr hinterher, als der Daimler wie-
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Krahennest am Mast
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der von der Pier rollt — so ergriffen ist er
offenbar von seinem neuen Schiff. Die
vier riesigen Schornsteine der ,,Titanic“
iiberragen die Hauser der Stadt. Die mo-
dernen Dampfmaschinen brauchen zwar
nur drei, aber die Schiffe der Konkurrenz-
linie Cunard haben vier. Also liefen Is-
mays Leute noch eine Attrappe hinten-
dran stellen.

Drei fast identische Schiffe hatten sie
1907 bei der Belfaster Werft Harland &
Wolff in Auftrag gegeben. Die Neubauten
sollten mit ihrem Luxus alles iibertrump-
fen, was auf der profitablen Nordatlantik-
route fuhr, danach sollten auch die Na-
men klingen: Das erste Schiff, rund 15
Zentimeter kiirzer als die ,,Titanic“, tauf-
ten Ismays Manager ,,Olympic“. Das
dritte Schiff, noch im Bau, sollte ,,Gigan-
tic“ heilen. Nach der Katastrophe lief es
dann aber doch als ,Britannic“ vom
Stapel.

Und vielleicht war es auch keine scho-
ne Idee, das mittlere Schiff ,Titanic“ zu
nennen. Denn 14 Jahre zuvor war ein
kurzer Roman tiiber ein Schiff namens
,Titan“ erschienen. Die ,Titan“ in die-
sem Buch war das groBte und luxurio-
seste Schiff der Welt. Sie galt als un-
sinkbar, hatte wasserdichte Schotten, drei
Propeller und zwei Masten und konnte
rund 3000 Passagiere aufnehmen — wie
die ,Titanic“. Und auch die Buch-
»litan“ gehorte einer Reederei aus Liver-
pool.

Leuchter im Treppenhaus

¥

RALPH WHITE/CORBIS
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In der Erzéhlung rammte die erfunde-
ne ,Titan“ schliefflich zwischen Amerika
und England einen Eisberg und sank.
1500 Menschen ertranken — in einer Nacht
im April. ,,Futility” hiel das Buch: Sinn-
losigkeit.

Aus dem Friihstiicksraum seines Hotels
kann der Londoner Wissenschaftslehrer
Lawrence Beesley am Tag der Abreise
die Schornsteine der ,,Titanic“ sehen. Sei-
ne Frau ist im Vorjahr gestorben, er sucht
Ablenkung. Er hat zweite Klasse gebucht,
schlendert aber nun tiber das ganze Schiff.
Er schaut sich die Salons und die Biblio-
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Der Passagier
Lawrence Beesley

konnte in ein Rettungsboot klettern
und uberlebte. Der Lehrer protokollierte
die Katastrophe prazise.

theken an, es gibt einen Squash-Platz, ein
Schwimmbad, ein Tiirkisches Bad, einen
Fitnessraum. Darin stehen auch ein elek-
trisches Pferd und ein elektrisches Kamel,
fir den Fall, dass Passagiere der ersten
Klasse nicht auf ihren téglichen Ausritt
verzichten wollen.

Zwei Pressefotografen kommen in den
Fitnessraum, als Beesley gerade auf ei-
nem neumodischen Fahrradtrainer stram-
pelt. Deshalb wird es spéater ein Foto von
diesem unauffélligen Mann in mittleren
Jahren geben, der da ein wenig lacherlich
wirkt.

Mittags legt die ,,Titanic“ ab, der Sog
ihres riesigen Rumpfes reiflt einen ande-
ren Dampfer von der Pier los. Vor dem
franzosischen Cherbourg ankert sie noch
einmal kurz, auch vor Queenstown in Ir-
land, sie ist zu groB fiir die Héfen, Bar-
kassen bringen neue Passagiere. In Cher-
bourg steigt ein Deutscher zu, 20 Jahre
alt, elegant, mit wachen Augen, schma-
lem Mund, die schwarzen Haare kimmt
er sich mit Pomade zuriick. Baron Alfred
von Drachstedt nennt er sich. Doch die
Identitat ist falsch, echt ist die Pistole in
seinem Gepick.

Alfred Nourney heillt er wirklich, er
kommt aus Koln und hat sich in Paris ge-
rade neue Arbeitskleidung gekauft: feine
Sachen, Spazierstocke, einen Federhalter,
ein wenig Schmuck. So etwas ist wichtig
fiir Drachstedt, und der Aufpreis fiir sein
Ticket erster Klasse ist sein Einsatz in ei-
nem groflen Spiel. An keinem anderen
Ort der Welt sitzen so viele reiche Mén-
ner so nahe beieinander wie auf der
,litanic“. Und Drachstedt ist professio-
neller Gliicksspieler.

Schon seit Southampton sind die 19-
jahrige Helen Newsom aus New York und
ihre Mutter an Bord. Die Mutter hat ihre
Tochter auf eine Tour durch Europa mit-
genommen, damit sie einen Mann ver-
gisst, sie hélt Helen noch fiir ein Kind.
Karl Behr heiflt dieser Mann, ein Jurist
und Tennisspieler: Er nahm am Davis-
Cup 1907 teil und in Wimbledon im sel-
ben Jahr.

Behr hatte noch nebenbei Geschift-
liches auf dem alten Kontinent zu erledi-
gen, und so folgte er den beiden nach
Europa. Irgendwie schafft Helen es gegen
Ende ihrer Reise — so heil3t es zumindest
in einer Biografie —, ihm ein Telegramm
an die Berliner Dependance der Firma
seines Vaters zu schicken, ohne dass ihre
Mutter das merkt: ,Sailing home from
England on Titanic’s Maiden Voyage.“
Behr eilt nach Cherbourg, da kann er die
Barkasse zur ,Titanic“ noch erwischen.
Er tragt einen Diamantring seiner Mutter
bei sich, sein Vater hat ihm den zuge-
steckt.

Nachdem die ,,Titanic“ in Queenstown
die Anker gelichtet hat, lassen die Offi-
ziere sie zum ersten Mal richtig laufen,
hinaus auf den offenen Atlantik. Lightol-
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Szene aus dem Kinofilm ,Titanic“ mit Leonardo DiCaprio und Kate Winslet, 1997

SPIEGEL: Herr Cameron, gemeinsam mit
Threr Crew sind Sie mehr als 30-mal mit
U-Booten zur ,Titanic“ hinunterge-
taucht. Warum?

cameron: Wir haben unter anderem fiir
den Dokumentarfilm , Die Geister der
Titanic“ gedreht, und wir wollten her-
ausfinden, was da unten ist. Aber vor
allem ist es faszinierend: wie eine Welt-
raum-Mission, und wir waren die Astro-
nauten, Hightech um uns herum. Und
dann taucht plotzlich die ,,Titanic“ aus
dem Dunkel auf wie aus einer Jenseits-
Welt, man kann sie besuchen, aber man
kann nicht bleiben. Sie sieht aus wie ein
verwunschenes Schloss. Ich habe ver-
sucht, Emotionen auszuschalten. Aber
es ist sehr emotional.

SPIEGEL: Emotionen? Wihrend Sie ein-
gezwangt in einem kleinen U-Boot ho-
cken, 3800 Meter unter der Wasserober-
flache, und nicht wissen, ob Sie es wie-
der nach oben schaffen?

cameron: Oh ja, an einem Tag hatten wir
ein technisches Problem, und wir setzten
auf dem Deck der ,,Titanic* auf. Auf ein-
mal wurde mir klar, das war die Stelle,
an der die Musiker der Bordkapelle spiel-
ten, als das Wasser sie holte. Und wo
die Passagiere zu den Booten liefen. Als

wir nachher wieder auf unserem Mut-
terschiff waren, setzte ich mich hin und
weinte. Alles, was ich iiber die Dramen
an Bord wusste, kam da hoch. All die
Miénner zum Beispiel, die sich opferten,
die zuriicktraten von den Rettungsboo-
ten und wussten, dass sie ihre Frauen
und Kinder nie wiedersehen wiirden.
SPIEGEL: Und was bedeutet das heute
noch fiir Sie, fiir uns?

cameron: Der Untergang hat den Men-
schen damals gezeigt, wer sie sind:
Wuchsen sie in der Tragddie, oder rann-
ten sie schreiend davon? Oder zogen sie
sich Frauenkleider an, um sich zu ret-
ten? Wir haben es leichter, wir haben
100 Jahre Abstand. Aber jeder kann sich
fragen: Wie und wer bin ich eigentlich?
So etwas macht die Geschichte der ,,Ti-
tanic“ groRB.

SPIEGEL: Es hat weitaus schlimmere Kata-
strophen gegeben, mit viel mehr Opfern.
cameron: Es geht nicht um Zahlen. Es
geht um die Hybris der Besitzer des
Schiffes, es geht auch um die Zeit da-
mals, eine sehr optimistische Zeit: Flug-
zeuge wurden gebaut, die Menschen hat-
ten elektrisches Licht, vieles sah nach
einer groBartigen Zukunft aus, dafiir
stand die ,,Titanic“. Und dann plotzlich

passiert das Unvorstellbare, das alles
geht quasi unter. Auch heute gibt es Un-
denkbares. Einen Atomkrieg zum Bei-
spiel. Die ,Titanic“ zeigt: Unvorstellba-
res passiert doch.

SPIEGEL: Das belegen andere Ungliicke
auch. Warum fasziniert ausgerechnet
dieses Schiff die Menschen nach einem
Jahrhundert immer noch?

cameron: Weil die , Titanic“ immer eine
Metapher sein wird. Da war die erste
Klasse, die zweite, die dritte und dann
die Crew. Wir hatten also Oberschicht,
Mittelstand, Unterschicht und die Regie-
rung. Die Regierung wird von den Méch-
tigen beeinflusst — hier war das Bruce
Ismay, der Reeder der ,Titanic“. Dann
fahren diese Leute viel zu schnell und
zocken ganz ldssig mit dem Leben der
Menschen. Und als sie den Eisberg vor
Augen haben, ist es zu spét. So ist das
jetzt mit dem Klimawandel. Ich bin ge-
rade auf Guam, ich tauche da zur tiefs-
ten Stelle der Erde hinunter, im Maria-
nengraben. Vor zwei Tagen hat mir der
Prasident von Mikronesien erzihlt, wie
sein Land schrumpft, das sind ja nur
ganz flache Atolle hier.

SPIEGEL: Sollten Sie nicht lieber dariiber
Filme drehen?
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cameron: Als die Terroristen des 11. Sep-
tember an die 3000 Menschen umbrach-
ten, tauchte ich gerade zur ,Titanic*.
Ich kam erst zwolf Stunden danach zum
Mutterschiff zuriick und war wohl der
letzte Mensch der westlichen Hemispha-
re, der davon erfuhr. Ich dachte mir, wie-
so tauchen wir in die Vergangenheit,
wenn gerade wieder Geschichte ge-
macht wird? Tage spater erkannte ich,
dass die ,,Titanic* uns eine Art Vergro-
Berungsglas gab, um auch dieses neue
Desaster zu interpretieren, die Gefiihle
von Verlust und Wut. Filme geben uns

, A |
R

Filmemacher Cameron (lo)* o=

-

S

die Gelegenheit, Gefithle auszuloten.
Warum schauen sich Leute die ,,Titanic*
an? Auch damit sie weinen konnen. Ver-
lust ist ein Teil des Lebens, es geht um
Liebe und Tod und darum, dass Liebe
durch den Tod erst definiert wird. Um
all das Wichtige, mit dem wir uns ausein-
andersetzen miissen.

SPIEGEL: Hat die ,,Titanic* noch Geheim-
nisse?

cameron: Uberall sind diese kleinen Ge-
heimnisse: Ich konnte zum Beispiel mei-
nen Roboter in den Funkraum hinein-
manovrieren, wir sahen die Stellung der
Schalter, wir sahen, dass die Funker
Jack Phillips und Harold Bride versucht
haben, ihre Anlage zu justieren, als alles
zusammenbrach. Bride iberlebte ja,
Phillips Leiche wurde nie gefunden.
Bride sagte, Phillips habe noch gefunkt,
als er ihn das letzte Mal sah. Und der
Roboter zeigte uns, dass Phillips das Ge-
rat ausgeschaltet hat. Offenbar hat er
versucht rauszukommen, aber wahr-
scheinlich war es zu spit. Die ,Titanic“
gibt ihre Geheimnisse nur sehr langsam
preis.

* Mit dem Schauspieler Bill Paxton im U-Boot auf
dem Weg zur ,Titanic“ 2003.

ler: ,,Wir bewunderten sie fiir die Art, wie
sie sich benahm, weil iiberhaupt keine Vi-
brationen zu spiiren waren, weil sie ruhig
blieb, obwohl wir die Geschwindigkeit
immer weiter erhohten.

Nach 1920 sollte das Geriicht auftau-
chen, Reeder Ismay und Kapitdn Smith
hétten die ,,Titanic“ mit Volldampf ins
Eis gepriigelt, um sich das sogenannte
Blaue Band zu holen, den Preis fiir die
schnellste Atlantikreise.

,,Nichts dieser Art“, so Lightoller, ,,wir
haben es nicht darauf angelegt, eine Re-
kordpassage zu schaffen.“ Das konnten
sie auch gar nicht. In Queenstown wirft
Murdoch, der Erste Offizier, noch einen

CAPFSD/FACE TO FACE

kurzen Brief an seine Eltern ein: ,,Es lduft
alles ganz ordentlich jetzt“, schreibt er,
»aber wegen des Kohlenarbeiterstreiks
werden wir nur 19 oder 20 Knoten fahren
konnen.“ Die White-Star-Leute konnten
nicht genug Kohle zusammenkaufen, um
die Bunker der ,,Titanic* zu fiillen.

Aber der Verdacht auf ein Rennen lag
nahe. Denn die Atlantikreisen sind ein
groBBes Geschift, stindig pendeln Schiffe
zwischen den USA und Europa hin und
her, an Bord Geschiftsleute und Post-
sicke, auch die ,Titanic“ fahrt als Royal
Mail Ship (RMS). Viel Geld bringen die
Auswanderer in der dritten Klasse ein,
deren Kajiiten weit unten im Schiff liegen.
Deshalb werden auf der , Titanic“ vor al-
lem Auswanderer ertrinken.

Fiinf Tage ungefahr dauern die Reisen
normalerweise, besonders erbittert kimp-
fen zwei Firmen um Marktanteile: die Cu-
nard-Linie und Ismays White Star. Doch
seit J. P. Morgan White Star gekauft hat,
wird es hart fiir Ismay. Sein neuer Chef
Morgan will den Atlantikverkehr mog-
lichst komplett unter seine Kontrolle brin-
gen, die britische Regierung fiirchtet den
Amerikaner, sie halt dagegen und subven-
tioniert Cunard. Mit Staatshilfe 1dsst sich
die Reederei um 1907 zwei neue Schiffe
bauen: die RMS ,,Lusitania“ und die RMS
,Mauretania“. Sie sind schlank und schnell.

Ismay hat dagegen kaum eine Chance.
Aber die Cunard-Dampfer laufen rau,
und er glaubt, dass die Reichen lieber ein
paar Stunden spater ankommen, als fiinf
Tage lang iiber die Reling zu spucken.
Deshalb werden seine drei Schiffe vor
allem bequem gebaut, auch wenn die Cu-
nard-Liner unter allen Bedingungen min-
destens zehn Prozent schneller sind.

Am Freitag und am Samstag lauft das
Leben ruhig auf der ,Titanic“. Stewardess
Violet Jessop freundet sich mit dem Bord-
arzt an, einem alten Zausel aus Irland,
der nie geheiratet hat, aber nun seine Ka-
jlite mit Fotos der schonsten Frauen der
Welt vollhédngt.

Karl Behr, der verliebte Wimbledon-
Spieler, schafft es ein paarmal, seine He-
len abzupassen. An einem der Tage will
er ihr den Diamantring geben, aber sie
lehnt ab, vorerst.

Lehrer Beesley steht an Deck und ver-
sucht ,,die allgemeinen Bewegungen des
Schiffes durch die Wellen“ zu analysieren.
Oft beobachtet er von oben die erstaun-
lich frohlichen Auswanderer aus der drit-
ten Klasse, die aufs Heck diirfen, wenn
sie mal den Himmel sehen wollen.

Doch am Sonntag, es ist der 14. April,
das Wetter ruhig, merkt Beesley, dass der
Fahrtwind an Deck eiskalt wird. Die meis-
ten Passagiere verziehen sich nach drin-
nen. Der Lehrer geht in die Bibliothek,
der hagere Bibliothekar verteilt Formu-
lare, ,,fiir Besucher der Vereinigten Staa-
ten, Dampfschiff Titanic, Nr. 31444, D*.

Violet Jessop zittert im Schiff: , Es war
eine Nacht fiirs Bett, fir Warme, fir
kuschelige Gedanken an zu Hause und
einen Kamin®, notiert sie.

In einer Kammer zwolf Meter hinter
der Briicke himmern die beiden Funker
Jack Phillips und Harold Bride auf die
Morsetaste ein. Phillips ist 25 Jahre alt,
Bride 21, Jungs mit glatten Gesichtern.
Der Morsefunk ist noch ziemlich neu,
Hightech. Der Italiener Guglielmo Mar-
coni gehorte zu den Erfindern, erst elf
Jahre zuvor hatte es ein gemorstes ,,S“
iiber den Atlantik geschafft. Der spitere
Nobelpreistrager Marconi hatte schon
1897 ein Start-up gegriindet, die Marconi
Company.

Phillips und Bride sind seine Angestell-
ten, nicht die der Reederei. Sie sollen vor
allem mit den privaten Telegrammen der
Passagiere Geld verdienen. Doch gegen
neun Uhr morgens empfangen sie Signale
eines anderen Schiffes, eine Eiswarnung.
Kapitdan Smith lasst die Meldung auf der
Briicke aufhidngen.

Um 13.42 Uhr kommt vom White-Star-
Dampfer ,Baltic“ die nichste Eiswar-
nung, konkreter: Ein griechischer Damp-
fer habe Eisberge und Treibeis gesichtet,
nicht weit weg von der ,Titanic“. Smith
nimmt die Meldung und zeigt sie kurz
danach Ismay auf dem Promenadendeck,
der steckt den Zettel ein. Smith unter-

DER SPIEGEL 13/2012

65



nimmt nichts. Noch ist die Sicht gut, er
fiihlt sich wohl sicher. Kleine Eisberge
kann die ,Titanic“ beiseiteschieben, gro-
Be schaffen es selten bis hierher.

Am Abend macht Bride Pause, Phillips
muss allein einen Stapel von Privattele-
grammen durchmorsen. Um 21.40 Uhr
funkt das Frachtschiff , Mesaba“: ,,Sich-
teten starkes Packeis und zahlreiche gro-
Be Eisberge, auch Treibeis.“ Und die Me-
saba gibt die Position durch: Das Eis trei-
be bei 42 Grad Nord, 49 Grad West.

Phillips versteht wenig von Koordina-
ten. Er weill wohl nicht, dass die ,,Titanic*
genau auf dieses Seegebiet zuhilt. Und
er ist zu beschéftigt, den Funkspruch je-
mandem zu geben. Lightoller wird spater
behaupten, Phillips habe ihm gesagt, er
habe die Nachricht unter einen Briefbe-
schwerer gesteckt.

,Hétten Kapitdn Smith oder ich von
dieser Gefahr gehort und nicht sofort die
Fahrt reduziert oder gestoppt, hitten wir
kriminell fahrldssig gehandelt”, so
Lightoller. Aber die Wahrheit ist: Schon
nach den anderen Warnungen hitte
Smith bei Dunkelheit beidrehen oder
wenigstens viel langsamer fahren miissen.

Der Atlantik sei jetzt glatt ,wie Glas,
so Lightoller. Oft entdecken Matrosen
nachts nicht den Eisberg, sondern nur die
Gischt der Wellen, die sich an ihm brechen.
Aber da sind keine Wellen in dieser Nacht.

Um 22 Uhr iibernimmt Murdoch das
Kommando auf der Briicke. Lightoller
wiinscht ihm viel Spal3 bei seiner Wache.
Ab und zu schaut der Kapitdn vorbei. Na-
tuirlich diirfte Murdoch aufstoppen oder
den Kurs d4ndern, wenn er eine akute Ge-
fahr sieht. Sonst aber nicht. Und Murdoch
kann ja kaum iiber den Bug des eigenen
Schiffes hinaussehen.

Zur selben Zeit klettern die Matrosen
Reginald Lee und Frederick Fleet durch
den hohlen Mast auf dem Vorschiff in das
sogenannte Krahennest, eine Kanzel
hoch oben fiir die Manner, die Ausschau
halten sollen. Die White-Star-Linie heuert
Ausguckménner mit guten Augen extra
an, sie haben nur zweimal je zwei Stun-
den Dienst pro Tag.

Ein Eisberg kann schwarz aussehen
oder blau, schmutziggrau oder weil3, er
ist wie ein getarntes Raubtier, das auf
Beute wartet.

Der Fahrtwind blast Fleet und Lee ins
Gesicht: rund 21 Knoten, fast 40 Stunden-
kilometer, die gefiihlte Temperatur liegt
bei minus sieben Grad. Ihre Augen miissen
tranen. Thre Fernglaser liegen irgendwo
auf diesem Riesenschiff, niemand weill wo.

Praktisch blind also jagt die ,,Titanic
in ein Eisfeld hinein. Smiths Befehl gilt,
aber dieser Befehl ist Wahnsinn.

In Untersuchungsausschiissen in Lon-
don und New York wird es spater um den
strittigen Punkt gehen, ob Ferngléser ge-
holfen hitten. In London werden sie Fleet
fragen:

,Hétten Sie den Eisberg mit einem
Fernglas frither gesehen?*

Fleet: ,,Sicherlich.“

,Also waren die Fernglédser Threr Mei-
nung nach der Unterschied zwischen
Sicherheit und Katastrophe?“

Fleet: , Ja.«

Aber so eindeutig ist das nicht, auch
weil nach 23 Uhr so etwas wie Dunst auf-
zieht. Es ist ein gespenstischer Dunst, er
liegt immer nur genau vor Lee und Fleet,

ULLSTEIN BILD

Der Zweite Offizier

Charles Herbert Lightoller

war ein Ex-Cowboy und Abenteurer.

Die ,Titanic*“ zog ihn hinunter —

doch im letzten Moment hatte er Gliick.

s 5

nicht aber hinten oder seitlich. Dieser
Dunst, von dem die beiden spéter erzéh-
len werden, passt ganz gut zu einem
optischen Phédnomen: Eine sogenannte
Super-Refraktion konnte den Eisberg na-
hezu unsichtbar gemacht haben, so der
britische ,,Titanic“-Experte Tim Maltin,
dessen Theorie die Smithsonian Institu-
tion veroffentlicht. Maltin stiitzt sich vor
allem auf Logbiicher anderer Schiffe, die
an dem Tag in der Ndhe waren und Selt-
sames berichteten.

In jener Nacht fuhr die ,,Titanic* vom
warmen Golfstrom in die eiskalte Labra-
dor-Stromung. Die Luft wurde unten im-
mer kalter, dariiber lag warme Luft, In-
version nennt sich dieser Effekt. Luft-
schichten brechen das Licht, das ist heute
gut erforscht. Und dann erscheint iiber
dem wirklichen Horizont ein zweiter Ho-
rizont. Die Schicht dazwischen kann die-
sig wirken — ein optischer Effekt, das
Gegenteil einer Fata Morgana: Lee und
Fleet konnen nicht sehen, was doch da
ist. Wenn in dieser Nacht wirklich Super-
Refraktion herrschte, wie Maltin glaubt,
dann starren die beiden auf den falschen
Horizont.

Kurz vor 23.40 Uhr sieht Fleet ,ein
schwarzes Objekt“ genau voraus, ganz
nah. Ein Eisberg. Er schldgt die Glocke
im Kridhennest dreimal. Dann greift er
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den Telefonhorer, der direkt mit der Brii-
cke verbindet. ,Was siehst du?“, fragt der
Sechste Offizier, der auf der Briicke zwi-
schen Telefon und Rudergidnger Dienst
tut. ,,Eisberg gerade voraus®, briillt Fleet.
»,2Danke“, sagt der Offizier.

Fleet schaut wieder nach vorn, jetzt
sieht er, wie grof dieser Eisberg ist. Un-
gefahr 20 Meter hoch, er iiberragt den
Bug der ,Titanic“. , Eine dunkle Masse,
die durch den Dunst kam*, so Lee, ,,mit
einer weillen Spitze.“

In diesen Sekunden gibt Murdoch den
Befehl, scharf nach links zu fahren, er
reilt auch den Hebel des Maschinentele-
grafen herum, aber das wird nicht mehr
viel helfen: Die Maschinisten brauchen
viele Sekunden, um die Dampfmaschinen
zunéchst zu stoppen und dann auf volle
Kraft riickwarts zu schalten. Im selben
Moment legt Murdoch auch den Schalter
fiir die Schotten um: Unter Deck fahren
schwere Stahltiiren zwischen den 16 Ab-
teilungen herunter.

Fleet sieht jetzt, wie die ,,Titanic* unter
ihm abdreht, doch ein Koloss von 53000
Tonnen dreht entsetzlich langsam. Um
zwei Strich — 22,5 Grad sind das —
schwenkt der Bug herum. Nicht genug.

Die britische Untersuchungskommis-
sion wird sich spater Versuche mit dem
Schwesterschiff ,,Olympic“ anschauen.

Um zwei Strich zu drehen, braucht sie ge-
nau 37 Sekunden. Der Eisberg sei also nur
noch 457 Meter weit weg gewesen, als
Fleet ihn sah, tiberschlagen die Briten.
Aber vielleicht ist die Wahrheit tragi-
scher. Ein US-Expertenteam hat zum Jah-
restag alle Zahlen durchkalkuliert, Tem-
po, Rudergrofe, Drehgeschwindigkeit, es
sind komplizierte Diagramme. 20 bis eher
30 Sekunden fehlen, das ist ihr Ergebnis.
Sekunden, in denen Murdoch wohl nichts

Die Stewardess
Violet Jessop

kiimmerte sich um reiche Ladys.
Beim Untergang rannte sie
noch einmal zuriick ins Schiff.

tat, auler zu hoffen, es am Eisberg vor-
beizuschaffen. Denn wenn er die ,Tita-
nic“ drehen wiirde, das wusste er, wiirde
das empfindliche Heck ausscheren, eine
vielleicht noch groere Gefahr.

Vielleicht wire es am besten gewesen,
wenn er genau auf die Mitte des Eisbergs
gezielt hatte. Vielleicht Hunderte Men-
schen wiren dann im Vorschiff zer-
quetscht worden, gesunken wire die
,Titanic“ aber wohl nicht: Tote Hunderte,
rette tausend — wie soll ein Mensch das
entscheiden in 20 oder 30 Sekunden?
Murdoch nimmt den Mittelweg, er fahrt
das eigentlich perfekte Ausweichmano-
ver: zieht die ,,Titanic* im Zickzack kurz
nach links, dann lasst er hart Gegenruder
legen, um das Heck wieder vom Eis weg-
zudriicken.

In dem Moment aber rammt die ,,Tita-
nic“ den Eisberg. Von oben stiirzen Ton-
nen von Eis auf die Decks. Unter Wasser
reiflen Stahlplatten auseinander wie Pap-
pe, Spanten geben #dchzend nach, das
Wasser gurgelt in das Schiff, erst vorn,
dann Sekunde um Sekunde immer weiter
hinten, als die ,Titanic* am Eisberg ent-
langschrammt.

Kapitan Smith stiirzt auf die Briicke.
Aber die ,Titanic“ ist so schwer, sie
stoppt nicht hart, die Passagiere auf dem
Schiff spiiren fast nichts. Lehrer Beesley
sitzt auf dem Bett in seiner Kabine, er
merkt nur, dass sich die Matratze etwas
bewegt.

Der falsche Baron Drachstedt hatte sich
zum Dinner in seinen Frack geworfen,
jetzt zockt er im Rauchsalon der ersten
Klasse mit einem Pelzhdndler und einem
Juwelier. Er fiihlt einen leichten Ruck
nach links, mehr nicht, aber er wird un-
ruhig: ,, Ich wollte mal raus.“

Es ist kalt an Deck, kein Mensch zu se-
hen. Er geht nach vorn. Auf dem Vor-
schiff sieht er Eisklotze, der Kolner denkt
sich: ,,Meinjeh, wat han die denn Eis je-
laden?“

In dem Moment kommen Kapitdn
Smith und zwei Ménner aufgeregt von
der Briicke. Sie laufen hinunter ins Schiff,
Drachstedt hinterher, es ist erleuchtet un-
ten, sie kommen aber nur bis zum Squash-
Court. ,,Auf dem Platz stand das Wasser
schon einen halben Meter hoch“, so Nour-
ney alias Drachstedt. Smith habe sich um-
gedreht und durch ihn durchgeguckt, ,vol-
lig geistesabwesend“.

Drachstedt geht zuriick in den Rauch-
salon, er erzdhlt dem Juwelier und dem
Pelzhéndler, was er gesehen hat. ,,Never
mind“, sagt einer der beiden, die ,Tita-
nic“ sei ja unsinkbar.

Doch einer der Ménner, die mit Smith
runtergingen, ist Thomas Andrews. Er
weill besser als jeder andere, dass die ,,Ti-
tanic“ nicht unsinkbar ist, er hat sie kon-
struiert. Andrews fiithrt die sogenannte
Garantiegruppe der Werft Harland &
Wolff: acht Schiffsbauer, die dafiir sorgen
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Mbglicr' . GROSS-
Bewegung = Startam 10. April  BRITANNIEN

des Eises

New York

Kollision der ,Titanic*
mit einem Eisberg
am 14. April 1912

um 23.40 Uhr (Bordzeit)

1912 gegen 12 Uhr v
(Ortszeit) in 7
Southampton

mit Ziel New York

Atlantik

Die Ungliicksfahrt der ,Titanic*

sollen, dass nichts schiefgeht auf der Jung-
fernfahrt.

Er hat die ,,Titanic“ so entworfen, dass
2 der 16 wasserdichten Abteilungen voll-
laufen diirfen. Deshalb wire das Schiff
vielleicht davongekommen, wenn Mur-
doch den Eisberg frontal gerammt hitte.
Aber unten sieht Andrews nun, dass die
See jetzt in fiinf Abteilungen stromt,
dann auch in die sechste.

Sechs Abteilungen sind zu viel. Das
Gewicht wird den Bug immer weiter hin-
abdriicken, bis Wasser iiber die Schotten
schwappt, durch Bullaugen und Luken in
alle anderen Abteilungen flie3t. Leben
und Tod werden jetzt eine Frage von Ku-
bikmetern und Minuten, Andrews kann
das berechnen.

Jahrzehntelang werden Experten glau-
ben, der Eisberg habe die ,Titanic* auf-
geschlitzt. Bis Sonaraufnahmen zeigen,
dass er die Bordwand an mehreren Stel-
len nur eingedriickt hatte. Stahlplatten
waren dort auseinandergerissen, wo Nie-
ten sie zusammenhielten.

2008 untersuchte unter anderem ein
Metallfachmann vom amerikanischen Na-
tional Institute of Standards and Techno-
logy die Nieten. Beim Bau hatten die
Werftmanager offenbar schwere Proble-
me, genug Nieten zu bekommen. Nur fiir
die Mitte des Rumpfes setzten sie Nieten
aus zahem Stahl ein. In die Platten am
Bug schlugen sie Nieten aus sprodem
Eisen.

Das Wasser stromt nun durch sechs
kleine Lecks in den Rumpf, alle zusam-
men nur rund 1,2 Quadratmeter grof3. Als
Konstrukteur Andrews mit seinen Berech-
nungen fertig ist, sagt er Smith, die ,Tita-
nic“ werde in etwa zwei Stunden sinken.
Und alle wissen, dass Bruce Ismays Leute
viel zu wenig Rettungsboote eingeplant
haben.

Aber wenige Routen sind dichter be-
fahren als jene iiber den Nordatlantik.
Etwa ein Dutzend Schiffe konnten der
,Titanic“ zu Hilfe kommen, doch nicht
alle haben schon Funk. Wohl rund 20 See-

meilen weit weg liegt der Frachter ,,Cali-
fornian“ mit gestoppter Maschine im
Treibeis. Nur hat sich der einzige Funker
gegen 23 Uhr schlafen gelegt. Etwa 50
Meilen weit weg fahrt der Passagierdamp-
fer ,,Carpathia“, Hochstgeschwindigkeit
14,5 Knoten, er konnte in etwa vier Stun-
den da sein.

Eine Viertelstunde nach Mitternacht
funkt Phillips das erste Signal, die Buch-
staben CQD und die Position — SOS hat
sich als eindeutiges Notsignal noch nicht
durchgesetzt, CQD heiflt nur ,,Achtung,
zuhoOren®.

Das deutsche Passagierschiff , Frank-
furt“ antwortet, dann meldet sich die
»,Carpathia“. Phillips morst: ,,Kommt so-
fort. Wir haben einen Berg gerammt.“
Der ,Carpathia“-Funker morst zuriick:
»S0ll ich das meinem Kapitdn sagen?
Braucht ihr Hilfe?“ Phillips antwortet:
,,Ja, kommt schnell.

An ein anders Schiff funkt er: ,,Wir sin-
ken. Ich kann nichts horen wegen des
Dampfes.“ In diesen Minuten lassen die
Maschinisten mit morderischem Pfeifen
den Druck aus den vorderen Kesseln ab,
die ,Titanic“ konnte sonst explodieren.

Der Spieler
Alfred Nourney

reiste unter falschem Namen, mit
einer Pistole bewaffnet, und hatte es auf
Millionare abgesehen.

51° 50°

»Californian“
(Frachter)

Fundort ,Titanic“-Wrack

,Carpathia“
(Passagierschiff)

100 km
DER 5PIEGEL

40°

Standorte der Schiffe
zum Zeitpunkt der
Kollision mit dem Eisberg

® _ Frankfurt”
(Passagier-
dampfer)

Sie halten nur die hintersten Kessel weiter
unter Dampf, denn die drehen die schwe-
ren Generatoren fiir Funkgerét und Licht,
sie betreiben die acht Lenzpumpen, die
pro Stunde etwa 1700 Tonnen Wasser
wegschaffen konnen. Sie halten die ,,Ti-
tanic“ also ein paar Minuten langer {iber
Wasser, kostbare Minuten. Und in abso-
luter Dunkelheit wiére es fast unmoglich,
die Rettungsboote zu beladen.

Die Ingenieure und Heizer konnten
fliehen, aber sie halten durch bis zuletzt,
obwohl sie das Wasser kommen sehen.
Hell erleuchtet wird die ,Titanic* unter-
gehen. Und fast alle Maschinisten mit ihr.

Auf der ,,Carpathia“ lasst Kapitdn Ar-
thur Rostron sofort den Kurs dndern. Er
befiehlt dulerste Kraft voraus, er ldsst
alle Heizungen ausschalten: Jedes Quént-
chen Dampf soll auf die Kolben der Ma-
schinen geleitet werden. Die ,,Carpathia“
beschleunigt auf 17,5 Knoten, dafiir wur-
de sie nicht konstruiert, doch die Maschi-
nen halten es aus. So schnell wie nie zu-
vor rauscht sie mit schaumender Bug-
welle genau auf das Eisfeld zu.

Rostron hat 740 Passagiere an Bord. Er
weill, was er riskiert. Er schickt mehrere
Minner nach vorn und an die Seiten, um
Ausschau zu halten, er verstarkt den Aus-
guck im Krihennest. Die drei Bordarzte
sollen sich fiir die ,,Titanic“-Opfer bereit-
machen, an die Gangways lasst er Strick-
leitern legen, die Kajiiten der Crew wer-
den freigerdaumt.

Andere Schiffe melden sich, die ,,Bal-
tic* funkt: ,,Wir kommen.“ Sie wiirde fast
einen Tag brauchen. Die , Frankfurt“ liegt
in der Gegend, wie nah genau, wird wohl
eines der letzten Ratsel der Ungliicks-
nacht bleiben. Aber es gibt offenbar ein
Missverstandnis zwischen den Funkern.
Irgendwann morst Phillips: ,Du Idiot,
bleib dran, aber halte dich raus.*

Auf der ,Titanic“ befiehlt Smith: ,,Frau-
en und Kinder zuerst.” In der ersten Klas-
se geht der falsche Baron Drachstedt an
die Bar, er steckt sich eine Flasche Whis-
ky und zwei Sandwiches unter den Frack.

68

DER SPIEGEL 13/2012



Dann holt er aus seiner Kabine Schal,
Mantel und Pistole.

Die meisten Passagiere bleiben ruhig,
aber an manchen Stellen des Bootsdecks
ist schon die Holle los: ,,Ladys and chil-
dren first“, briillen Offiziere. Drachstedt
findet irgendwie zu Rettungsboot 7, es
hangt noch fast leer in seinen Davits, den
kleinen Bootskrinen, er Klettert rein.

Karl Behr ldsst sein Gepéck in der Ka-
bine, er will zu Helen. Er findet sie vor
ihrer Kabine, sie gehen zum Bootsdeck,
sie sehen White-Star-Chef Bruce Ismay,
noch in seinen Pantoffeln. Sie horen die
Bordkapelle spielen, die Musiker wollen
die Menschen beruhigen.

Behr und Newsom kommen zu Boot 7.
Helen findet, die Menschen da drin seien
mutig, weil sie sich in einem so kleinen
Boot rund 20 Meter bis zum Wasser her-
unterlassen wollen.

Lightoller hat das Kommando iiber die
Boote an Backbord, Murdoch iiber die
an Steuerbord. Murdoch erlaubt, dass
Boot 7 weggefiert wird. Die Ménner an
Bord sollen in die Nédhe einer Gangway-
Tiir rudern, um andere Passagiere aufzu-
nehmen, wenn das Schiff weit genug ge-
sunken ist. Ismay sagt Karl Behrs Gruppe,
sie sollte sich bei Boot 5 bereitmachen.

Matrosen feuern weille Raketen in den
Himmel. Erst nach der ,Titanic“-Kata-
strophe werden rote Raketen als Not-
zeichen gelten.

Auf der ,,Californian“ sind die Raketen
zu sehen. Aber der Kapitdn kann sich kei-
nen Reim darauf machen. Die Raketen
scheinen kaum tiber den Horizont hinaus-
zukommen. Und es wirkt, als wiirde das
andere Schiff weiter weg fahren — wo-
moglich auch das ein Effekt der Super-
Refraktion.

Um 1.10 Uhr funkt Phillips: ,,Wir sin-
ken. Bug voran.“ Eine Viertelstunde spé-
ter: ,,Wir schicken die Frauen in die Boo-
te.“ Dann bittet er Rostron von der ,,Car-
pathia“: ,Komm so schnell wie moglich,
alter Mann. Unser Maschinenraum lauft
voll.“
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Die Stewardess Violet Jessop friert an
Deck, sie ldauft nach unten, um sich eine
Decke zu holen — vorbei an den verlasse-
nen Kabinen all der prominenten Passa-
giere: ,Juwelen glitzerten auf den Ti-
schen, silberne Schuhe lagen, wohin sie
jemand weggeschleudert hatte.“ Wieder
an Deck schaut sie noch fasziniert zu, wie
galant John Jacob Astor IV seiner Frau
in ein Boot hilft, dann rettet sie sich selbst
in ein anderes.

Helen Newsom und Karl Behr sehen,
wie das Wasser auf einem Deck unter ih-
nen Menschen wegrei3t. Ismay kiimmert
sich um die Passagiere der ersten Klasse.
Jemand dréangt die Frauen, sofort ins Boot
zu steigen. Behr bleibt noch an Deck ste-
hen. Helen streckt ihre Hand aus, dann
Kklettert er auch hinein.

Lehrer Beesley schafft es, Rettungsboot
13 zu erreichen. Er schaut zur ,Titanic*
zuriick: ,,Niemand auf dem Schiff konnte
noch Zweifel an seinem Ende haben, und
trotzdem zeigten die 1500 Passagiere und
Besatzungsmitglieder keine Reaktion.
Nicht ein Ton kam von ihnen, wie sie ru-
hig auf den Decks standen oder unter die-
sen ihren Pflichten nachgingen.“
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Der Schiffsarchitekt
Thomas Andrews

hatte die ,Titanic“ konstruiert.
Er war an Bord und berechnete, wann
alle untergehen wiirden.

Eisberg nahe der Untergangsstelle
Abgerissene Farbe an der Seite

Kurz nach zwei Uhr kommt Kapitdn
Smith in den Funkraum. Die Signale, die
Phillips und Bride senden, kommen auf
den anderen Schiffen nur noch schwach
an. Offenbar zerstort das Wasser die Elek-
trik, die Stromspannung sinkt. Smith sagt:
,Kommt Méanner, ihr habt eure Pflicht ge-
tan. Geht jetzt. Jetzt gilt: Jeder Mann fiir
sich selbst.*

Phillips schaut nur kurz hoch, dann
morst er weiter. Etwa zur selben Zeit
stiirzt ein Mann in den Funkraum und
versucht, Phillips die Schwimmweste zu
entreifen. Phillips und Bride schlagen ihn
nieder und funken weiter. Der letzte
Funkspruch der ,Titanic“ ist auf keinem
der anderen Schiffe mehr zu verstehen.
Um 2.17 Uhr bricht der Kontakt plotzlich
ab, das Wasser erreicht die Funkerbude.

Um diese Zeit verschwindet auch Ka-
pitdn Smith. Konstrukteur Andrews setzt
sich in den Rauchsalon, er zieht seine
Schwimmweste aus, er wartet auf das
Ende. Und gleich mehrere Leute in den
Booten sehen jetzt ein Getiimmel auf
Murdochs Steuerbordseite. Plotzlich habe
Murdoch eine Pistole gezogen, er habe
sie sich an den Kopf gehalten und abge-
driickt. Lightoller wird Murdochs Witwe
spéter eine sanftere Version schildern:
,»,Murdoch versuchte, das vordere Faltboot
ins Wasser zu lassen. Ich schaute auf ihn
und seine Manner herunter. In diesem
Moment tauchte das Schiff, und wir wa-
ren alle im Wasser.“ Murdochs Leiche
wird nie gefunden.

Der Sog der ,,Titanic* zieht Lightoller
auf das Gitter eines Liiftungsschachts:
Das Wasser ,,nagelte mich da fest, wih-
rend das Schiff unter die Oberflache sank.
Ich kédmpfte und trat, aber es war unmog-
lich wegzukommen.“ Er ertrank fast
schon, ,,als plotzlich eine enorme Druck-
welle heiller Luft aus dem Schacht kam
und mich an die Oberfldche schleuderte
— wahrscheinlich war weit unten ein Kes-
sel explodiert.

Lightoller schwimmt zu einem der Falt-
boote, das kieloben im Wasser treibt.
Rund 30 andere, die um ihr Leben
schwimmen, schaffen es bis dorthin, klet-
tern auf den umgedrehten Rumpf.
Lightoller iibernimmt das Kommando
und bringt sie durch die Nacht.

Der falsche Baron Drachstedst sitzt in
seinem Rettungsboot und raucht in aller
Ruhe eine Zigarette. Er sieht nicht einmal
zur ,,Titanic“, bis ihn eine Frau anfasst:
»Schau, sie geht unter.“ Aus Angst vor
dem Sog rudern die Menschen im Ret-
tungsboot jetzt so weit weg wie moglich.

Dann hort Drachstedt etwas wie ,,einen
Sirenenton, den wir uns nicht erkldren
konnten“. Es sind die Schreie der viel-
leicht tausend Menschen, die im eisigen
Wasser schwimmen. ,Das war das
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JTitanic“-Heck in der Werft in Belfast: ,, Das ultimative Symbol des Desasters“

Schrecklichste®, wird er in den sechziger
Jahren dem Siiddeutschen Rundfunk sa-
gen. ,Das Einzige, was wir erwarteten,
war, dass die moglichst schnell“ —in dem
Satz wird er eine lange Pause machen —
,sterben.“ Am Schluss ,rief nur noch
einer: ,Help, Help‘“. Aber ,,dat ging dann
auch wech®, so der Kdlner.

Keines der weiter entfernten Boote
kommt den Menschen im Wasser zu Hilfe.
Drachstedt: ,,Dann wiren all die Hande
an unser Boot gekommen und hétten uns
runtergerissen.“ In Rettungsboot 1 ver-
spricht Sir Cosmo Duff Gordon, der reiche
Mann einer berithmten Modeschopferin,
sogar jedem Mann der Besatzung Geld —
vielleicht als Dank, aber wohl eher, damit
sie nicht zu den Ertrinkenden rudern.

Drachstedt schie3t in der Nacht ab und
zu in die Luft, bis das Magazin seiner Pis-
tole leer ist. Aber da ist kein Schiff, dessen
Mannschaft ihn horen konnte. Erst in den
frithen Morgenstunden tastet sich Kapitdn
Rostron mit seiner ,,Carpathia® langsam
heran, um keine Boote oder Menschen zu
iiberfahren. ,,Eine arme Seele neben mir,
die die ganze Nacht ihren Kopf zwischen
ihren Armen hatte, schaute hoch*, so Vio-
let Jessop: ,,Sie dachte, das ist die ,Tita-
nic“, die noch schwimmt. Sie dachte, sie
wiirde jetzt ihren Mann und ihre beiden
Sohne wiederbekommen.“

Rund 700 Uberlebende aus den Booten
nimmt Kapitdn Rostron an Bord. Im Was-
ser finden seine Leute nur noch Tote.
Dann dreht er ab und bringt die Men-
schen nach New York.

Charles Lightoller fuhr kurz nach der
Katastrophe schon wieder zur See. 1929
kaufte er eine verrottete Dampfbarkasse
und liel sie sich zur Yacht umbauen. 1939
spionierte er mit seiner ,,Sundowner* fiir
die Navy Deutschlands Kiiste aus. Als dann
der Krieg ausbrach und die deutsche Wehr-
macht alliierte Truppen bei Diinkirchen
einkesselte, bat ihn die Admiralitdt noch
einmal um die alte ,,Sundowner“. Fiir ein
Himmelfahrtskommando brauchte sie alles,
was schwimmt: Marineleute sollten versu-
chen, mit der ,,Sundowner* nach Diinkir-
chen vorzusto8en, um Soldaten zu retten.
Lightoller war da schon 66. Aber er sagte,
niemand aul8er ihm selbst fahre sein Schiff.
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Die Liebenden
Karl Behr und Helen Newsom

trafen sich immer wieder an Bord. Er
hatte ihr einen Diamantring mitgebracht,
der mit dem Schiff unterging.

POLARIS/STUDIO X

Mit zwei Jungs — seinem Sohn und ei-
nem Segelschiiler — stach er in See. Deut-
sche Flugzeuge beschossen sie und war-
fen Bomben, aber die Jungs und der alte
Mann kamen durch und holten immerhin
122 Soldaten aus dem Kessel.

Lightoller starb 1952, seine ,,Sundowner*
liegt heute im Hafen von Ramsgate, man
erkennt sie an diesem gerade aufragenden
Bug, wie ihn auch die ,,Titanic* hatte.

Karl Behr und Helen heirateten elf Mo-
nate nach der Katastrophe, die ,New
York Times“ meldete: ,,Die Braut trug
ein Hochzeitskleid aus weillem Satin, sie
trug Maiglockchen und weille Orchi-
deen.“ Behr quilte sich, wie so viele, jah-
relang mit ,survivor’s guilt“. Er fiihlte
sich schuldig, weil er noch da war und
andere nicht.

Seine Enkelin fand lange nach Behrs
Tod seine Tagebuch-Notizen, 185 Seiten.
Bei Recherchen fiir ihr Buch iiber das
Paar, ,,Starboard at midnight“, so schreibt
sie, sei sie in einem Karton im Washing-
toner Nationalarchiv auf einen Zettel ge-
stoflen, mit dem Behr damals Schadens-
ersatz beantragte. Die White Star Line
sollte ihm unter anderem ersetzen: 3 An-
ziige, 17 Hemden, 12 Taschentiicher — und
einen Diamantring.

Violet Jessop, die Stewardess, hat alle
drei Schwesterschiffe tiberlebt: Zuerst ar-
beitete sie auf der ,,Olympic“, als die mit
einem Kriegsschiff kollidierte und leck-
schlug. Dann auf der , Titanic“. Im Ersten
Weltkrieg diente sie als Krankenschwes-
ter auf der ,,Britannic“. Als die wohl von

70

DER SPIEGEL 13/2012



einer deutschen Seemine versenkt wurde,
konnte Jessop in ein Rettungsboot sprin-
gen. Aber das wurde in die Schiffsschrau-
ben gezogen, die noch rotierten. Jessop
sprang ins Wasser, sie brach sich den Scha-
del, doch sie kam davon.

Alfred Nourney, der falsche Baron
Drachstedt, gab nach der ,Titanic“ das
Zocken auf und wurde ein braver Biirger.

Lehrer Beesley schrieb das erste Buch
iiber die Katastrophe, es erschien schon
im Juni 1912. Und die ,Titanic“ selbst?

Stunden nach dem Untergang fotogra-
fierten Seeleute eines anderen Schiffs
nicht weit weg einen Eisberg, an dem sie
einen langen Streifen abgerissener Farbe
erkannten. Die ,,Titanic* aber blieb jahr-
zehntelang verschollen, der Atlantik ist
dort 3800 Meter tief.

Erst 1985 entdeckte der Wissenschaftler
Robert Ballard das Wrack. Das Schiff war
beim Untergang in zwei grof3e Teile zer-
brochen, sie liegen nun 600 Meter weit
auseinander. Der vordere Teil war 1985
noch gut erhalten. Inzwischen haben
viele Expeditionen Fotos von morbider
Schonheit gemacht. Da steht die Steuer-
saule der ,Titanic“ auf der Briicke — wo
Murdoch sich entscheiden musste. Man
sieht auch noch den Starthebel des elek-
trischen Kamels im Sportstudio, wo Bees-
ley auf dem Fahrrad strampelte. Und aus
der Luke zum Kriahennest hingt das Ka-
bel zu dem Telefon, mit dem Fleet auf
der Briicke anrief.

Um das Wrack herum landeten Topfe
und Teller, Tresore, Koffer, Kinderpup-
pen auf dem Grund. Und Schuhe. Ein
Paar Schuhe sieht aus, als habe dort ein
Toter gelegen. Nur der Mensch ist weg.

,Die Geister der Titanic“ nannte James
Cameron einen Dokumentarfilm iiber das
Wrack. Im unwirklichen Licht der Schein-
werfer, sei es ihm fast so vorgekommen,
als wiren sie noch da, die Menschen der
,Titanic“, deren Leichen man nie fand:
Murdoch, Smith, Phillips, Andrews.

Stahl rostet langsam in der Tiefsee,
weil das Wasser dort wenig Sauerstoff
enthélt. Aber es gibt Bakterien da unten,
die Eisen zerfressen. Eine neue Art ent-
deckten Forscher 2010 auf einem Wrack-
teil der ,, Titanic“. Sie nannten die Mikro-
be ,,Halomonas titanicae“.

Die Bakterien haben die ,,Titanic“ mit
bizarren braunen Zapfen iiberzogen.
Schon 2003 zeigte eine Expedition, dass
die kleinen Wesen sich schnell voranar-
beiten. In fiinf oder zehn Jahren werden
wohl Schotten nachgeben, Decks werden
einbrechen.

Die Legende wird bleiben. Die ,,Titanic“
wird verschwinden, ein zweites Mal. &
E '[m] video: Christina Pohl iiber die
mjn letzte Uberlebende der ,Titanic*
Fiir Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit
der App ,Scanlife”.
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