
 mittags, ist es kaum wärmer. Saba Sahar
arbeitet trotzdem, sie muss. Mit dem
Drehplan ist sie zwei Wochen im Verzug,
sie hat bereits mehrere tausend Dollar
verloren, und Schauspieler sind auch
schon abgesprungen. Das Projekt kippelt.
Die Heldengeschichte, die sie erzählen
will. 

Die Heldengeschichte geht ungefähr
so: In Kabul ermittelt ein Polizeikommis-

sar. Er ist jung, hält sich an das Gesetz,
nein, er liebt das Gesetz. Er nimmt kein
Schmiergeld, bedroht nicht, foltert nicht,
schützt die Frauen und achtet die Men-
schenrechte. Er jagt Mörder, Attentäter,
korrupte Beamte. Er ist der beste Kom-
missar, den Afghanistan je hatte. Der gute
Bulle von Kabul, ein Freund und Helfer. 

Der Kommissar, das ist ein weiterer
Clou, hat auch eine Chefin. Eine Ober-
polizistin namens Malalai. Schön, klug,
unbestechlich. Für den Kommissar ist das
gar kein Problem, weil er Frauen achtet
und an die Gleichberechtigung glaubt.

Das ist also endlich mal eine schöne
Geschichte aus Afghanistan: Aufbruch,
Fortschritt, Rechtsstaatlichkeit, Frauen-
rechte – alles drin. Ein Fernsehkommissar
aus Kabul, der all das verkörpert, wofür
der Westen seit über zehn Jahren oft ver-

gebens Soldaten, Berater und Geld ins
Land schickt. Keine schlechte Idee.

Vermutlich dachte sich das auch Harald
Händel, als ihm Saba Sahar vor ein paar
Monaten ihr Fernsehprojekt erläuterte,
auf der Suche nach Geldgebern. Händel
wohnt wieder in Berlin, war aber bis
Ende vergangenen Jahres der Pressespre-
cher von Eupol, der Europäischen Polizei -
mission in Afghanistan. Händel sagt, ihm

habe eine Art „CSI Kabul“
vorgeschwebt, ein moder-
ner Krimi, der Werbung
macht für die afghanische
Polizei und den Rechts-
staat. Bildungsfernsehen
gewissermaßen. Saba Sa-
har sagt, sie habe eher an
Kommissar Cattani aus
der Krimiserie „Allein ge-
gen die Mafia“ gedacht.
Aber letztlich wollte man
das Gleiche: die Bevölke-
rung von der Gesetzes-
treue und Zuverlässigkeit
der Polizei und des Staats
überzeugen. Es war Zeit
für ein Vorbild. Für einen
aufrechten Cop. 

Harald Händel kümmer-
te sich fortan um die Finan-
zierung der Serie und hol-
te die Deutschen mit ins

Boot. Saba Sahar ließ Drehbücher schrei-
ben und fand einen schönen Namen:
Kommissar Amanullah. Angelehnt an
Amanullah Khan, König Afghanistans,
der Anfang des 20. Jahrhunderts die Un-
abhängigkeit von den Briten erstritt. So
sollte die Serie heißen.

Saba Sahar blättert mit kalten Fingern
durch das Drehbuch. Für das Filmteam
gibt es hier keine Heizung, keinen Raum
zum Aufwärmen. Sie dürfen ja nicht mal
ihr Auto, einen alten Van, auf den Hof
fahren und sich hineinsetzen.

„Vorschriften“, sagt der General.
„Ich bin fertig. Total am Ende“, sagt

Saba Sahar.
Sie könnte heute auch ein paar Innen-

szenen drehen, in der warmen Polizei -
station. Das wäre für alle das Beste. Aber
auch das darf sie nicht. „Der General sag-
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Ich hasse Dreck und Unordnung“, sagt
der General und beobachtet die Frau,
die frierend im verschneiten Hof steht. 

„Sie bringt Unruhe in meinen Kopf“,
sagt der General und tippt an seinen Schä-
del, als tobte darin bereits der Wahnsinn.
Der General, seit vier Jahren Komman-
deur einer Kabuler Polizeistation, Zone
101, trägt eine schwarze Uniform, der
Gürtel mit Pistolentasche hängt hoch
oben, über dem massigen
Bauch, kurz vor der Brust.

Die Frau dort draußen
heißt Saba Sahar und ist
für Dreharbeiten in die
Polizeistation gekommen.
Sie geht ein paar Schritte
in hohen schwarzen Stie-
feletten, der General
schaut ihr hinterher, als
wäre sie von einem fernen
Planeten herabgestiegen:
Der Pelzmantel, den sie
trägt, die glänzenden
 Stiefeletten, auf dem Kopf
das pinkfarbene Tuch,
 darüber die Sonnenbrille
festgesteckt, die Augen -
lider brüllend hellblau
 geschminkt, die Augen
schwarz umrandet, die
 tätowierten Brauen nach-
gezogen, die Gesichtshaut
bleich gecremt, die Lippen knallrot, im
rechten Nasenflügel ein Piercing – so eine
Afghanin sieht man nicht in den Straßen
von Kabul. Eine Mischung aus Nina
 Hagen, Angelina Jolie und Osteuropa.

Saba Sahar ist Regisseurin und eine der
bekanntesten Schauspielerinnen Afgha-
nistans, was, wie sie selbst sagt, nicht
schwer ist, weil es im Land kaum Schau-
spielerinnen gibt. Die meisten werden im
Ausland gebucht, in Pakistan oder in Iran,
sie werden exportiert wie seltene Früchte.
Schauspielerinnen haben keinen guten
Ruf in Afghanistan. Nicht viel besser als
der einer Hure. 

Saba Sahar kratzt prüfend mit den Ab-
sätzen ihrer Stiefeletten über die Schicht
aus Schnee und Eis, die den gesamten
Hof bedeckt. Auf minus 15 Grad fielen
die Temperaturen in der Nacht. Jetzt,

Polizistendarsteller Zaki: Glaube an die Gleichberechtigung 
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Regisseurin Sahar im Hof der Polizeistation in Kabul: „Ich bin fertig, total am Ende“ 



te am Telefon, er bricht mir die Beine,
wenn ich einen Schritt in das Gebäude
setze“, sagt Saba Sahar. 

Mitte Dezember 2011 unterschrieb sie
den Vertrag. 20 Folgen „Kommissar Ama-
nullah“ würde Saba Sahar für das afgha-
nische Staatsfernsehen produzieren. Eu-
pol verpflichtete sich, das Projekt poli-
tisch zu unterstützen, und das deutsche
Auswärtige Amt würde alles bezahlen.
Rund 270000 Dollar. Schließlich ging es
um eine Art Volksbildungsprojekt. Hän-
del schickte schnell eine Pressemitteilung
in die Welt: „Ein Nebeneffekt dieser nicht
nur spannend unterhaltenden, sondern
auch pädagogisch wirkenden TV-Serie:
Der Beruf des Polizisten wird als attraktiv,
spannend und angemessen bezahlt dar-
gestellt und soll so das Interesse am Poli-
zeiberuf steigern. Kommissar Amanullah
und seine Kollegen und Kolleginnen wer-
ben in jeder Folge durch ihre engagierte,
professionelle Arbeit für eine moderne
afghanische Polizei.“ 

Natürlich kennt Saba Sahar die Wirk-
lichkeit dort draußen. Ein afghanischer
Polizist, einfacher Dienstgrad, wird acht

Wochen ausgebildet. Dann geht er auf
die Straße. Er bekommt gut 200 Dollar
im Monat für einen der gefährlichsten
Jobs der Welt. Rund 1400 Polizisten star-
ben 2011 im Dienst. Fast 4 pro Tag. Ein
afghanischer Polizist kann oft nicht lesen
und schreiben. Wie soll er die Gesetze
kennen und befolgen? 50 Prozent aller
Polizisten sind mehr oder weniger An -
alphabeten, und kaum eine Institution in
Afghanistan gilt als so korrupt wie die
ANP, die Afghan National Police.

Kommissar Amanullah, das war Saba
Sahar klar, würde also eine Art Märchen-
held sein. Aber vielleicht brauchte Afgha-
nistan ja genau das. Eine Inspiration.

Das erste Problem, sagt Saba Sahar, be-
stand darin, eine Location zu finden.
Kommissar Amanullah sollte eine echte
Uniform tragen, echte Waffen, echte Poli -
zeiautos fahren und in einer echten Ka-
buler Polizeistation arbeiten. Leider wa-
ren die Polizeistationen, die Saba Sahar
besuchte, schäbig, dunkel und schlecht
ausgestattet. Man hätte dort einen trüben
Dokumentarfilm drehen können. Aber
keine Fernsehserie über einen modernen
afghanischen Ermittler. Nicht „CSI Kabul“.

Irgendwann stand Saba Sahar in der
Polizeistation, Zone 101, unweit der Rui-
ne des Königspalasts. Die Räume waren
neu, im Hof parkten blitzend grüne Ford-
Pick-ups. Die Polizisten trugen vollstän-

dige Uniformen und wirkten nicht wie
Straßenräuber. Hier sollte es sein.

Die ersten Tage verliefen ohne Vor-
kommnisse. Sie drehten im Hof von Poli-
zeistation 101, drinnen richteten sie zwei
Räume her, die das Büro von Kommissar
Amanullah waren. Die Filmcrew kam am
Morgen und ging am Abend. Aber nach
ein paar Tagen blieb das Tor plötzlich zu.
Saba Sahar stand mit dem Team vor der
hochgesicherten Polizeistation – man ließ
sie erst mal nicht mehr hinein. 

Vielleicht morgen, sagte der General. 
Sie kamen wieder, am nächsten Tag. 
Das Tor blieb zu. Verschwindet, sagte

der General und ließ das Filmteam stehen
wie einen Haufen Bettler. 

Saba Sahar hatte Genehmigungen. Sie
hatte sogar einen Befehl dabei – ausge-
stellt vom Afghanischen Innenministeri-
um, gerichtet an General Ahmed Fahim
Qayem, Kommandeur der Polizeistation,
Zone 101. Aber es war nur Papier. 

Wenn man sich beschweren wolle, bit-
te, sagte der General. Aber er habe Ein-
fluss. Er werde das Auto der Filmcrew
anhalten und durchsuchen lassen. Und
dann werde er was finden. Drogen zum
Beispiel. So erzählt es Saba Sahar. 

Eigentlich müsste man ein „Making-of“
drehen, sagt sie. Die Hintergründe der
Serie, die Geschichte der Dreharbeiten.
Beine brechen, Drogen im Auto – wie
viele Regisseure bekommen das zu hö-
ren? Von einem Polizisten. 

Saba Sahar ruft dem Kameramann ein
paar Anweisungen zu. Dann geht sie über
den vereisten Hof zum Hauptdarsteller,
zu Kommissar Amanullah. 

„Du musst lauter brüllen“, sagt Saba
Sahar. „Du bist der Chef. Du musst dei-
nen Männern Befehle geben wie ein ech-
ter Polizist. Marsch, marsch!“, ruft Saba
Sahar und gibt ein Beispiel. „Marsch,
marsch“, sagt Kommissar Amanullah lei-
se und wackelt unsicher mit den Armen.

Der Kommissar wird gespielt von Emal
Zaki. Leider ist Zaki kein gelernter Schau-
spieler, sondern autodidaktischer Kame-
ramann. Aber Zaki ist jung, 28 Jahre, und
hat ein gutes, freundliches Gesicht. Das
muss reichen für einen Kommissar, der
jung, korrekt und gut ist. Vor allem aber
macht Emal Zaki keinen Stress. Das ist
sein größtes Talent. Er akzeptiert Saba
Sahar – als Frau, Regisseurin und Boss.
Von solchen Männern gibt es vermutlich
nicht viele in Afghanistan. 

Zaki ist auch Saba Sahars Geschäfts-
partner bei „Saba Film“, einem Unter-
nehmen, das in zwei kleinen Zimmern in
einem heruntergekommenen Kabuler Ge-
schäftshaus untergebracht ist. Zaki ist ihr
Hausnachbar, ihr Vertrauter, er kennt je-
den Teil ihres Lebens, das für afghanische
Verhältnisse so außergewöhnlich ist, dass
es eigentlich selbst als Filmstoff taugt.

Als die Probleme mit dem General be-
gannen, schickte Saba Sahar erst mal Zaki

vor. Emal Zaki zog seinen guten schwar-
zen Anzug an und fuhr zum General. Im
Dienstzimmer saßen sie sich gegenüber:
der Fernsehpolizist und der echte afgha-
nische Polizist. Fiktion und Realität. 

Zaki verwies auf die Drehgenehmigun-
gen und Befehle. Der General sagte: Ist
mir scheißegal, ob ihr einen Befehl habt.
Ihr könnt 1000 Befehle haben. Am Ende
rief er einen jungen Polizisten herein, ließ
ihn neben dem wuchtigen Schreibtisch
antreten und schlug ihm mit der flachen
Hand ins Gesicht. So erzählt es Zaki. 

„Es war eine Machtdemonstration“,
sagt Saba Sahar, und man sieht ihr an,
dass das alles nicht ohne Wirkung bleibt.
„Wie kann ich Werbung machen für diese
Polizei, für diese Leute?“, fragt sie. Ihre
Zweifel wachsen – am Projekt und an ih-
rem Land, gegen dessen Regeln und Gren-
zen sie ihr Leben lang angerannt ist. 

Saba Sahar wächst in Kabul auf. In den
achtziger Jahren sind die Sowjets im Land,
Saba Sahar trägt das rote Halstuch der
Pioniere, spielt im Schultheater und wird
vom Fernsehen entdeckt, wo sie eine Kin-
dersendung moderiert. Sie spielt im „Ka-
bul Theater“, heute das „National Thea-
ter“, und bekommt bald ein Arrangement
in der Kulturabteilung des Innenministe-
riums, wo damals bekannte Schauspieler
angestellt sind. Es ist ein sowjetisches Mo-
dell – Mitarbeiter im Ministerium und
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General Qayem in seinem Schlafzimmer auf der



Schauspieler. Vergleichbar mit dem deut-
schen Modell Bundeswehroffizier und
Sportler. Saba Sahar ist eine Art Kinder-
star, eine afghanische Shirley Temple, als
die Sowjets 1989 das Land verlassen. 

Wenig später beginnt der Bürgerkrieg,
Saba Sahar flieht nach Pakistan. Vorher
wird sie noch verheiratet. Saba Sahar ist
16. Ihr Ehemann ist neun Jahre älter, ein
Mudschahid, den sie selten sieht. 

In Peschawar bleibt Saba Sahar zwei Jah-
re, dann geht sie zurück nach Kabul, hofft
auf die Zukunft, aber es kommen die Tali-
ban, an einem Tag im September 1996. Au-
tos mit Lautsprechern fahren durch Kabul,
die neuen Gesetze werden verkündet: Frau-
en dürfen nicht ohne Begleitung eines
männlichen Verwandten auf die Straße.
Saba Sahar flüchtet wieder nach Peschawar. 

Mit dem 11. September 2001 rückt Af-
ghanistan in den Fokus der Weltpolitik,
in Kabul ziehen neue Herrscher ein, und
Saba Sahar steht bald in den Fluren des
Innenministeriums auf der Suche nach
 einem Anfang. Man bietet ihr an, wieder
für das Innenministerium zu arbeiten.
Aber sie müsse nun auch Polizistin wer-
den. Polizistinnen brauche das Land drin-
gender als Schauspielerinnen. Saba Sahar
besucht die Polizeiakademie. Heute hat
sie den Rang einer Majorin.

Damals, in den ersten Jahren, spürte
sie eine unheimliche Euphorie. „Ich dach-

te, alles ist jetzt möglich. Wir bauen ein
neues Land auf.“ Diese Zeit, sagt sie, war
die glücklichste ihres Lebens. 

2003 stellt Saba Sahar beim Kulturmi-
nisterium einen Antrag – sie möchte eine
Filmproduktion gründen. Im Ausland, das
weiß sie, gibt es Frauen, die eine Produk-
tionsfirma haben. Warum also nicht hier?
Saba Sahar gründet „Saba Film“ und wird
Afghanistans erste Filmproduzentin. Die
Filme, die sie nun dreht, heißen „Das Ge-
setz“ oder „Der Eid“. Es sind unbeholfene,
bollywoodhafte Actionfilme, aber Saba
Sahar spielt eine Frauenfigur, die undenk-
bar war in Afghanistan: die weibliche Ac-
tionheldin Rabia. Eine Polizistin, die Mo-
torrad fährt, auf Pferden reitet, Kung-Fu
beherrscht und mit der Knarre umgehen
kann. Sie verteidigt Frauen, ist gesetzes-
treu, aber ohne Gnade gegenüber Verbre-
chern. Amerika hat Dirty Harry. Afgha-
nistan hat Saba Sahar. Vermutlich gibt es
keine andere Frau in Afghanistan, die so
viele Männer verprügelt und verhaftet hat. 

Mit einem kleinen, mobilen Kino zieht
Saba Sahar auch über die Dörfer. Die Bot-
schaft der Filme soll überall ankommen,
in jeden Winkel des Landes kriechen:
Frauen sind nicht schwach, nicht wehrlos. 

Heute, sagt Saba Sahar, komme sie
dort kaum noch hin. Zu gefährlich. Die
Zeiten sind andere jetzt. Alles läuft rück-
wärts in Afghanistan. 

In Kabul gibt es heute 5 Kinos, in den
achtziger Jahren waren es mal über 20.
Die Kinos sind dunkle, verrauchte Höh-
len, Eintritt ein Dollar, ausschließlich von
Männern besucht. Die Filme kommen
meist aus Pakistan, so gut wie nie aus Af-
ghanistan. Es gibt im Land keine Schau-
spielschule, kein Filmfestival, und Afghan
Film, die alte Filmfabrik, gegründet 1968,
ist heute eine versunkene Welt, mit ver-
schlossener Eingangstür und einer ver-
staubten Vitrine in der Lobby, in der die
Vergangenheit lagert. Eine Urkunde vom
Filmfestival in Pjöngjang 1990, ein Gold
Award vom Filmfestival in New York 1976
und anderes mehr. Die Sowjets wollten
Kabul zum Zentrum der Filmproduktion
in Zentralasien aufbauen. Es gab Pläne
für eine Filmstadt, aber dann verloren
die Russen den Krieg. 

Vor gut einem Jahr flog Saba Sahar
nach Berlin, zur Berlinale. Der deutsche
Filmemacher Sebastian Heidinger zeigte
„Traumfabrik Kabul“, einen Dokumen-
tarfilm über Saba Sahar. Sie blieb ein
paar Tage in der Stadt, die ihr unbeschä-
digt, ja absurd friedlich vorkam, und auf
dem Rückflug hämmerte der Gedanke in
ihrem Kopf, unbedingt durchhalten zu
wollen in Afghanistan. Jetzt nur nicht auf-
geben, nicht abhauen.

Saba Sahar ist ein Symbol, im Guten
wie im Schlechten. Westliche Organisa-
tionen finanzieren ihre Filme, weil sie
glauben, Saba Sahar verkörpere die mo-
derne afghanische Frau. In Kabul aber
geht Saba Sahar nur ungern auf die Stra-
ße, weil sie Anfeindungen fürchtet.

Sie lebt heute ohne Mann, vor ein paar
Monaten wurde ihre Ehescheidung rechts-
kräftig. Vier Jahre hat sie dafür gekämpft.
Ihr Ehemann bekam die drei Kinder zu-
gesprochen, und die Leere versuchte sie
dadurch zu füllen, dass sie ein Kind adop-
tierte. Ein winziges Mädchen mit roten
Haaren, dessen Mutter bei der Geburt in
einem Krankenhaus verstorben war.

Saba Sahar hat längst alle Grenzen
durchbrochen, die es für Frauen in Af-
ghanistan gibt. Aber wenn man sie hier
stehen sieht, im verschneiten Hof der Poli -
zeistation, kann man sich kaum vorstel-
len, dass sie das wirklich alles sein soll:
Polizistin, Schauspielerin, Regisseurin,
Filmproduzentin, Actionheldin, Mutter,
Adoptivmutter. Afghanin. 

Sie ist eigentlich eine zarte Frau. 36
Jahre alt. Klein, auf hohen Schuhen. 

Saba Sahar hat sich bei Eupol über den
General beschwert. Noch lieber würde
sie den Drehort wechseln, aber dann
wäre das bisher entstandene Material ver-
loren, wertlos. Und jeder weitere Drehtag
kostet Geld, das sie nicht hat. Saba Sahar
sagt, sie habe bereits ihr Auto verkauft
und einigen Goldschmuck, um „Kommis-
sar Amanullah“ machen zu können. 

Die Beschwerde landete bei Christiane
Buck. „Wir intervenieren in dieser Sache

d e r  s p i e g e l  1 3 / 2 0 1 2 55

LE
LA

 A
H

M
A

D
Z

A
I 

/ 
D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Polizeistation: „Die Leute stören und bringen Unruhe“ 



auf höchster Ebene“, sagt sie, „beim In-
nenministerium.“ Christiane Buck ist die
Nachfolgerin von Harald Händel und nun
für das Projekt „Amanullah“ zuständig.

Buck ist die Sache unangenehm,
schließlich ist Eupol für den Polizeiaufbau
zuständig – und jetzt beißen sie sich am
General die Zähne aus. An einem einzi-
gen afghanischen Polizisten. 

Buck legt ein Heftchen auf den Tisch,
den „Police Perception Survey – 2011“.
Eine Umfrage unter der Bevölkerung
über die afghanische Polizei. 81 Prozent
der Befragten sind mit der Arbeit der Poli -
zei zufrieden. Gute Zahlen, sagt Buck.

Die Mission von Eupol endet Mitte
2013. Die meisten ausländischen Soldaten
werden Afghanistan 2014 verlassen. Die
Tür fällt langsam ins Schloss, es geht um
das Vermächtnis. Um Ergebnisse, die zei-
gen, dass man das Land mit gutem Ge-
wissen sich selbst überlassen kann. 

Zurzeit gibt es rund 145000 afghani-
sche Polizisten. Ende des Jahres sollen es
157000 sein, sagt Buck. Dazu der Krimi
über den tapferen Cop. 

Schwer zu sagen, ob das General Ah-
med Fahim Qayem beeindruckt. Er lässt
sich in den Stuhl hinter seinem Schreib-
tisch fallen. Das Zimmer ist dunkel, auf
einem Flachbildfernseher laufen Musik-
videos, eine Kalaschnikow steht hinter
der Couch, und in einem Regal liegt eine
Mappe mit Zeitungsartikeln, die der Ge-
neral nun hervorzieht. „Hier“, sagt er.
„Es gibt fast 70 Beiträge über mich. Ich
bin 35 Jahre alt. Ich bin der jüngste Ge-
neral der Welt.“

Ansonsten ist es schwer, zu General
Qayem durchzudringen, weil er erst mal

Handy-Fotos von der jungen Übersetze-
rin schießt. „Ich habe dich schon vor 100
Jahren gekannt“, sagt er verliebt. 

Dazwischen lässt er lustlos ein paar Fet-
zen aus seiner Biografie fallen. Demnach
ist er seit 15 Jahren Polizist und nun auch
Kommandeur der Polizeizone 101 – einer
Elite-Einheit der Bereitschaftspolizei. Sie
rücken aus, wenn sich ein Selbstmord -
attentäter in die Luft sprengt, die Taliban
einen Anschlag verüben oder es in der
Stadt zu Demonstrationen kommt. Gene-
ral Qayem unterstehen 600 Mann, er hat
einen Onkel in Deutschland – er selbst
war aber noch nie im Ausland. „Aber

jetzt habe ich einen Grund! Ich werde
dich besuchen“, sagt er zur Übersetzerin. 

Auf seinem Schreibtisch steht eine
 kleine Spielzeugkanone, daneben liegen
zwei Patronen einer russischen Makarow-
Pistole, aber bevor man ihn fragen kann,
war um, hält er einem das Handy ent -
gegen und zeigt ein Foto. „Kennst du
den?“

Das Foto zeigt Ernesto „Che“ Guevara. 
„Ich liebe ihn.“ 
Der General lächelt. Er sitzt dort wie

ein dickes, launisches Kind, und man
ahnt, was in ihm vorgegangen sein muss,
als Saba Sahar hier auftauchte, eine Frau
mit Drehgenehmigungen und Befehlen.

Hier, in seinem Reich. Als es hieß, er müs-
se ihr Uniformen zur Verfügung stellen,
Waffen, zwei Räume und einige seiner
Männer, als Statisten. General Ahmed Fa-
him Qayem muss gar nichts. 

„Ich habe die Frau in einem Film gese-
hen. Sie spielte eine Polizistin. Aber ich
mag sie nicht. Für diese Rolle ist sie zu
schwach und zu alt. Trotzdem habe ich
erlaubt, dass sie hier arbeitet. Sie dreht
eine Serie über die Arbeit der Polizei.
Das ist gut! Die Polizei soll den Menschen
helfen, und ich liebe die Menschenrechte.
Aber ich erwarte Respekt. Ich hasse Dro-
gen und Unordnung.“ 

Was ist passiert?
„Ich habe Zigarettenkippen im Hof ge-

funden. Die Räume, die ich zur Verfü-
gung stellte, wurden auch verändert.“ 

Saba Sahar sagt, sie hätten die Tische
verrückt, eine große afghanische Fahne
hineingestellt und eine Blumenvase. 

„Manche kamen mit dreckigen Schu-
hen“, sagt der General. „Ich hasse Dreck.“
An seiner Uniform glitzern die Orden.
„Die Leute stören und bringen Unruhe.“
Hat er sie deshalb bedroht?

„Ich habe niemanden bedroht.“
Muss er sich nicht an die Befehle hal-

ten, an die Gesetze? „Natürlich. Aber ich
entscheide, was hier passiert.“ 

Er ist General, er hat 600 Männer, und
er macht die Gesetze selbst, heißt das. So
lange, bis jemand kommt, der noch mehr
Männer hat. Recht ist gut – aber Macht
ist besser. Effektiver. Ein Prinzip, von
dem man im Westen dachte, man könnte
es einfach verändern – durch Geld, Bera-
ter, Soldaten, Fernsehserien oder was
auch immer. Die afghanische Wirklichkeit
hat man eigentlich kaum akzeptiert.

General Qayem stemmt sich aus dem
Stuhl. Alles ist gesagt. „Kennst du meinen
Garten?“, fragt er. Im Flur ist ein kleiner
Wintergarten voller Topfpflanzen, zwei
winzige Vögel fliegen umher. „Habe ich
mir bauen lassen“, sagt Qayem. Er wirkt
jetzt wie ein Freizeitgärtner, ein Winter-
gartenbesitzer aus Kabul.

Saba Sahar dreht an diesem Tag drau-
ßen im Hof bis zum Einbruch der Dun-
kelheit. Manchmal denke sie ans Fort -
gehen, sagt sie. Egal, wie am Ende alles
ausgeht mit „Amanullah“. Sie hat vier
Zeiten erlebt: die Sowjets, die Mudscha-
hidin, die Taliban, Karzai. Was kann jetzt
kommen? Welche Zukunft? 

General Qayem öffnet die Tür zum
Hof, blinzelt ins tiefe Sonnenlicht und be-
obachtet die Frau dort draußen. Sie lässt
einige Polizisten als Statisten für eine Sze-
ne antreten. „Eine Frau gibt meinen Män-
nern Befehle“, sagt der General und
streckt den fleischigen Bauch vor. Dann
sieht er, wie die Frau auf dem Eisboden
plötzlich den Halt verliert. 

Sie schwankt kurz. Greift in die Luft. 
„Ha!“, sagt der General, klatscht in die

Hände und schließt die Tür. ◆
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Der General, sagt Saba, ließ
einen Polizisten antreten
und schlug ihm mit der 
flachen Hand ins Gesicht.
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Afghaninnen vor einem Kino in Kabul: Schauspielerinnen sind nicht viel besser als Huren 


