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Irrfahrt in den Knast
In den USA werden viele psychisch Kranke nicht in Kliniken 

behandelt, sondern von der Straße weg verhaftet und in 
Gefängnissen verwahrt – Opfer eines heillosen Drehtürsystems.
Obdachlose in Los Angeles: Dreck, Wut und Kä
Die Schläfer liegen im kalkigen Licht,
ihre Leiber in weiße Laken gehüllt.
Sie haben sich, jeder für sich, in ei-

ner gläsernen Zelle verpuppt wie Schmet-
terlingslarven. Gekrümmt, starr und still.

Ihr Kokon aus Decken ist nur millime-
terdünn, aber kostbar. Nichts sonst in den
nackten Räumen könnte die Schlafenden
schützen vor den Blicken und den Neon-
lampen, die nie verlöschen. Der lange Flur
im vierten Stock von Turm 2 ist der Sicht-
barkeit gewidmet.

Das ist eine Vorsichtsmaßnahme. Die
da so ruhig schlafen, heißt es, könnten je-
derzeit töten – wenn man sie nicht iso-
liert, überwacht und mit Pillen zur Ruhe
legt. Die Menschen hier gelten als unbe-
rechenbar, weil krank im Kopf: schizo-
phren, depressiv, paranoid. Doch dies
hier ist nicht die psychiatrische Abtei-
lung einer Klinik. Die Kranken sind Häft-
linge im Untersuchungsgefängnis von
Los Angeles.

Die Zwillingstürme („Twin Towers“)
von Los Angeles haben sich mit 2100 in-
haftierten Patienten zur größten psych-
iatrischen Verwahranstalt Amerikas ent-
wickelt. In Kalifornien wie in den meisten
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sychisch Kranker im „Twin Towers“-Gefängnis
anderen US-Staaten landet, wer an Geist
oder Seele erkrankt, mit großer Wahr-
scheinlichkeit irgendwann im Knast.

Auch wenn es im vierten Stock des
Häftlingsturms keine Gitter gibt – der
dunkle Kontrollraum mit seinen Monito-
ren verrät die Bestimmung dieses Ortes:
Hier überwachen Sheriffs das Leiden.
Große Schilder warnen die Kontrolleure:
„Potentiell gewalttätig“ steht an Scotts
Tür wie an einem Hundezwinger. „Nur
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 von Los Angeles: Sheriffs bewachen das Leide
in Anwesenheit eines Sicherheitsbeam-
ten öffnen!“ Der Zettel an Bills Zelle
teilt mit, daß er ein „Spucker“ sei.

Alle 15 Minuten patrouilliert ein Pfle-
ger und prüft, was die Häftlinge tun. Sei-
ne Beobachtungen notiert er als Kenn-
ziffern auf einer Liste. 14 bedeutet
„Hämmert an der Tür“, in den meisten
Fällen aber zeugen lange Kolonnen von
Zweien dagegen vom Dauerdämmern
der Kranken.

„Wir sind wieder da gelandet,
wo wir vor 150 Jahren schon ein-
mal waren“, klagt Fuller Torrey,
Psychiater am National Institute
of Mental Health in Maryland.Wie
damals werden die Gefängnisse 
in den USA als Aufbewahrungs-
anstalten für psychisch Kranke
mißbraucht, die Leidenden so kri-
minalisiert.

Doch nie hatte das Problem sol-
che Ausmaße angenommen. Denn
niemals wurden in den Vereinig-
ten Staaten so viele Menschen ein-
gesperrt wie heute. Die Gefäng-
nisse des Landes bersten beinahe –
und mit dem wachsenden Zustrom
neuer Insassen kommen auch im-

mer mehr Kranke: Von den insgesamt 1,8
Millionen Häftlingen in den USA leiden
200 000 an einer schweren psychischen
Störung. Allein 20000 stecken in kalifor-
nischen Untersuchungsgefängnissen; die
Twin Towers von Los Angeles beherber-
gen 1700 Männer und 400 Frauen, die gei-
stig und seelisch krank sind.

Eine davon ist Starle, die Dunkel-
lockige, die als einzige nicht still sein will
in ihrem Glaskasten – der Gefängnis-
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wärter muß sich bei seinem Rundgang
entscheiden zwischen der Kennziffer für
Weinen und der für Schreien. „Mum,
Mum, Mummy!“ jammert sie, „Daddy!“
stöhnt sie, und dann denselben Refrain
der Verzweiflung immerfort in allen 
Variationen menschlichen Stimmver-
mögens.

Auf der Pritsche liegend, hat sie den
Kopf in den Nacken gedrückt, ihr freier
Arm rudert im Leeren. Der magere Kör-
per vibriert in seinen Fesseln, handbrei-
ten Manschetten aus schwerem Leder,
wie man sie früher für die Geschirre 
von Ackergäulen verwandte. Sie ketten 
Starle ans Eisengestell.

„Hier geht es vielen Kranken noch
besser als anderswo“, sagt Richard 
Kushi, Direktor der psychiatrischen Ab-
teilung in Twin Towers. Die Alternative
für die meisten der inhaftierten Patien-
ten bleibt nur die Straße.

Dort gibt es keine Medikamente und
keine Ärzte, nur Dreck und Wut und Käl-
te. Wer keine Familie hat, die ihn rund
um die Uhr betreuen kann, wer kein
Geld besitzt für die Eintrittskarte in eine
elegante Privatklinik, der klaubt sich sein
Abendbrot aus dem Abfall-Container
hinterm Touristencafé: Mindestens ein
Drittel der Obdachlosen in den USA, so
die Schätzung von Ärzten und Street-
workern, leidet unter manischer De-
pression oder Schizophrenie.

Auf der Straße ist 
es leicht, im Wahnsinn
zu wohnen. Unter den
Brücken ist es schwer,
den Stimmen von in-
nen zu entfliehen. Es
gibt keine Möglichkeit,
den Druck im Kopf
auch nur für kurze 
Zeit loszuwerden. In
der Gosse liegt es 
nahe, ein Verbrechen
zu begehen.

Starle und die ande-
ren in den Zwillingstür-

men haben gemordet, geklaut, Drogen
genommen oder sind einfach nur mal
richtig ausgeflippt. Und viele, vor allem
Frauen, haben versucht, sich selbst zu tö-
ten. Richard Kushi und die Sheriffs sam-
meln diese Art von Täterinnen in einem
gesonderten Trakt: zwei Zellenreihen
übereinandergebaut, oben eine Galerie
davor, unten ein Gemeinschaftsraum.

Eine bruchsichere Glaswand trennt
diese Welt vom Draußen, wo sich die
Wächter aufhalten. Vom dunklen Kon-
trollraum aus können sie den „Selbst-
mord-Mädels“ besser beim Liegen und
Sitzen, beim Weinen und Duschen zu-
gucken. Statt der üblichen gelben Hem-
den und blauen Hosen – so kleidet die
Gefängnisbehörde sonst den Wahnsinn 
– haben die Suizid-Frauen weite Kittel
an, ohne Gürtel,Ärmel, Hosenbeine. Sie

„Twin Towers“ 
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dürfen auch nicht die graugewaschenen,
von der Abnutzung rauhen Polyester-Bü-
stenhalter tragen, und Handtücher be-
kommen sie nur ausgehändigt, wenn kol-
lektive Duschzeit ist. „Nur das Gelän-
der an der Galerie“, sagt der Wachmann,
„bleibt ein Problem.“

Jetzt sieht, wer durch die Glasmauern
des County Jail blickt, das Ergebnis einer
Entwicklung, die in den sechziger Jahren
mit der sogenannten Deinstitutionalisie-
rung begann. Damals wurde auch in den
USA eine große Zahl von öffentlichen
psychiatrischen Anstalten dichtgemacht
– der Geist der Zeit legte es nahe. Man
befreite die Schwarzen, entdeckte die
Frauenrechte und holte die Andersarti-
gen aus den – oft unmenschlichen – Be-
dingungen ihrer Isolation, um sie in die
Gesellschaft zu integrieren.
Psychiatrische Untersuchung von Neuzugängen in „Twin Towers“: Geisteskrank oder nicht? 
Außerdem machten die damals auf-
kommenden Psychopharmaka die Irren
behandelbar. Und schließlich: Die Kran-
kenhäuser kosteten viel Geld.

Von 560000 Psychiatrie-Betten in den
USA im Jahre 1955 sind heute weniger als
70000 übrig. Gemeindeeinrichtungen und
Ambulanzen für Krisenfälle sollten die
Entlassenen auffangen; die Regierung
ließ massenhaft Psychiater, Psychologen
und Sozialarbeiter ausbilden.

Doch in den Gemeindeeinrichtungen
beschäftigte man sich lieber mit den
leichteren Fällen, und die Psychiater
ließen sich bevorzugt in Vierteln und
Städtchen nieder, in denen sich betuch-
te Kundschaft auf ihre Couch legte.

So blieben die meisten psychisch
Kranken vor der Tür. Ungefähr die Hälf-
te von ihnen warf zudem die neuen Me-
dikamente in den Gully. Von 3,5 Millio-
nen Menschen, die in den Vereinigten
Staaten als manisch-depressiv oder schi-
zophren diagnostiziert worden sind,
werden 1,4 Millionen nicht behandelt.

In den Zeitungen können die Ameri-
kaner lesen, wie sehr das Problem der
umherirrenden Psychotiker sich zuge-
spitzt hat: Sowohl Theodore Kaczynski,
der Una-Bomber, als auch Russell We-
ston, der am 24. Juli im Washingtoner
Kapitol zwei Polizisten erschoß, leiden
unter Schizophrenie. Beide nahmen ihre
Medikamente nicht. Schätzungen be-
sagen, daß jährlich tausend Morde in 
den USA von psychisch Kranken verübt
werden.

„Die Deinstitutionalisierung war eine
wunderbare Idee“, sagt Psychiater Tor-
rey, „von wohlmeinenden Leuten erson-
nen, aber sie endete in einer mittel-
schweren bis schweren Katastrophe.“ Ei-
ner der Gründe dafür sei, daß zu jener
Zeit noch zuwenig Forschung zum The-
ma betrieben worden sei. „Der Idee lag
political correctness zugrunde“, glaubt
Torrey, „nicht aber wissenschaftliche Er-
kenntnis.“

Der Entlassungsschein, mit dem die
Verwirrten das Krankenhaus verließen,
war in vielen Fällen das Ticket für eine
endlose Reise, die im Kreis verläuft. Sie
beginnt auf der Straße und führt von Ver-
haftung zu Verhaftung, zu Beginn meist
wegen geringfügiger Delikte. Es reicht,
sich in der Öffentlichkeit zu entkleiden,
an eine Hausecke zu pinkeln oder Leute
in der Fußgängerzone anzusprechen.
Durchschnittlich für 45 Tage müssen die
Kranken hinter Gitter – für Taten, die sie
begehen, weil sie krank sind.

Eine Frau mit einer schizoaffektiven
Störung aus New Mexico beispielsweise
arrangierte die Waren in den Supermarkt-
Regalen neu. Sie glaubte, sie sei dort an-
gestellt. Als der Abteilungsleiter und ein
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Polizist sie rauswerfen wollten, schlug sie
um sich. Ein manisch-depressiver Mann
aus Oregon klaute eine Motoryacht vom
Steg und fuhr damit auf dem See herum,
bis der Treibstoff zu Ende ging. Beliebt un-
ter den Obdachlosen ist auch das soge-
nannte Dine and Dash: Essen gehen im
Restaurant und dann abhauen.

Die Täter landen auch deshalb im
Knast, weil es den Krankenhaus-Psych-
iatern verboten ist, sie aufzunehmen.
Nur in allerschwersten Fällen dürfen in
den USA psychisch Kranke ohne ihre
Zustimmung behandelt werden.

Auch dieses Gesetz kam mit der De-
institutionalisierung; doch so menschen-
freundlich es gedacht war, so sehr liegt
auch der Widersinn auf der Hand: Wie
soll sich ein rasender, von tausend Dä-
monen Gequälter kühlen Kopfes für

oder gegen eine Therapie ent-
scheiden? Wenn er wirklich
dazu in der Lage ist, weisen ihn
die Krankenhaus-Ärzte ab –
dann scheint er ihnen nicht
krank genug, um einer Behand-
lung zu bedürfen.

So geraten die Verwirrten
von Los Angeles beinahe un-
weigerlich irgendwann in das
riesige Aufnahmezentrum der
Twin Towers. 800 bis 1000 neue
Häftlinge werden hier jeden Tag
neu eingeschleust, zwischen 50
und 150 sind psychisch Kranke,
wie Richard Kushi schätzt.

All diese „Körper“, wie die
Insassen im Wächterjargon hei-
ßen, werden durch die weiten
Betongänge von Station zu Sta-
tion ihrer Erniedrigung getrie-
ben. Nachdem man sie fürs Ver-
brecherfoto an die graue Wand
gestellt, in die Schlange am Fin-
gerabdruck-Tresen eingereiht
und ihnen ein Armband mit

Strichcode umgelegt hat, schlurfen sie in
die Ausziehhalle.

Völlig nackt, aufgereiht auf edelstahl-
kalten Bänken, warten sie darauf, durch
die Duschen geschleust zu werden. Am
Ende, bevor ihre Lungen zur Tuberku-
lose-Erkennung geröntgt werden, kön-
nen die Kranken mit einem Gefängnis-
Psychiater sprechen. Die Aufnahme ist
hier Minutensache.

Je nach Schwere des Falls bringen die
Wärter die als psychisch krank Identifi-
zierten in die entsprechende Männer-
oder Frauenabteilung, in den Selbst-
mord-Trakt oder eben, wie Starle, Bill,
Scott und die anderen, in die Vitrinen
von Turm2, vierter Stock.

Von da an spinnen sie sich in die
weißen Decken ein und entfliehen der
Sichtbarkeit, bis sie wieder auf die Straße
entlassen werden und ihre Irrfahrt im
Kreis von neuem beginnt.

Rafaela von Bredow
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