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Dschungel der Wunderheiler
Diagnose Brusttumor. Gibt es da eine Alternative zu OP und Chemotherapie?
Eine Patientin aus Zürich wechselt, irregeleitet von falschen Versprechen, vier

Jahre lang von einem Kurpfuscher zum anderen. Die Geschichte einer Odyssee.



An einem Montag vor dreieinhalb
Jahren kroch Renate Mulofwa*
das erste Mal zu Kreuze. „Ich

schaffe es nicht mehr“, sagte sie zur Gy-
näkologin Angela Kuck und entblößte
ihre Brust. „So was Schlimmes haben Sie
bestimmt noch nie gesehen!“ Vor Scham
brach sie in Tränen aus.

Drei Tage zuvor war der sie behan-
delnde Naturarzt vor Schreck zurück -
gesprungen, als ihm das Blut im Strahl
entgegenschoss. Die Geschwulst war
groß wie eine Grapefruit und beulte sich
hervor, als wollte sie aus der Brust sprin-
gen. Der Tumor hatte die Haut zerfres-
sen; was von ihr übriggeblieben war, be-
zeichnet Mulofwa als „Gletscherland-
schaft“.

Renate Mulofwa war da-
mals 47 und wusste seit
knapp zwei Jahren, dass sie
an Brustkrebs litt. Sie hatte
sich nie operieren lassen
wollen. Eine Frau, die im-
mer zur Mammografie ge-
gangen war, seit sie im Alter
von 28 das erste Mal eine
Verhärtung ertastet hatte.
Eine Frau, die ihre drei Kin-
der impfen und ihnen Anti-
biotika verschreiben ließ,
wenn sie krank waren. Sie
hatte nie etwas gegen die
Schulmedizin gehabt.

Bis zu jenem Anruf im
Juni 2006, mit dem alles an-
ders wurde. An diesem Tag
begann für Renate Mulofwa
eine Odyssee durch die wun-
dersame Welt der Alterna-
tivmedizin. Vier Jahre lang
ist sie diesen Weg gegangen;
nur einmal, 2008, hat sie ihn
für kurze Zeit verlassen.

Mulofwa war zu Besuch
bei einer Freundin, als das
Handy klingelte. Am Appa-
rat war der niedergelassene
Gynäkologe aus dem Nach-
bardorf. Kurz zuvor hatte er ihr eine Ge-
webeprobe aus der linken Brust entnehmen
lassen. Sie habe Krebs, sagte der Mediziner
kurz angebunden. Er habe sie für die kom-
mende Woche zur OP im Krankenhaus an-
gemeldet. So jedenfalls erinnert sie sich.

Der Gynäkologe sagt, so könne es nicht
gewesen sein. Seine ärztliche Ethik ver-
biete ihm, einen solch schwerwiegenden
Befund am Telefon mitzuteilen.

Die Wahrheit wird sich heute nicht
mehr ermitteln lassen. Mulofwa jedenfalls
beteuert, sie habe diesen Arzt von An-
fang an als kühl, desinteressiert und ar-
rogant empfunden. Er trug für sie das Ge-
sicht einer herzlosen Schulmedizin. Und
dann stellte sie sich die Chemotherapie
vor: das Ausfallen der Haare, das Kotzen 

* Name der Patientin geändert.

auf dem Klo. Nein! Sie beschloss, der
Schulmedizin keine Chance zu geben.

So erfuhr sie fatalerweise nicht, wie
gut es noch um sie stand: Kein Lymph-
knoten war befallen, der Krebs kleiner
als fünf Zentimeter und „mäßig differen-
ziert“. Eine Chemotherapie wäre wohl
gar nicht nötig gewesen. Man hätte effek-
tiv mit Hormonblockern behandeln kön-
nen. Die Heilungschancen standen gut.

„Ich will nicht anderen die Schuld zu-
schieben, ich war verbohrt und hatte mir
in den Kopf gesetzt, allen zu zeigen, dass
es auch anders geht“, sagt sie heute und
schüttelt den Kopf, auf dem jetzt, nach
fünf Zyklen Chemotherapie, nur noch
Haarflaum wächst. Auf dem Wandregal
in ihrem kleinen Wohnzimmer steht ein

Foto, das sie vor gut 20 Jahren zeigt, lange
blonde Haare, strahlendes Lächeln, im
Spagatsitz auf einem gefällten Baum.
Heute, findet sie, sehe sie dagegen aus
„wie ein frischgeschlüpfter Geier“. 

Ist sie also nur „selber schuld“? Schuld,
weil sie sich von den Versprechen der
Wunderheiler verführen ließ? Welche
Schuld tragen die Verführer? 

Renate Mulofwa erkennt heute an sich
Eigenschaften, die sie zum idealen Opfer
der esoterischen Parallelwelt machten:
Sie sieht sich als „leicht beeinflussbar“.
Sie fällt ihre Entscheidungen „aus dem
Bauch heraus“. Wenn ein charismatischer
Heiler ihre beiden Hände warm umfasst
und im Brustton innerer Überzeugung
verspricht, „das bekommen wir schon
hin!“, ist ihr das lieber als der gnadenlose
Realismus der Schulmediziner.

Und so begab sie sich in den Dschungel
der Alternativmedizin, in dem ihr nie-
mand den Weg wies zwischen seriösen
Heilmethoden und lebensgefährlicher
Scharlatanerie.

Den ersten Tipp hatte sie von ihrem
Bruder: ein Bauer, der eine Kollegin
durch Handauflegen von einer hart -
näckigen Allergie befreit habe. Mulofwa
fuhr in ihrem grünen Bully ins Allgäu.
Ein freundlicher, älterer Mann mit rotem
Gesicht und dickem Bauch empfing sie
in seiner Wohnstube. In der Ecke stand
ein Altar, umringt von Marienstatuen in
allen Größen. Seine Hände auf ihren
Schultern waren warm, es tat gut, die
Energie fließen zu spüren. Und der Bauer
war bescheiden, er sprach nicht von Be-

zahlung. Mulofwa gab ihm
100 Euro, blieb eine Woche,
übernachtete im Bully, ge-
noss die Natur und ihre
 Freiheit.

Einmal traf sie dort eine
andere Krebspatientin, die
ihr heimlich riet: „Ich habe
mich nebenher operieren
lassen und Chemo gemacht,
tun Sie das auch! Aber sa-
gen Sie ihm bloß nichts da-
von, er mag das nicht.“ Mu-
lofwa lernte: Mit den Hei-
lern verhält es sich wie mit
den Ärzten. Man muss folg-
sam sein, damit man Zu-
wendung bekommt.

Ein Büchlein in gelbem
Einband wies ihr den weite-
ren Weg: 1978 erschienen,
firmiert der Band bei Ama-
zon bis heute unter den Top
Ten in der Kategorie
„Krebsratgeber“. Unter dem
Titel „Krebs, Leukämie und
andere scheinbar unheilba-
re Krankheiten“ will der Au-
tor – auch ein Landwirt –
glauben machen, dass man
den Krebs in einer 42-Tage-

Diät „aushungern“ könne: ein weitver-
breiteter Irrg laube, der allen Erkenntnis-
sen der Zellbiologie trotzt. Der „Theorie“
vorangestellt sind zahlreiche Erfahrungs-
berichte von Krebskranken, die dank die-
ser „Breuss-Kur“ angeblich geheilt wur-
den – auch ohne OP.

Eisern befolgte Mulofwa die Diät: sechs
Wochen nur Tee und Gemüsesaft, mittags
eine dünne Zwiebelsuppe. Sie verlor 14
Kilogramm, das Haar fiel ihr büschelwei-
se aus – nur der Knoten in der Brust wur-
de nicht kleiner.

Hätte sie an diesem Punkt, ernüchtert
von dem Fehlschlag, den Ausstieg finden
können? „Meine Mutter ist sehr stark.
Man kann auf sie einreden, am Ende tut
sie, was sie will“, sagt ihre Tochter, eine
diplomierte Krankenschwester. Als Ver-
treterin der Schulmedizin, sagt sie, wäre
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Alternative Behandlungen: Man muss folgsam sein 



ihre Mutter ihrem Rat ohnehin nicht ge-
folgt.

Auch Vera Hermann, ihre Heilpraktike-
rin und Freundin, mied den Konflikt. Zu-
nächst wollte sie Mulofwa mit vorsichtigen
Worten zur OP bewegen – danach könne
man immer noch den alternativen Weg ge-
hen. „Aber du hattest Scheuklappen, hast
nur wahrgenommen, was noch in dein
Weltbild passte“, sagt sie heute, und Mu-
lofwa bestätigt reumütig: „Du hast recht.
Hättest du damals radikal auf mich einge-
redet so wie andere, ich wäre nicht mehr
zu dir gekommen!“

Zu dieser Zeit hatte Mulofwa bereits
zwei Regalreihen voller Bücher über ih-
ren Krebs angesammelt. Ihnen allen ist
gemein, dass sie der Schulmedizin ankrei-
den, „nur die Symptome, nicht die Ursa-
che“ zu behandeln. Sie suggerieren einen
scheinbar einfachen Weg zur Rettung.
Mal sind es hochdosierte Vitamine, mal
die von der Wissenschaft angeblich un-
terdrückten Erkenntnisse über die Heil-
pflanze Aloe vera, mal muss nur das Ver-
hältnis zur eigenen Mutter bearbeitet wer-
den. Unter verführerischen Titeln wie
„Chemotherapie heilt Krebs und die Erde
ist eine Scheibe“ (auch ein erfolgreicher
Longseller) greifen dubiose Autoren die
Schulmedizin geschickt dort an, wo sie
an ihre Grenzen stößt.

In einem Buch über die Germanische
Neue Medizin des mehrfach verurteilten
ehemaligen deutschen Arztes Ryke Geerd
Hamer las Mulofwa über die „Eiserne Re-
gel des Krebses“: Tumoren beruhen dem-
nach auf psychischen Konflikten. Mit lila
Leuchtmarker hat sie die Textpassage an-
gestrichen, in der es heißt, Schulmediziner
versetzten Krebspatienten in Panik. „Wis-
sende Patienten“ aber hätten keine Angst,
weil sie wüssten, dass es Metastasen gar
nicht gebe. 

Mulofwa sah sich bestätigt. War es
nicht genau diese Panik, die sie so lähm-
te? Deshalb mied sie alle schulmedizini-
schen Ratgeber oder Zeitungsartikel und
schaltete den Fernseher ab, sobald es in
einer Talkshow um ihre Krankheit ging.

In ihren Büchern dagegen lernte Mu-
lofwa, dass sie selbst verantwortlich sei
für ihren Krebs. Hatte sie nicht nachein -
ander ihre beiden treuen Männer nach
vielen Jahren guter Ehe verlassen, um
schließlich 2003 einen jüngeren Afrikaner
zu heiraten? „Auch wenn viele mich da-
mals nicht verstanden haben: Es war eine
tiefe Liebe auf den ersten Blick, und heu-
te hält er treu zu mir!“, sagt Mulofwa.
Aber: Der Krebs sei dafür die Strafe,
glaubte sie.

Unermüdlich eilte sie von Heiler zu
Heiler, sie weiß nicht mehr, wie viele es
waren: 20 vielleicht oder sogar 25? Sie
ließ ihren Darm von böser Schlacke sa-
nieren und sich Mistelextrakte spritzen,
erprobte auch die Schlangengift- oder
 Eigenbluttherapie. Sie erlebte die Mas-

senheilungen eines auf der Bühne toben-
den nigerianischen Priesters und tibeti-
sche Yoga-Gruppen-Events. 

Manche Erlebnisse treiben ihr heute
Lachtränen in die Augen. Ein Heilpraktiker
versetzte ihr einen Schubs in den Rücken,
um ihre Aura zu prüfen. Sodann hörte sie,
wie er im Werkzeugkasten kramte und sich
hinter ihr zu schaffen machte. Eine „Repa-
ratur der Aura“, ausgeführt mit Hammer
und Schraubendreher – „Klar habe ich ge-
dacht, das ist Humbug, ein Teil von mir ist
ja nicht blöd. Aber für mich galt: Es scha-
det ja nichts.“

Anfang 2008, in den Monaten vor ihrer
Kapitulation, glaubte sie sich dann in bes-
ten Händen beim Allgemeinmediziner
Dr. Norbert Vogel. Die stattliche Praxis
mit  hellen Räumen, heute von einer
Nachfolgerin geführt, liegt in einem Zü-
richer Villenviertel, gegenüber einem
Sterbehospiz. An Dr. Vogel erinnert sich
Mulofwa als kleinen Mann Ende fünfzig,
altmodische Bundfaltenhose, der immer-
zu von Jesus Christus sprach.

Ihr Brustkrebs war damals schon stark
gewachsen. Immer mehr Taschentücher
musste sie ins BH-Körbchen der rechten,
gesunden Brust stopfen, damit ihr nie-
mand etwas ansah. Der Tumor sonderte
ein gelbliches Sekret ab, und er blutete.

Dr. Vogel habe ihr Hilfe durch das
Wundermittel Amygdalin versprochen –
ein Extrakt aus Aprikosenkernen, von Al-
ternativmedizinern auch „Vitamin B17“
genannt. Ein Komplott aus Wissenschaft-
lern und Pharmaindustrie – so hatte sie

gelesen – unterdrücke das Wissen von
der Wirksamkeit dieser Substanz, weil
der Stoff nicht patentierbar sei. Für die
täglichen Wunderspritzen habe Mulofwa
4000 Schweizer Franken bar auf die Hand
gezahlt. Vogel, der nach Südamerika aus-
gewandert ist und nur eine E-Mail-Adres-
se hinterließ, reagierte nicht auf eine
SPIEGEL-Anfrage.

Die handschriftlichen Aufzeichnungen
des Arztes über jene Zeit umfassen eine
Seite in krakeliger Schrift, am 18. April
2008 notierte er „exulc. Tumor deutlich
gewachsen blutend“ – an ebenjenem Tag
sah er die blutende Brust, und Mulofwa
flehte ihn an, sie jetzt doch in ein Kran-
kenhaus zu überweisen. „Ich hatte so ein
schlechtes Gewissen, er hat sich ja so be-
müht um mich“, sagt sie.

Doch die monatlichen Blutwerte, die
der Arzt abheftete, dokumentieren, dass
sie sich unter seiner Obhut stetig auf eine
lebensbedrohliche Blutarmut zubewegte.
Als die Patientin drei Tage später im Pa-
racelsus-Spital Richterswil von der Gynä-
kologin Angela Kuck aufgenommen wur-
de, stufte diese sie wegen der schlechten
Blutwerte als zunächst nicht operabel ein.
Sie erhielt Bluttransfusionen, der Kran-
kenhauspfarrer nahm ihr die Beichte ab.

Erst nach drei Tagen war die Operation
möglich, doch der Arztbericht konstatiert:
Fünf von elf Lymphknoten in der Achsel
waren zu diesem Zeitpunkt befallen, der
Brustmuskel war infiltriert.

Neben Mulofwa im Dreibettzimmer lag
die Patientin Barbara: Gleiches Alter,

Wissenschaft
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Darmkrebs, auch sie hatte sich nie ope-
rieren lassen wollen. Im Gespräch ent-
deckten beide seelenverwandte Frauen,
dass sie bei den gleichen Heilern waren.
Mulofwa erholte sich rasch von der OP,
ihre neue Freundin wand sich bald vor
Tumorschmerzen. Die Schwester schob
sie in ein Nachbarzimmer. In der darauf-
folgenden Nacht hörte Mulofwa sie schrei-
en, am Morgen war sie tot.

Tränenüberströmt saß sie am Abend
bei Barbara im Keller, deren Leichnam
lag dort von Blumen umgeben aufgebahrt.
Mulofwa war geschockt; sie beschloss, an-
zunehmen, was die Ärzte ihr anboten:
Strahlentherapie, Hormonblockade, Drei-
Monats-Depotspritzen. Nur die Chemo-
therapie lehnte sie weiterhin ab.

In den folgenden Monaten schöpfte
Mulofwa Kraft für ein neues Leben. Nach
einem Dreivierteljahr fühlte sie sich ge-
sund, verzichtete auf die Hormonblocker
– die sie fünf Jahre lang hätte nehmen
sollen. Ein gutes Jahr nach der OP fand
sich dann erstmals ein Knoten in der an-
deren Brust. Die Ärztin, die sie aufsuchte,
ordnete eine Ganzkörperuntersuchung
im PET an. 

Auf dem Tomografenbild ist ihr Körper
gesprenkelt mit Punkten: Metastasen – in
den Knochen, im Lymphsystem, in der
Leber, in der Lunge. Sie sei nicht heilbar,
sagte die Ärztin. Vielleicht könne eine
„palliative Chemotherapie“ die Krankheit
noch für eine Weile im Zaum halten.

Heulend offenbarte sich Mulofwa ihrer
Schwägerin – und diese wusste Rat: Ein

Heilpraktiker in Zürich; eine Freundin
habe nur Bestes berichtet.

Da war sie wieder, die Versuchung. Es
dauerte nicht lange, dann unterzog sich
Mulofwa wieder Kaffee-Einläufen, nahm
Vollbäder mit basischen Salzen, schluckte
Händevoll pflanzliche Kapseln.

Mulofwa spürte jetzt, wie ihre Kraft
schwand. Täglich brachte sie weniger Ge-
wicht auf die Waage. „Irgendwann muss
jeder sterben“, sagte sie zu ihren Freun-
dinnen. 

Ihr jüngster Sohn und ihre Tochter
brauchten sie nicht mehr, sie würden ih-
ren Weg schon machen. Ihr Mann würde
wohl wieder zurück nach Gambia gehen.
Dankbar war sie ihm, er war genau der
Richtige für diese Jahre. Die Krankheit
bedeutete kein Aus für das Körperliche.
Die Brust, so hatte ihr Mann immer ge-
sagt, sei für Afrikaner nicht sexy, sie die-
ne zum Stillen.

Mulofwas Sorgenkind aber war ihr äl-
terer Sohn, der noch bei ihr lebte. Nie
hatte sie mit ihm über ihre Krankheit ge-
sprochen, doch sie spürte, wie er litt.
Ziemlich genau am Tag ihrer Krebs-OP
hatte er seinen Job in einem Elektro-
Großmarkt geschmissen, seither kam er
nicht mehr auf die Beine. Für ihn, so dach-
te sie, müsste sie noch bleiben.

Der trockene Reizhusten wurde auf-
dringlich, am schlimmsten aber war die
Atemnot. Mulofwa hatte das Gefühl, als
sei ihre Lunge im Brustkorb eingezwängt.

Diesmal schickte sie ihr Heilpraktiker
zu „einem Arzt seines Vertrauens“: Joa-

chim Chrubasik. Ein Ehrfurcht gebietender
„Prof. Dr. med.“ schmückte seinen Namen.

Ein zweites Mal wog Mulofwa der Arzt-
titel in Sicherheit, sie glaubte, dass Chru-
basik schul- und komplementärmedizini-
sche Sicht verbinde. Heute sagt sie: „Aus-
gerechnet er hat mich wieder an den
Rand des Grabes gebracht.“

Bis 1996 leitete Chrubasik als Anästhe-
sist eine Schmerzklinik in Heidelberg –
ein anerkannter Wissenschaftler mit lan-
ger Publikationsliste. Doch er soll seine
Patienten manipuliert und schon damals
fragwürde Heilmethoden angewandt ha-
ben, erinnern sich frühere Mitarbeiter.
Dann habe er nach Unregelmäßigkeiten
seinen Beamtenstatus verloren. Sein da-
maliger Chef Eike Martin: „Ich war froh,
dass sich das Problem so löste, denn we-
gen seiner Besessenheit und Selbstüber-
schätzung hat Chrubasik immer wieder
Patienten gefährdet.“

Sich und seine Welt präsentiert Chru-
basik auf esoterischen Messen. Titel wie
„Die Erschaffung der Welt“ und „Kosmo-
psychobiologie“ tragen die Broschüren,
die an seinem Stand auf der „1. Er- Lebens-
Messe“ nahe Zürich erhältlich  waren.

Der Professor ist ein stämmiger Mann
mit rosa Gesicht, grauer Künstlerfrisur
und Bärtchen. Auf der Messe predigt er
gegen die Pharmaindustrie und erzählt
im nächsten Moment, dass er seine Brille
nicht mehr brauche, seit er regelmäßig
Hagebuttenpulver zu sich nehme. Wäh-
renddessen kreisen im Publikum Medi-
kamentenschachteln und Säfte, viele tra-
gen im Produktnamen den Zusatz „nach
Prof. Chrubasik“, an dere kommen von
einem Pharmavertrieb unter seiner eige-
nen Adresse.

Mulofwa kennt viele dieser Produkte.
Chrubasik habe sie ihr im Hinterzimmer
einer Züricher Apotheke in zwei große
Tüten gepackt und mitgegeben.

Damals, sagt Mulofwa, sei sie sofort
dem Charisma des Professors erlegen. Ge-
gen ihre Hüftschmerzen (die von den Me-
tastasen herrührten), habe er ihr pflanz-
liche Schmerzmittel und gelgepolsterte
Schuhe verschrieben. Heute erklärt er sei-
ne Strategie: „Das wichtigste ist, Krebs-
patienten schmerzfrei zu bekommen.
Dann leben sie länger.“ Als sie ihm vom
Husten und der Atemnot erzählte, habe
er sie abgehorcht und gesagt, die Lunge
sei frei. Auch heute bestätigt er: „Ihre
Lunge war immer gut.“

Miklos Pless, der sie wenig später be-
handelte, erinnert sich ganz anders. Mu-
lofwa sei in dieser Zeit in einen „lebens-
bedrohlichen Zustand“ gerutscht, erklärt
der Onkologe. Im Brustkorb habe sich tu-
morbedingt literweise Wasser angesam-
melt, die Lunge sei gegen den Widerstand
nicht mehr angekommen.

Mulofwa jedoch glaubte Chrubasik.
Erst als daheim ihr Sohn sein Schweigen
brach, geriet ihre Überzeugung ins Wan-
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Patientin Mulofwa während der Chemotherapie: „Ich war verbohrt“ 



ken. Weinend flehte er sie an: „Bitte,
Mama, mach endlich die Chemo!“ Das
war der Wendepunkt. „Mit einem Mal
wurde mir klar, was ich meinen Lieben
aufgebürdet habe mit meiner Sturheit.“  

Der Onkologe Pless hatte sich gut vor-
bereitet auf das erste Gespräch mit seiner
neuen Patientin. Er wusste, dass die Frau
die Schulmedizin bisher immer abgelehnt
hatte. Die meisten Patienten, sagt er, hät-
ten Angst, dass sie im Krankenhaus in
eine Spirale geraten, dass eine Therapie
notwendig immer die nächste nach sich
zieht. Und diese Angst sei nicht unberech-
tigt, findet Pless. „Deshalb verspreche ich
meinen Patienten, dass ich ihre Autono-
mie immer respektieren werde“, sagt er. 

Von Komplementärmedizin habe er
wenig Ahnung, gesteht er, aber er emp-
fehle Therapeuten seines Vertrauens,
wenn seine Patienten das wünschten. Ge-
rade dass er Alternativen nicht grund -
sätzlich feindlich gegenüberstand, nahm
Mulofwa für ihn ein. 

Nach Aktenlage hatte Pless eine abge-
magerte Frau erwartet, die vermutlich im
Rollstuhl sitzen würde. Deshalb war er
überrascht, als sie aufrecht sein Aufnah-
mezimmer betrat. Er sagte ihr nicht: „Wie
konnten Sie es nur so weit kommen las-
sen!“. Er sagte nicht: „Sie sind unheilbar
krank.“ Stattdessen: „Ihr Allgemeinzu-
stand ist immer noch recht gut. Wenn
Sie  sich selber eine Chance geben, könn-
te es Ihnen bald viel besser gehen.“

Zuerst schickte er Mulofwa zum Lun-
genfacharzt, der ihren lebensgefährlichen
Erguss in mehreren Sitzungen punktierte.
Dann sagte Mulofwa ja zur Chemothera-
pie. Mit dem durchschlagenden Erfolg
hatte selbst Pless nicht gerechnet: Die Ge-
schwüre bildeten sich zurück, die Tumor-
schmerzen verschwanden, Mulofwa konn-
te wieder frei atmen, wenngleich der Hus-
ten blieb. Der Lungenfacharzt stellte drei
Monate später überrascht fest, wie gut
die Lunge wieder funktionierte. 

Im Januar 2011 feierte Mulofwa ihren
50. Geburtstag und, so heißt es auf der
Einladungskarte, ihr „zweites Leben“.
Heute, gut ein Jahr später, hat sie fünf Zy-
klen Chemotherapie hinter sich. Abgese-
hen vom Haarausfall hatte sie nie  größere
Probleme, sagt sie. 

Sie wirke stärker als damals, sagt die
Heilpraktikerin Hermann, die immer
noch an ihrer Seite ist. Sie ist eine von
drei Komplementärmedizinern, denen
Mulofwa noch vertraut. Ihr schlichtes
 Fazit: „Zweimal wurde mir das Leben
 gerettet, zweimal war es die Schulmedi-
zin.“ Sehr bewusst gehe sie jetzt an die
Öffentlichkeit: „Ich will anderen Frauen
meinen Weg ersparen.“

Mulofwa hofft immer noch, sie könne
den Krebs besiegen, mit Hilfe ihrer Selbst-
heilungskräfte, mit Globuli, Kräutern –
und der Chemotherapie.

Bernhard Albrecht

Zu Lebzeiten war Ricky McCormick
ein Tunichtgut, der die Schule abge-
brochen und wegen Vergewaltigung

eingesessen hatte. Erst sein Tod machte
ihn zu einem der großen Rätsel der jünge-
ren amerikanischen Kriminalgeschichte.

Sein Leichnam fing schon an zu verwe-
sen, als Polizisten ihn im Juni 1999 auf ei-
nem abgelegenen Kornfeld nahe St. Louis,
Missouri, entdeckten. Die eigentliche To-
desursache ließ sich da schon nicht mehr
feststellen.

Noch mehr Kopfzerbrechen aber berei-
tete den Ermittlern der Inhalt seiner Ho-
sentasche: Dort fanden sie zwei beschrie-
bene Papierzettel – die einzigen möglichen
Hinweise auf die mysteriösen Umstände
dieses Todesfalls. Doch all ihr Sachver-
stand half den Entschlüsselungsspezialisten
des FBI nicht weiter. Das Kauderwelsch
auf den Zetteln bezeichneten die Experten
von der „Crypt analysis and Racketeering
Records Unit“ recht hilflos als „eine zum
Wahnsinn treibende Vielzahl von Buch -
staben, Ziffern, Bindestrichen und Ein -
schüben.“

Immerhin konnten die Kriminalisten
nachweisen, dass McCormick die Auf-
zeichnungen erst wenige Tage vor seinem
Tod auf das Papier gekritzelt haben muss;
ob die geheime Botschaft jedoch mit sei-
nem Tod in Zusammenhang steht, wird
erst die Entschlüsselung der Geheim-

schrift offenbaren. Im vergangenen Jahr
wandte sich das FBI mit einem Aufruf an
die Öffentlichkeit, der wie die Aufforde-
rung zur Teilnahme an einem Preisrätsel
klang: „Wenn Sie eine Idee haben, wie
man den Code knacken kann, melden Sie
sich bitte online bei uns.“

Dass die Experten die Waffen strecken
und den Laien das Feld überlassen, ist
weniger abwegig als es klingt. „Erstaun-
lich oft werden wichtige Kryptogramme
von Amateuren gelöst“, sagt der deutsche
Kryptologie-Fachmann Klaus Schmeh. Er
hat bereits etliche Bücher über Codes und
verschlüsselte Botschaften geschrieben.
Sein neuestes Werk befasst sich nun mit
jenen Sprachrätseln, die bislang ungelöst
blieben*.

Die aktuellen Verschlüsselungsverfah-
ren könnten selbst Profis nicht knacken,
meint Schmeh. Jedoch: „Ein Krypto-
gramm, das älter als ein paar Jahrzehnte
ist, lässt sich fast immer lösen.“

Umso erstaunlicher sind deshalb jene
Beispiele, über die sich Kundige seit Jahr-
zehnten, teils gar Jahrhunderten verge-
bens den Kopf zerbrechen. McCormick
etwa interessierte sich wohl schon seit
Kindertagen für die Verschlüsselung von 

* Klaus Schmeh: „Nicht zu knacken. Von ungelösten
Enigma-Codes zu den Briefen des Zodiac-Killers“. Carl
Hanser Verlag, München; 296 Seiten; 18,90 Euro.
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Botschaft in der Hosentasche
Schnelle Rechner können fast alle Geheimschriften 

entschlüsseln. Über einige mysteriöse Texte 
jedoch rätseln die Experten seit Jahrzehnten vergebens.
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Kryptologie-Rätsel Zodiac-Brief, CIA-Statue „Kryptos“, McCormick-Notiz, Voynich-Manuskript: 


