KREBS

Dschungel der Wunderheiler

Diagnqsq'qulsttumor. Gibt es da eine Alternative zu OP und Chemotherapie?
Eine Patientin aus Ziirich wechselt, irregeleitet von falschen Versprechen, vier
yon einem Kurpfuscher zum anderen. Die Geschichte einer Odyssee.

Patientin Mulofwa

—
o
o
w
o
7]
o
w
=)
o
&
o
=
<
=3
5]

DER SPIEGEL 9/2012




n einem Montag vor dreieinhalb
AJahren kroch Renate Mulofwa*

das erste Mal zu Kreuze. ,Ich
schaffe es nicht mehr“, sagte sie zur Gy-
nikologin Angela Kuck und entblote
ihre Brust. ,,So was Schlimmes haben Sie
bestimmt noch nie gesehen!“ Vor Scham
brach sie in Trdnen aus.

Drei Tage zuvor war der sie behan-
delnde Naturarzt vor Schreck zuriick-
gesprungen, als ihm das Blut im Strahl
entgegenschoss. Die Geschwulst war
grol3 wie eine Grapefruit und beulte sich
hervor, als wollte sie aus der Brust sprin-
gen. Der Tumor hatte die Haut zerfres-
sen; was von ihr tibriggeblieben war, be-
zeichnet Mulofwa als ,,Gletscherland-
schaft®.

Renate Mulofwa war da-
mals 47 und wusste seit
knapp zwei Jahren, dass sie
an Brustkrebs litt. Sie hatte
sich nie operieren lassen
wollen. Eine Frau, die im-
mer zur Mammografie ge-
gangen war, seit sie im Alter
von 28 das erste Mal eine
Verhirtung ertastet hatte.
Eine Frau, die ihre drei Kin-
der impfen und ihnen Anti-
biotika verschreiben liel3,
wenn sie krank waren. Sie
hatte nie etwas gegen die
Schulmedizin gehabt.

Bis zu jenem Anruf im
Juni 2006, mit dem alles an-
ders wurde. An diesem Tag
begann fiir Renate Mulofwa
eine Odyssee durch die wun-
dersame Welt der Alterna-
tivmedizin. Vier Jahre lang
ist sie diesen Weg gegangen,;
nur einmal, 2008, hat sie ihn
fiir kurze Zeit verlassen.

Mulofwa war zu Besuch
bei einer Freundin, als das
Handy klingelte. Am Appa-
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auf dem Klo. Nein! Sie beschloss, der
Schulmedizin keine Chance zu geben.
So erfuhr sie fatalerweise nicht, wie
gut es noch um sie stand: Kein Lymph-
knoten war befallen, der Krebs kleiner
als finf Zentimeter und ,,maRig differen-
ziert“. Eine Chemotherapie wire wohl
gar nicht notig gewesen. Man hitte effek-
tiv mit Hormonblockern behandeln kon-
nen. Die Heilungschancen standen gut.
»Ich will nicht anderen die Schuld zu-
schieben, ich war verbohrt und hatte mir
in den Kopf gesetzt, allen zu zeigen, dass
es auch anders geht“, sagt sie heute und
schiittelt den Kopf, auf dem jetzt, nach
funf Zyklen Chemotherapie, nur noch
Haarflaum wéchst. Auf dem Wandregal
in ihrem kleinen Wohnzimmer steht ein

Mistelpflanze

rat war der niedergelassene Alternative Behandlungen: Man muss folgsam sein

Gynékologe aus dem Nach-

bardorf. Kurz zuvor hatte er ihr eine Ge-
webeprobe aus der linken Brust entnehmen
lassen. Sie habe Krebs, sagte der Mediziner
kurz angebunden. Er habe sie fiir die kom-
mende Woche zur OP im Krankenhaus an-
gemeldet. So jedenfalls erinnert sie sich.

Der Gynékologe sagt, so konne es nicht
gewesen sein. Seine drztliche Ethik ver-
biete ihm, einen solch schwerwiegenden
Befund am Telefon mitzuteilen.

Die Wahrheit wird sich heute nicht
mehr ermitteln lassen. Mulofwa jedenfalls
beteuert, sie habe diesen Arzt von An-
fang an als kiihl, desinteressiert und ar-
rogant empfunden. Er trug fiir sie das Ge-
sicht einer herzlosen Schulmedizin. Und
dann stellte sie sich die Chemotherapie
vor: das Ausfallen der Haare, das Kotzen

* Name der Patientin gedandert.

Foto, das sie vor gut 20 Jahren zeigt, lange
blonde Haare, strahlendes Lécheln, im
Spagatsitz auf einem gefdllten Baum.
Heute, findet sie, sehe sie dagegen aus
,wie ein frischgeschliipfter Geier*.

Ist sie also nur ,,selber schuld“? Schuld,
weil sie sich von den Versprechen der
Wunderheiler verfithren lie? Welche
Schuld tragen die Verfiihrer?

Renate Mulofwa erkennt heute an sich
Eigenschaften, die sie zum idealen Opfer
der esoterischen Parallelwelt machten:
Sie sieht sich als ,leicht beeinflussbar®.
Sie fillt ihre Entscheidungen ,,aus dem
Bauch heraus“. Wenn ein charismatischer
Heiler ihre beiden Hande warm umfasst
und im Brustton innerer Uberzeugung
verspricht, ,,das bekommen wir schon
hin!“, ist ihr das lieber als der gnadenlose
Realismus der Schulmediziner.

Und so begab sie sich in den Dschungel
der Alternativmedizin, in dem ihr nie-
mand den Weg wies zwischen seridsen
Heilmethoden und lebensgefdhrlicher
Scharlatanerie.

Den ersten Tipp hatte sie von ihrem
Bruder: ein Bauer, der eine Kollegin
durch Handauflegen von einer hart-
nickigen Allergie befreit habe. Mulofwa
fuhr in ihrem griinen Bully ins Allgau.
Ein freundlicher, dlterer Mann mit rotem
Gesicht und dickem Bauch empfing sie
in seiner Wohnstube. In der Ecke stand
ein Altar, umringt von Marienstatuen in
allen Grofen. Seine Hénde auf ihren
Schultern waren warm, es tat gut, die
Energie flieBen zu spiiren. Und der Bauer
war bescheiden, er sprach nicht von Be-
zahlung. Mulofwa gab ihm
100 Euro, blieb eine Woche,
ibernachtete im Bully, ge-
noss die Natur und ihre
Freiheit.

Einmal traf sie dort eine
andere Krebspatientin, die
ihr heimlich riet: ,,Ich habe
mich nebenher operieren
lassen und Chemo gemacht,
tun Sie das auch! Aber sa-
gen Sie ihm bloR nichts da-
von, er mag das nicht.“ Mu-
lofwa lernte: Mit den Hei-
lern verhalt es sich wie mit
den Arzten. Man muss folg-
sam sein, damit man Zu-
wendung bekommt.

Ein Biichlein in gelbem
Einband wies ihr den weite-
ren Weg: 1978 erschienen,
firmiert der Band bei Ama-
zon bis heute unter den Top
Ten in der Kategorie
u ,,Krebsratgeber”. Unter dem
Titel ,, Krebs, Leukdmie und
andere scheinbar unheilba-
re Krankheiten“ will der Au-
tor — auch ein Landwirt —
glauben machen, dass man
den Krebs in einer 42-Tage-
Diat ,,aushungern® konne: ein weitver-
breiteter Irrglaube, der allen Erkenntnis-
sen der Zellbiologie trotzt. Der ,,Theorie*
vorangestellt sind zahlreiche Erfahrungs-
berichte von Krebskranken, die dank die-
ser ,,Breuss-Kur“ angeblich geheilt wur-
den — auch ohne OP.

Eisern befolgte Mulofwa die Diét: sechs
Wochen nur Tee und Gemiisesaft, mittags
eine diinne Zwiebelsuppe. Sie verlor 14
Kilogramm, das Haar fiel ihr biischelwei-
se aus — nur der Knoten in der Brust wur-
de nicht kleiner.

Hitte sie an diesem Punkt, erniichtert
von dem Fehlschlag, den Ausstieg finden
konnen? ,Meine Mutter ist sehr stark.
Man kann auf sie einreden, am Ende tut
sie, was sie will“, sagt ihre Tochter, eine
diplomierte Krankenschwester. Als Ver-
treterin der Schulmedizin, sagt sie, wire
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ihre Mutter ihrem Rat ohnehin nicht ge-
folgt.

Auch Vera Hermann, ihre Heilpraktike-
rin und Freundin, mied den Konflikt. Zu-
néchst wollte sie Mulofwa mit vorsichtigen
Worten zur OP bewegen — danach konne
man immer noch den alternativen Weg ge-
hen. ,,Aber du hattest Scheuklappen, hast
nur wahrgenommen, was noch in dein
Weltbild passte®, sagt sie heute, und Mu-
lofwa bestdtigt reumiitig: ,,Du hast recht.
Hattest du damals radikal auf mich einge-
redet so wie andere, ich wére nicht mehr
zu dir gekommen!*

Zu dieser Zeit hatte Mulofwa bereits
zwei Regalreihen voller Biicher iiber ih-
ren Krebs angesammelt. Thnen allen ist
gemein, dass sie der Schulmedizin ankrei-
den, ,,nur die Symptome, nicht die Ursa-
che“ zu behandeln. Sie suggerieren einen
scheinbar einfachen Weg zur Rettung.
Mal sind es hochdosierte Vitamine, mal
die von der Wissenschaft angeblich un-
terdriickten Erkenntnisse iiber die Heil-
pflanze Aloe vera, mal muss nur das Ver-
haltnis zur eigenen Mutter bearbeitet wer-
den. Unter verfithrerischen Titeln wie
,Chemotherapie heilt Krebs und die Erde
ist eine Scheibe“ (auch ein erfolgreicher
Longseller) greifen dubiose Autoren die
Schulmedizin geschickt dort an, wo sie
an ihre Grenzen stof3t.

In einem Buch tiber die Germanische
Neue Medizin des mehrfach verurteilten
ehemaligen deutschen Arztes Ryke Geerd
Hamer las Mulofwa tiber die ,,Eiserne Re-
gel des Krebses“: Tumoren beruhen dem-
nach auf psychischen Konflikten. Mit lila
Leuchtmarker hat sie die Textpassage an-
gestrichen, in der es heiflt, Schulmediziner
versetzten Krebspatienten in Panik. ,Wis-
sende Patienten” aber hitten keine Angst,
weil sie wiissten, dass es Metastasen gar
nicht gebe.

Mulofwa sah sich bestdtigt. War es
nicht genau diese Panik, die sie so 1ahm-
te? Deshalb mied sie alle schulmedizini-
schen Ratgeber oder Zeitungsartikel und
schaltete den Fernseher ab, sobald es in
einer Talkshow um ihre Krankheit ging.

In ihren Biichern dagegen lernte Mu-
lofwa, dass sie selbst verantwortlich sei
fur thren Krebs. Hatte sie nicht nachein-
ander ihre beiden treuen Ménner nach
vielen Jahren guter Ehe verlassen, um
schlieBlich 2003 einen jiingeren Afrikaner
zu heiraten? ,,Auch wenn viele mich da-
mals nicht verstanden haben: Es war eine
tiefe Liebe auf den ersten Blick, und heu-
te halt er treu zu mir!“, sagt Mulofwa.
Aber: Der Krebs sei dafiir die Strafe,
glaubte sie.

Unermiidlich eilte sie von Heiler zu
Heiler, sie weill nicht mehr, wie viele es
waren: 20 vielleicht oder sogar 25? Sie
lie ihren Darm von boser Schlacke sa-
nieren und sich Mistelextrakte spritzen,
erprobte auch die Schlangengift- oder
Eigenbluttherapie. Sie erlebte die Mas-

Urlaubsfoto von Mulofwa 1988: Welche Schuld tragen die Verfiihrer?
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senheilungen eines auf der Bithne toben-
den nigerianischen Priesters und tibeti-
sche Yoga-Gruppen-Events.

Manche Erlebnisse treiben ihr heute
Lachtrinen in die Augen. Ein Heilpraktiker
versetzte ihr einen Schubs in den Riicken,
um ihre Aura zu priifen. Sodann horte sie,
wie er im Werkzeugkasten kramte und sich
hinter ihr zu schaffen machte. Eine ,,Repa-
ratur der Aura“, ausgefithrt mit Hammer
und Schraubendreher — , Klar habe ich ge-
dacht, das ist Humbug, ein Teil von mir ist
ja nicht blod. Aber fiir mich galt: Es scha-
det ja nichts.

Anfang 2008, in den Monaten vor ihrer
Kapitulation, glaubte sie sich dann in bes-
ten Hidnden beim Allgemeinmediziner
Dr. Norbert Vogel. Die stattliche Praxis
mit hellen Rdumen, heute von einer
Nachfolgerin gefiihrt, liegt in einem Zii-
richer Villenviertel, gegeniiber einem
Sterbehospiz. An Dr. Vogel erinnert sich
Mulofwa als kleinen Mann Ende fiinfzig,
altmodische Bundfaltenhose, der immer-
zu von Jesus Christus sprach.

Ihr Brustkrebs war damals schon stark
gewachsen. Immer mehr Taschentiicher
musste sie ins BH-Korbchen der rechten,
gesunden Brust stopfen, damit ihr nie-
mand etwas ansah. Der Tumor sonderte
ein gelbliches Sekret ab, und er blutete.

Dr. Vogel habe ihr Hilfe durch das
Wundermittel Amygdalin versprochen —
ein Extrakt aus Aprikosenkernen, von Al-
ternativmedizinern auch ,Vitamin B17
genannt. Ein Komplott aus Wissenschaft-
lern und Pharmaindustrie — so hatte sie

gelesen — unterdriicke das Wissen von
der Wirksamkeit dieser Substanz, weil
der Stoff nicht patentierbar sei. Fiir die
taglichen Wunderspritzen habe Mulofwa
4000 Schweizer Franken bar auf die Hand
gezahlt. Vogel, der nach Stidamerika aus-
gewandert ist und nur eine E-Mail-Adres-
se hinterlieB, reagierte nicht auf eine
SPIEGEL-Anfrage.

Die handschriftlichen Aufzeichnungen
des Arztes iiber jene Zeit umfassen eine
Seite in krakeliger Schrift, am 18. April
2008 notierte er ,exulc. Tumor deutlich
gewachsen blutend“ — an ebenjenem Tag
sah er die blutende Brust, und Mulofwa
flehte ihn an, sie jetzt doch in ein Kran-
kenhaus zu iiberweisen. ,,Ich hatte so ein
schlechtes Gewissen, er hat sich ja so be-
mitht um mich“, sagt sie.

Doch die monatlichen Blutwerte, die
der Arzt abheftete, dokumentieren, dass
sie sich unter seiner Obhut stetig auf eine
lebensbedrohliche Blutarmut zubewegte.
Als die Patientin drei Tage spater im Pa-
racelsus-Spital Richterswil von der Gyna-
kologin Angela Kuck aufgenommen wur-
de, stufte diese sie wegen der schlechten
Blutwerte als zunéchst nicht operabel ein.
Sie erhielt Bluttransfusionen, der Kran-
kenhauspfarrer nahm ihr die Beichte ab.

Erst nach drei Tagen war die Operation
moglich, doch der Arztbericht konstatiert:
Funf von elf Lymphknoten in der Achsel
waren zu diesem Zeitpunkt befallen, der
Brustmuskel war infiltriert.

Neben Mulofwa im Dreibettzimmer lag
die Patientin Barbara: Gleiches Alter,
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Darmkrebs, auch sie hatte sich nie ope-
rieren lassen wollen. Im Gesprach ent-
deckten beide seelenverwandte Frauen,
dass sie bei den gleichen Heilern waren.
Mulofwa erholte sich rasch von der OP,
ihre neue Freundin wand sich bald vor
Tumorschmerzen. Die Schwester schob
sie in ein Nachbarzimmer. In der darauf-
folgenden Nacht horte Mulofwa sie schrei-
en, am Morgen war sie tot.

Traneniiberstromt sall sie am Abend
bei Barbara im Keller, deren Leichnam
lag dort von Blumen umgeben aufgebahrt.
Mulofwa war geschockt; sie beschloss, an-
zunehmen, was die Arzte ihr anboten:
Strahlentherapie, Hormonblockade, Drei-
Monats-Depotspritzen. Nur die Chemo-
therapie lehnte sie weiterhin ab.

In den folgenden Monaten schopfte
Mulofwa Kraft fiir ein neues Leben. Nach
einem Dreivierteljahr fiihlte sie sich ge-
sund, verzichtete auf die Hormonblocker
— die sie fiinf Jahre lang hitte nehmen
sollen. Ein gutes Jahr nach der OP fand
sich dann erstmals ein Knoten in der an-
deren Brust. Die Arztin, die sie aufsuchte,
ordnete eine Ganzkorperuntersuchung
im PET an.

Auf dem Tomografenbild ist ihr Korper
gesprenkelt mit Punkten: Metastasen — in
den Knochen, im Lymphsystem, in der
Leber, in der Lunge. Sie sei nicht heilbar,
sagte die Arztin. Vielleicht konne eine
»palliative Chemotherapie* die Krankheit
noch fiir eine Weile im Zaum halten.

Heulend offenbarte sich Mulofwa ihrer
Schwigerin — und diese wusste Rat: Ein

Patientin Mulofwa wéahrend der Chemotherapie: ,,Ich war verbohrt“

Heilpraktiker in Ziirich; eine Freundin
habe nur Bestes berichtet.

Da war sie wieder, die Versuchung. Es
dauerte nicht lange, dann unterzog sich
Mulofwa wieder Kaffee-Einldufen, nahm
Vollbader mit basischen Salzen, schluckte
Héndevoll pflanzliche Kapseln.

Mulofwa spiirte jetzt, wie ihre Kraft
schwand. T4glich brachte sie weniger Ge-
wicht auf die Waage. ,,Irgendwann muss
jeder sterben“, sagte sie zu ihren Freun-
dinnen.

Ihr jingster Sohn und ihre Tochter
brauchten sie nicht mehr, sie wiirden ih-
ren Weg schon machen. Ihr Mann wiirde
wohl wieder zuriick nach Gambia gehen.
Dankbar war sie ihm, er war genau der
Richtige fiir diese Jahre. Die Krankheit
bedeutete kein Aus fiir das Korperliche.
Die Brust, so hatte ihr Mann immer ge-
sagt, sei fir Afrikaner nicht sexy, sie die-
ne zum Stillen.

Mulofwas Sorgenkind aber war ihr &l-
terer Sohn, der noch bei ihr lebte. Nie
hatte sie mit ihm tiber ihre Krankheit ge-
sprochen, doch sie spiirte, wie er litt.
Ziemlich genau am Tag ihrer Krebs-OP
hatte er seinen Job in einem Elektro-
Grofmarkt geschmissen, seither kam er
nicht mehr auf die Beine. Fiir ihn, so dach-
te sie, miisste sie noch bleiben.

Der trockene Reizhusten wurde auf-
dringlich, am schlimmsten aber war die
Atemnot. Mulofwa hatte das Gefiihl, als
sei ihre Lunge im Brustkorb eingezwingt.

Diesmal schickte sie ihr Heilpraktiker
zu ,einem Arzt seines Vertrauens“: Joa-

CIRA MORO / DER SPIEGEL

chim Chrubasik. Ein Ehrfurcht gebietender
,,Prof. Dr. med.“ schmiickte seinen Namen.

Ein zweites Mal wog Mulofwa der Arzt-
titel in Sicherheit, sie glaubte, dass Chru-
basik schul- und komplementarmedizini-
sche Sicht verbinde. Heute sagt sie: ,, Aus-
gerechnet er hat mich wieder an den
Rand des Grabes gebracht.“

Bis 1996 leitete Chrubasik als Anésthe-
sist eine Schmerzklinik in Heidelberg —
ein anerkannter Wissenschaftler mit lan-
ger Publikationsliste. Doch er soll seine
Patienten manipuliert und schon damals
fragwiirde Heilmethoden angewandt ha-
ben, erinnern sich frithere Mitarbeiter.
Dann habe er nach UnregelmilRigkeiten
seinen Beamtenstatus verloren. Sein da-
maliger Chef Eike Martin: ,,Ich war froh,
dass sich das Problem so 1oste, denn we-
gen seiner Besessenheit und Selbstiiber-
schatzung hat Chrubasik immer wieder
Patienten gefahrdet.“

Sich und seine Welt prisentiert Chru-
basik auf esoterischen Messen. Titel wie
,Die Erschaffung der Welt“ und ,,Kosmo-
psychobiologie* tragen die Broschiiren,
die an seinem Stand auf der ,,1. Er-Lebens-
Messe“ nahe Ziirich erhaltlich waren.

Der Professor ist ein stimmiger Mann
mit rosa Gesicht, grauer Kiinstlerfrisur
und Bértchen. Auf der Messe predigt er
gegen die Pharmaindustrie und erzahlt
im ndchsten Moment, dass er seine Brille
nicht mehr brauche, seit er regelméiRig
Hagebuttenpulver zu sich nehme. Wéh-
renddessen kreisen im Publikum Medi-
kamentenschachteln und Sifte, viele tra-
gen im Produktnamen den Zusatz ,,nach
Prof. Chrubasik®, andere kommen von
einem Pharmavertrieb unter seiner eige-
nen Adresse.

Mulofwa kennt viele dieser Produkte.
Chrubasik habe sie ihr im Hinterzimmer
einer Ziricher Apotheke in zwei grofle
Tiiten gepackt und mitgegeben.

Damals, sagt Mulofwa, sei sie sofort
dem Charisma des Professors erlegen. Ge-
gen ihre Hiiftschmerzen (die von den Me-
tastasen herriihrten), habe er ihr pflanz-
liche Schmerzmittel und gelgepolsterte
Schuhe verschrieben. Heute erklért er sei-
ne Strategie: ,,Das wichtigste ist, Krebs-
patienten schmerzfrei zu bekommen.
Dann leben sie langer.“ Als sie ihm vom
Husten und der Atemnot erzidhlte, habe
er sie abgehorcht und gesagt, die Lunge
sei frei. Auch heute bestitigt er: ,Ihre
Lunge war immer gut.“

Miklos Pless, der sie wenig spéter be-
handelte, erinnert sich ganz anders. Mu-
lofwa sei in dieser Zeit in einen ,lebens-
bedrohlichen Zustand“ gerutscht, erklart
der Onkologe. Im Brustkorb habe sich tu-
morbedingt literweise Wasser angesam-
melt, die Lunge sei gegen den Widerstand
nicht mehr angekommen.

Mulofwa jedoch glaubte Chrubasik.
Erst als daheim ihr Sohn sein Schweigen
brach, geriet ihre Uberzeugung ins Wan-
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ken. Weinend flehte er sie an: ,,Bitte,
Mama, mach endlich die Chemo!“ Das
war der Wendepunkt. ,,Mit einem Mal
wurde mir klar, was ich meinen Lieben
aufgebiirdet habe mit meiner Sturheit.“
Der Onkologe Pless hatte sich gut vor-
bereitet auf das erste Gesprach mit seiner
neuen Patientin. Er wusste, dass die Frau
die Schulmedizin bisher immer abgelehnt
hatte. Die meisten Patienten, sagt er, hét-
ten Angst, dass sie im Krankenhaus in
eine Spirale geraten, dass eine Therapie
notwendig immer die nichste nach sich
zieht. Und diese Angst sei nicht unberech-
tigt, findet Pless. ,,Deshalb verspreche ich
meinen Patienten, dass ich ihre Autono-
mie immer respektieren werde“, sagt er.
Von Komplementarmedizin habe er
wenig Ahnung, gesteht er, aber er emp-
fehle Therapeuten seines Vertrauens,
wenn seine Patienten das wiinschten. Ge-

rade dass er Alternativen nicht grund- |2

sitzlich feindlich gegeniiberstand, nahm
Mulofwa fiir ihn ein.

Nach Aktenlage hatte Pless eine abge-
magerte Frau erwartet, die vermutlich im
Rollstuhl sitzen wiirde. Deshalb war er
iiberrascht, als sie aufrecht sein Aufnah-
mezimmer betrat. Er sagte ihr nicht: ,Wie
konnten Sie es nur so weit kommen las-
sen!“. Er sagte nicht: ,,Sie sind unheilbar
krank.“ Stattdessen: ,,Ilhr Allgemeinzu-
stand ist immer noch recht gut. Wenn
Sie sich selber eine Chance geben, konn-
te es IThnen bald viel besser gehen.“

Zuerst schickte er Mulofwa zum Lun-
genfacharzt, der ihren lebensgefahrlichen
Erguss in mehreren Sitzungen punktierte.
Dann sagte Mulofwa ja zur Chemothera-
pie. Mit dem durchschlagenden Erfolg
hatte selbst Pless nicht gerechnet: Die Ge-
schwiire bildeten sich zuriick, die Tumor-
schmerzen verschwanden, Mulofwa konn-
te wieder frei atmen, wenngleich der Hus-
ten blieb. Der Lungenfacharzt stellte drei
Monate spéter iiberrascht fest, wie gut
die Lunge wieder funktionierte.

Im Januar 2011 feierte Mulofwa ihren
50. Geburtstag und, so heillt es auf der
Einladungskarte, ihr ,,zweites Leben®.
Heute, gut ein Jahr spéter, hat sie fiinf Zy-
klen Chemotherapie hinter sich. Abgese-
hen vom Haarausfall hatte sie nie groRere
Probleme, sagt sie.

Sie wirke starker als damals, sagt die
Heilpraktikerin Hermann, die immer
noch an ihrer Seite ist. Sie ist eine von
drei Komplementidrmedizinern, denen
Mulofwa noch vertraut. IThr schlichtes
Fazit: ,,Zweimal wurde mir das Leben
gerettet, zweimal war es die Schulmedi-
zin.“ Sehr bewusst gehe sie jetzt an die
Offentlichkeit: ,,Ich will anderen Frauen
meinen Weg ersparen.*

Mulofwa hofft immer noch, sie konne
den Krebs besiegen, mit Hilfe ihrer Selbst-
heilungskrifte, mit Globuli, Krautern —
und der Chemotherapie.
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Botschaft in der Hosentasche

Schnelle Rechner kénnen fast alle Geheimschriften
entschliisseln. Uber einige mysteriose Texte
jedoch ritseln die Experten seit Jahrzehnten vergebens.

ein Tunichtgut, der die Schule abge-

brochen und wegen Vergewaltigung
eingesessen hatte. Erst sein Tod machte
ihn zu einem der groflen Ratsel der jiinge-
ren amerikanischen Kriminalgeschichte.

Sein Leichnam fing schon an zu verwe-
sen, als Polizisten ihn im Juni 1999 auf ei-
nem abgelegenen Kornfeld nahe St. Louis,
Missouri, entdeckten. Die eigentliche To-
desursache liel§ sich da schon nicht mehr
feststellen.

Noch mehr Kopfzerbrechen aber berei-
tete den Ermittlern der Inhalt seiner Ho-
sentasche: Dort fanden sie zwei beschrie-
bene Papierzettel — die einzigen moglichen
Hinweise auf die mysteriosen Umstande
dieses Todesfalls. Doch all ihr Sachver-
stand half den Entschliisselungsspezialisten
des FBI nicht weiter. Das Kauderwelsch
auf den Zetteln bezeichneten die Experten
von der ,,Cryptanalysis and Racketeering
Records Unit“ recht hilflos als ,,eine zum
Wahnsinn treibende Vielzahl von Buch-
staben, Ziffern, Bindestrichen und Ein-
schiiben.

Immerhin konnten die Kriminalisten
nachweisen, dass McCormick die Auf-
zeichnungen erst wenige Tage vor seinem
Tod auf das Papier gekritzelt haben muss;
ob die geheime Botschaft jedoch mit sei-
nem Tod in Zusammenhang steht, wird
erst die Entschliisselung der Geheim-

Zu Lebzeiten war Ricky McCormick

schrift offenbaren. Im vergangenen Jahr
wandte sich das FBI mit einem Aufruf an
die Offentlichkeit, der wie die Aufforde-
rung zur Teilnahme an einem Preisritsel
klang: ,Wenn Sie eine Idee haben, wie
man den Code knacken kann, melden Sie
sich bitte online bei uns.

Dass die Experten die Waffen strecken
und den Laien das Feld iiberlassen, ist
weniger abwegig als es klingt. , Erstaun-
lich oft werden wichtige Kryptogramme
von Amateuren gelost“, sagt der deutsche
Kryptologie-Fachmann Klaus Schmeh. Er
hat bereits etliche Biicher iiber Codes und
verschliisselte Botschaften geschrieben.
Sein neuestes Werk befasst sich nun mit
jenen Sprachritseln, die bislang ungelost
blieben*.

Die aktuellen Verschliisselungsverfah-
ren konnten selbst Profis nicht knacken,
meint Schmeh. Jedoch: ,Ein Krypto-
gramm, das dlter als ein paar Jahrzehnte
ist, ldsst sich fast immer 16sen.“

Umso erstaunlicher sind deshalb jene
Beispiele, tiber die sich Kundige seit Jahr-
zehnten, teils gar Jahrhunderten verge-
bens den Kopf zerbrechen. McCormick
etwa interessierte sich wohl schon seit
Kindertagen fiir die Verschliisselung von

* Klaus Schmeh: ,Nicht zu knacken. Von ungeldsten
Enigma-Codes zu den Briefen des Zodiac-Killers“. Carl
Hanser Verlag, Miinchen; 296 Seiten; 18,90 Euro.
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