
Endlich scheint sich alles beruhigt
zu haben. Stella, nun Mitte dreißig,
ist mit einem liebevollen Mann ver-

heiratet, hat einen kleinen Sohn und Aus-
sicht auf eine Redakteursstelle. Und Ivo,
ihr Schreckens- und Schicksalsmensch,
der sie nicht loslässt, ist schon lange fort
mit unbekanntem Ziel.
Dann ist er wieder da. Unangemeldet

taucht Ivo nach sieben Jahren Abwesen-
heit in Hamburg auf, undurchsichtig, be-
drohlich. Ein weitgereister erfolgreicher
Reporter. Stella und er waren schon als
Kinder unzertrennlich,
Zwillinge im Geiste, spä-
ter, als seine Familie zer-
stört war, lebte er an ih-
rer Seite als Adoptivbru-
der, dann als Geliebter.
Und als Leidensgenosse
nach einer traumatisie-
renden Erfahrung.
Mit Ivos Wiederkehr

nimmt der Roman „Mein
sanfter Zwilling“ von
Nino Haratischwili, 28, so-
fort Fahrt auf und bleibt
bis zur letzten Seite auf-
regend und über raschend.
Es ist der zweite Roman
der in Tiflis, Georgien,
 geborenen, seit 2003 in
Hamburg lebenden und
deutsch schreibenden Au-
torin – für ihren Roman-
erstling „Juja“ (2010) er-
hielt sie vor  kurzem in Lü-
beck den Debütpreis des
Buddenbrookhauses.
Einen Namen machte sie sich zunächst

als Theaterautorin und Regisseurin. Noch
in Georgien hatte sie Film-, dann an der
Theaterakademie Hamburg Theaterregie
studiert. Seit 2006 sind mehr als zehn
 Stücke von ihr, zum Teil in eigener In -
szenierung, uraufgeführt worden, Stücke
wie „Zorn“, „Radio Universe“ oder „Das
Leben der Fische“.
Die Erfahrung mit Dialogen, mit Dra-

maturgie und Zäsuren ist dem Roman an-
zumerken. Ein schneller Schlagabtausch
kennzeichnet die Wiederbegegnung der
zwei Königskinder, die nicht voneinander
lassen, aber auch nie richtig zueinander
kommen können.

Nino Haratischwili: „Mein sanfter Zwilling“. Frankfurter
Verlagsanstalt, Frankfurt am Main; 384 Seiten; 22,90 Euro.

Stella will von Ivo wissen, warum er
sich all die Jahre nie bei ihr gemeldet ha -
be. Er sagt, sie sei es doch gewesen, die
es so gewollt habe. Sie habe es so be-
schlossen.
„Und warum sitzt du dann hier, wenn

ich beschlossen habe, dass wir uns nicht
mehr sehen?“, fragt Stella. Seine Antwort:
„Weil ich mich aus Prinzip nie an Abma-
chungen halte.“
Auch ihn treibt die Sehnsucht nach

 ihrer gemeinsamen Zeit, nach ihren Lei-
dens- und Lusterfahrungen um. Aber er

möchte Stellas geordnetes Leben nicht
zerstören. Er will, dass er und sie einfach
so weiterleben – „bis wir uns wieder,
heimlich und still, irgendwo treffen, um
uns erneut zu berühren“.
Doch so leicht ist das nicht. Ivos Ge-

genwart lässt in Stellas Geist und Körper
die alte Unruhe entstehen. Später wird
die Romanheldin und Ich-Erzählerin sich
erinnern: „Wenn ich gedacht hatte, vor
dem Abgrund zu stehen, hatte ich mich
getäuscht, ich fiel bereits.“
Die Autorin liebt derlei moderierende

Einschübe, auch Vorverweise, die die
Spannung steigern sollen, aber gar nicht
nötig sind, weil die Geschichte selbst ge-
nug Dramatik entwickelt. 
Das hier ist eine Tragödie in der ur -

eigensten Bedeutung: unausweichlich

und unauflöslich, schuldbeladen die Fi-
guren.
Ein langer Blick von Ivo im Hotelzim-

mer reicht aus, dass sie sich ihm nicht
mehr entziehen kann – „zwischen ihm
und mir war es immer eine Sache von
 Sekunden, von kurzen Augenblicken, die
jeder für sich alles hätte ändern können“,
heißt es.
Ivo sei „gröber, dringlicher, viel unro-

mantischer“ als er, erklärt Stella später
ihrem eifersüchtigen Mann Mark auf des-
sen Nachfragen hin. „Es war nicht schön,

falls du es wissen willst.“
Beruhigen kann es Mark
kaum. Auch diese Beich-
te eines Ehebruchs ist ein
Drama für sich, das Nino
Haratischwili zu inszenie-
ren weiß.
Die zivile Art der Aus-

einandersetzung in die-
sem Fall steht in kras -
sem Widerspruch und in
Wechselbeziehung zu ei-
nem anderen Ehebruch
viele Jahre zuvor, mit töd-
lichen Folgen, in dessen
Strudel Ivo und Stella
einst gemeinsam gerissen
wurden.
Das Ausmaß des Trau-

mas, das die beiden erlit-
ten haben, wird erst im
zweiten Teil des Romans
deutlich. Bei Recherchen
in Georgien ist Ivo, der
Hamburg wieder verlas-
sen hat, auf eine Ge-

schichte gestoßen, die sich in den neunzi-
ger Jahren im Bürgerkrieg um Abchasien
zugetragen hat und nach seiner Meinung
eigene Erlebnisse spiegelt.
Er ruft Stella zu sich in den Kaukasus,

sie folgt ihm gegen jede Vernunft, verlässt
Hamburg und die Familie, um am Ende
erst recht vor einem Scherbenhaufen zu
stehen. Der Roman häuft die Unglücks-
szenen, bis sich eine fast somnambule
Klarheit einstellt.
Am Schluss sieht man Stella am Ost-

seestrand, ganz allein. Es ist zugleich die
Eingangsszene, die erst vom Ende her
verständlich wird, eine Szene wie im Film.
Sie sitzt dort, schneidet sich die langen
Haare ab und lässt sie vom Wind davon-
tragen. 
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Bruder und Geliebter
LITERATURKRITIK: In ihrem Familien-Thriller „Mein sanfter Zwilling“ erzählt 
Nino Haratischwili von einer tragischen Symbiose.
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