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Tum Aufgeben gehort Mut"

Die Schriftstellerin Zeruya Shalev hat einen Terroranschlag iiberlebt und danach
ein Kind adoptiert. In ihrem neuen Roman schreibt sie {iber
diese Erfahrung und iiber den alltaglichen Umgang mit der Gefahr in Israel.

Zeruya Shalev

ist die erfolgreichste Schriftstellerin Isra-
els. In Deutschland wurde sie beriihmt
mit ihrem Roman ,Liebesleben”, der von
Marcel Reich-Ranicki im ,Literarischen
Quartett” gelobt wurde als eines der
besten Biicher, das er je gelesen habe.
Shaley, 52, veroffentlichte zwei weitere
Romane, ,Mann und Frau“ und ,Spate
Familie“, die ebenfalls Bestseller waren.
2004 wurde die Autorin bei einem Terror-
anschlag in Jerusalem schwer verletzt.
Im Mittelpunkt ihres neuen Romans ,Fir
den Rest des Lebens” stehen die er-
wachsenen Geschwister Dina und Avner
und deren Mutter Chemda. Die 45-jahrige
Dina wiinscht sich sehnlich ein zweites
Kind, ihr jingerer Bruder Avner ist in
einer ungliicklichen Ehe gefangen und
arbeitet als Anwalt fiir Menschenrechts-
fragen. Auch dieser Roman ist in den fiir
Shalev charakteristischen verschlunge-
nen, aber eleganten Satzen erzahlt.

SPIEGEL: Frau Shalev, es sind fast sieben
Jahre seit Threm letzten Roman vergan-
gen. Kurz vor dessen Erscheinen waren
Sie bei einem Terroranschlag in Jerusa-
lem schwer verletzt worden. Ist das der
Grund fiir Thre Schreibpause?

Shalev: Es fiihlt sich nicht wie sieben Jahre
an, mehr wie zweieinhalb, und es sind
wirklich eine Menge Dinge geschehen in
dieser Zeit. Aber zuallererst mal bin ich
auch langsam, ich setze mich nicht unter
Druck, ich beginne nicht zu schreiben,
nur weil die Zeit vergeht. Ich weil}, dass
manche Schriftsteller straffe Arbeitszei-
ten haben, ich nicht, bei mir ist es nicht
dringlich. Ich muss leben.

SPIEGEL: Was meinen Sie damit?

Shalev: Ich lasse nicht zu, dass das Schrei-
ben mein Leben einschrinkt, auch wenn
ich an einem Buch arbeite, gehe ich zum

* Zeruya Shalev: , Fiir den Rest des Lebens“. Aus dem
Hebraischen von Mirjam Pressler. Berlin Verlag, Berlin;
528 Seiten; 22,90 Euro.

Das Gesprich fiihrte die Redakteurin Claudia Voigt.

Beispiel mit auf den Ausflug des Kinder-
gartens. Aber um Thre Frage zu beant-
worten, der Terroranschlag hat insofern
etwas damit zu tun, dass so viele Jahre
zwischen dem letzten Roman und mei-
nem neuen, ,,Fiir den Rest des Lebens®,
liegen, weil ich als Antwort auf diesen
Anschlag vor drei Jahren ein Kind adop-
tiert habe*. Das hat meine Gedanken
sehr besetzt, ich musste mich auf die neue
Situation vorbereiten, ich musste meine
Familie darauf vorbereiten, und als unser
Sohn dann hier war, brauchte es viel Hin-
gabe, das alles hat mein Schreiben sicher
langsamer gemacht.

SPIEGEL: Fine Adoption als Reaktion auf
einen Terroranschlag, das miissen Sie bit-
te erklaren.

Shalev: Ich wurde bei diesem Anschlag
verletzt, weil ich mich in der Néhe des
Busses befand, der explodierte. Meine
Verletzungen waren keine Kleinigkeit,
aber nach einem halben Jahr war ich ge-
nesen, gut, mein Knie schmerzt von Zeit
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zu Zeit, aber das ist nicht das, woran ich
seitdem trage. Es sind die Bilder, die ich
bis heute im Kopf habe, das gesplitterte
Glas, die leblosen Korper, neben mir lag
ein abgetrenntes Bein, diese grauenvollen
Zeichen des Todes. Mich beherrschte das
Gefiihl, ich miisse das ausbalancieren,
und die Adoption war schlief3lich der ein-
zige Weg. Es ist meine ganz personliche,
sehr individuelle Antwort auf diesen Akt
der Gewalt.

SPIEGEL: Haben Sie andere Wege auspro-
biert?

Shalev: Ich habe iiber vieles nachgedacht
und auch manches unternommen, ich
habe mich zum Beispiel der Bewegung
der Machsom-Watch-Frauen angeschlos-
sen, die an die Checkpoints zwischen den
palédstinensischen Gebieten und Israel
fahren und dort das Verhalten der Solda-
ten beobachten. Durch ihre Anwesenheit
wollen die Frauen verhindern, dass es zu
Demiitigungen der Paldstinenser kommt.
Ich habe das einige Monate gemacht. Es
war interessant. Doch weil ich bei diesem
Terroranschlag beinah mein Leben ver-
loren hétte, hinterlieB er bei mir das
Gefiihl, dass dies nun der Rest meines
Lebens ist, ich wollte etwas tun, das das
Leben im Kern trifft.

SPIEGEL: [Thr Roman triagt genau diesen
Titel, ,,Fiir den Rest des Lebens“, und er-
zahlt von einer Frau namens Dina, die
den Wunsch hegt, ein Kind zu adoptieren.
Shalev: Das ist zwar nicht das einzige The-
ma des Buchs, aber, ja, es war das erste
Mal in meinem Leben, dass ich personlich
und als Schriftstellerin zeitgleich mit den-
selben Fragen beschiftigt war. Emotional
war das interessant.

SPIEGEL: Die Literatur allein héitte das
Grauen des Anschlags nicht mildern kon-
nen?

Shalev: Literatur ist existentiell fiir mich,
aber das Schreiben hatte fiir mich nie ei-
nen therapeutischen Effekt, es war immer
losgelost von meinen privaten Proble-
men. Deshalb wire das Schreiben allein
fir mich keine ausreichende Antwort
gewesen. Doch diesmal iiberlagerte es
sich mit den realen Ereignissen. Als wir
unseren Sohn 2008 von Russland nach Is-
rael brachten, hatte ich ungefiahr die Half-
te des Romans geschrieben. Wéhrend
meine Heldin noch von einer Adoption
trdumte, erlebte ich bereits die alltdgli-
chen Schwierigkeiten.

SPIEGEL: ,Fiir den Rest des Lebens* ist ein
Roman iiber Kinder und dariiber, dass
die eigene Kindheit erst endet, wenn die
Eltern sterben.

Shalev: Es geht um die Zeit im Leben, in
der wir selber schon Kinder haben und
uns gleichzeitig um unsere Eltern kiim-
mern miissen. Mit Kindern holt einen die
eigene Kindheit ja wieder ein. Oft fallt
es einem schwer, den Eltern ihre Fehler
zu verzeihen. Man ist Mutter oder Vater
und trotzdem immer noch Kind. Auf der
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einen Seite gibt es die Erwartungen der
Eltern, die man nie mehr erfiillen wird,
auf der anderen Seite muss man sich um
seine Kinder kiimmern. Es ist eine her-
ausfordernde Zeit.

SPIEGEL: Trotzdem ist es ein optimistisches
Buch geworden.

Shalev: Der Titel ist ein bisschen melan-
cholisch, aber ich glaube, in diesem
Buch gibt es viel mehr Liebe als in
meinem Roman ,,Liebesleben®. Ich dach-
te ja, es wiirde eine Geschichte iiber
das Aufgeben werden, denn meiner Mei-
nung nach gehort mehr Mut dazu, auf-
zugeben als durchzuhalten. Das war
mein Plan. Aber als ich zum Ende des
Buchs kam, fiigte sich alles anders zu-
sammen. Es wird allerdings sehr schwie-
rig werden fiir meine Protagonistin Dina
mit dem adoptierten Kind, ich weil}, wie
schwierig es sein kann. Auch da habe ich
ihr etwas voraus.

SPIEGEL: Was sind das fiir Schwierigkeiten?
Shalev: Selbst wenn man ein eigenes Kind
bekommt, weifl man nie, was fiir ein
Mensch dieses Kind sein wird. Ein adop-
tiertes Kind ist meist kein Baby mehr,
wenn es zu einem kommt, dariiber hinaus
ist es ein verlassenes Kind, das schon
manches erlebt hat, ein Kind mit einer
dunklen Geschichte. Ich habe meinen
kleinen Sohn in der Minute geliebt, in
der ich ihn sah, aber es gibt auch viele
Konflikte, das macht die Liebe anstren-
gender.

SPIEGEL: Wie alt war Thr Sohn, als er zu
Ihnen kam?

Shalev: Zwei Jahre. Ich mochte aber nicht
zu viel tiber ihn sprechen, ich kann von
meinen Gefiihlen berichten, aber seine
Privatsphéire soll geschiitzt bleiben, er
soll nicht spater nachlesen, was ich tiber
ihn gesagt habe.
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Terroranschlag in Jerusalem 2004: , Die grauen

SPIEGEL: Haben Sie gezogert vor diesem
Schritt?

Shalev: Meine Situation ist ja eine ganz
andere als die meiner Heldin. Ich habe
zwei leibliche Kinder, ich habe das
Schreiben, ich habe das, was man eine
Karriere nennt. Andererseits hatte ich das
Gefiihl, dass ich mir nicht vergeben wiir-
de, wenn ich kein Kind adoptiert hitte.
Das war ein klares, tiefes Gefiihl, und
dies Gefiihl habe ich erst kennengelernt,
nachdem ich den Tod gesehen hatte.
Manche meiner Freunde dachten, ich sei
verriickt geworden, es gab ernsthaft sol-
che Geriichte nach dem Terroranschlag.
SPIEGEL: Was rieten Thre Freunde?
Shalev: Sie sagten mir immer wieder, wie
riskant es sei, ein Kind zu adoptieren. Ich
wiirde meine Karriere ruinieren, ich sei
doch mitten in einem Roman, ich solle
weiter daran arbeiten, das Ganze verges-
sen. Ich habe es auch wirklich probiert,

volléin Zeichen des Todes“

denn ich bin nicht sehr mutig, ich hatte
Angst. Ich habe versucht, mich auf mein
Schreiben zu konzentrieren, aber es ge-
lang mir nicht.

SPIEGEL: Den Konflikt zwischen dem
Wunsch nach einem Kind und dem
Wunsch nach einer interessanten Arbeit
kennen viele Frauen.

Shalev: Bis dahin war das fiir mich kein
sehr scharfer Konflikt, denn ich glaube,
es ist nicht so sehr eine Frage der Zeitein-
teilung, wie alle immer tun, sondern eher
eine Frage der Einstellung. Aber vielleicht
bin ich als Schriftstellerin auch privile-
giert. Ich habe , Liebesleben* geschrieben,
wihrend ich mein erstes Baby im Arm
hielt. Ich hatte drei Monate Erziehungs-
urlaub, und in dieser Zeit habe ich Tag
und Nacht geschrieben, die Unterbre-
chung von meiner Arbeit als Lektorin war
meine Chance als Schriftstellerin.
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SPIEGEL: Haben Sie durch die Arbeit an
dem neuen Buch herausgefunden, warum
manchen Frauen einen irrational starken
Wunsch nach einem Kind haben?
Shalev: Einerseits ist es sicher evolutionar
bedingt, es ist einfach in unserer DNA, aber
dariiber hinaus gibt uns ein Kind die Mog-
lichkeit, unsere eigene Kindheit zu korri-
gieren. Und Kinder holen unsere besten
Seiten hervor, als Mutter oder Vater gefal-
len wir uns dann selbst gleich viel besser.
SPIEGEL: Nicht immer, oder? Manchmal
verliert man auch die Nerven.

Shalev: Natiirlich, aber meistens versucht
man doch, sein Kind gliicklich zu ma-
chen, ihm die positiven Dinge des Lebens
nahezubringen, und das tut man natiirlich
immer auch fiir sich.

SPIEGEL: Wie egozentrisch ist ein Kinder-
wunsch?

Shalev: Er ist egozentrisch, aber es ist
nicht die schlechteste Art, egozentrisch
Zu sein.

SPIEGEL: Israelische Frauen bekommen im
Durchschnitt ein Kind mehr als Frauen
in Deutschland. Haben Sie dafiir eine
Erklarung?

Shalev: Die jiidische Familie spielt dabei
eine riesige Rolle. Wenn ich mit europai-
schen Freunden rede, erzidhlen die mir,
dass sie ihre Eltern einige Male im Jahr
besuchen. In Israel dagegen sehen sich
erwachsene Kinder und Eltern fast jede
Woche, das muss nicht unbedingt etwas
mit Liebe zu tun haben, das ist einfach
Tradition. Und natiirlich spielt auch die
endlose existentielle Bedrohung eine Rol-
le, die in Israel immer in der Luft liegt.
Viele Frauen versuchen, ein Kind mehr
zu bekommen, als sie eigentlich wollen,
weil sie fiirchten, eines zu verlieren.
SPIEGEL: Wirklich?

Shalev: Ja, unterbewusst ist das die Situa-
tion, fast jede Familie in Israel hat eine

Verlustgeschichte, ob sie nun auf den
Holocaust zuriickgeht, auf einen der Krie-
ge oder auf einen Terroranschlag. Es ist
wie eine Notwendigkeit, sich mit Kindern
zu umgeben, weil man nie weil3, was pas-
siert. Besonders wenn man einen Sohn
hat. So eine Art Uberlebensinstinkt.
SPIEGEL: Wenn man David Grossmans
Roman ,,Eine Frau flieht vor einer Nach-
richt“ gelesen hat, tiber ein Elternpaar
und dessen Sohn, der sich freiwillig zu
einer gefahrlichen Militdroperation ge-
meldet hat, versteht man ein bisschen
besser, was es bedeutet, in Israel einen
Sohn grof3zuziehen.

shalev: Ein groBartiges, ein todtrauriges
Buch. Mein Sohn, den ich in den Armen
hielt, als ich ,Liebesleben® schrieb, ist
heute 16 Jahre alt und muss in zwei Jah-
ren zur Armee. Wie ich die drei Jahre
seiner Zeit beim Militdr aushalten soll,
weil} ich {iberhaupt noch nicht.

SPIEGEL: Bisher war Israel nie wirklich
Thema in Thren Biichern. Dass Sie eine
israelische Autorin sind, transportierte
sich hochstens iiber IThren unruhigen,
spannungsgeladenen Stil. In Threm neuen
Roman ist das anders. Warum?

Shalev: Ich fand immer, dass sich der Pes-
simismus und die Nervositdt in meinem
Land besser zwischen den Zeilen erzih-
len lassen. Die politischen Konflikte in-
teressierten mich bisher vor allem als Pri-
vatperson, doch diesmal wollte ich iiber
die humanitdren Auswirkungen der Kon-
flikte schreiben, vermutlich hat auch das
wieder mit dem Terroranschlag zu tun.
SPIEGEL: Sie gehen dafiir zuriick bis in die
erste Hélfte des 20. Jahrhunderts und er-
zéhlen unter anderem von einer Kindheit
im Kibbuz.

Shalev: Viele der Kinder, die damals nach
den strengen Regeln des Kibbuz erzogen
wurden, haben spiter das Gesicht Israels
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geprégt. In dieser Zeit wurde auch die
Trockenlegung der Hula-Ebene beschlos-
sen, ein tragischer Fehler, 6kologisch, weil
sie Lebensraum fiir seltene Tierarten war,
und politisch, weil sie nun besiedelt ist
und unsere Nachbarn im Norden sich be-
droht fiihlen.

SPIEGEL: Ging es Thnen um die Fehler, die
in den Jahren nach der Griindung des
Staates Israels gemacht wurden?

Shalev: Mich interessieren Fehler und Ver-
luste auf allen Ebenen. Und ich wollte
zeigen, welche Spannungen entstehen
zwischen der Frage nach Sicherheit und
der Frage nach Menschenrechten. Natiir-
lich ist Sicherheit wichtig, aber der Si-
cherheitsaspekt kann nicht unser gesam-
tes Handeln bestimmen. Auch hier geht
es um Balance.

SPIEGEL: Wiirden Sie auf Sicherheit ver-
zichten zugunsten der Menschenrechte?
Shalev: Natiirlich nur bis zu einem gewis-
sen Grad, aber, ja, das wiirde ich. Das
Thema wird so oft als groes Ganzes be-
handelt, und dann droht es einen zu er-
driicken. Doch letztlich geht es um Men-
schen, auf beiden Seiten, und damit
kenne ich mich als Schriftstellerin ganz
gut aus. Wir haben gerade den Fall des
Soldaten Gilad Schalit erlebt. Die Regie-
rung hat Hunderte palédstinensische Ter-
roristen gegen ihn ausgetauscht. Damit
hat sie sich entschieden, den Menschen-
rechten von Gilad und seiner Familie den
Vorzug zu geben vor der Sicherheit. Ich
glaube, das ist ein Muster, das wir auch
in anderen Fillen ausprobieren sollten.
Wir miissen solche Risiken eingehen,
denn wir sind noch immer so weit vom
Frieden entfernt.

SPIEGEL: KOnnten Sie sich vorstellen, an-
derswo als in Israel zu leben?

Shalev: Nein. Ich liebe die hebriische
Sprache, und es gibt eine Verbindung
zwischen mir und diesem Land, auch
wenn ich viel zu kritisieren habe.
SPIEGEL: Auch nach dem Terroranschlag
haben Sie nicht dariiber nachgedacht, Is-
rael zu verlassen?

Shalev: Nach dem Terroranschlag hatte
ich die Phantasie, in irgendeinem kleinen
Dorf irgendwo in Israel zu leben, einem
sehr kleinen Dorf, in dem es keine Bus-
se gibt, das war mein Traum, denn das
Bild des brennenden Busses hat mich
verfolgt. Aber dann habe ich mir klarge-
macht, dass Sicherheit kein ausreichend
guter Grund ist, um umzuziehen. Es gibt
iiberall ein Risiko, man kann auch bei
einem Autounfall sterben. Plotzlich dach-
te ich, ich sollte gerade nicht versuchen,
meine Kinder zu schiitzen. Sobald man
das versucht, fithrt es womoglich zum
genauen Gegenteil. Fiir mich ist Jerusa-
lem der interessanteste Ort der Welt,
jedes meiner Biicher spielt hier. Ich sollte
hierbleiben.

SPIEGEL: Frau Shalev, wir danken Ihnen
fiir dieses Gespréch.
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