
SPIEGEL: Frau Shalev, es sind fast sieben
Jahre seit Ihrem letzten Roman vergan-
gen. Kurz vor dessen Erscheinen waren
Sie bei einem Terroranschlag in Jerusa-
lem schwer verletzt worden. Ist das der
Grund für Ihre Schreibpause?
Shalev: Es fühlt sich nicht wie sieben Jahre
an, mehr wie zweieinhalb, und es sind
wirklich eine Menge Dinge geschehen in
dieser Zeit. Aber zuallererst mal bin ich
auch langsam, ich setze mich nicht unter
Druck, ich beginne nicht zu schreiben,
nur weil die Zeit vergeht. Ich weiß, dass
manche Schriftsteller straffe Arbeitszei-
ten haben, ich nicht, bei mir ist es nicht
dringlich. Ich muss leben.
SPIEGEL: Was meinen Sie damit?
Shalev: Ich lasse nicht zu, dass das Schrei-
ben mein Leben einschränkt, auch wenn
ich an einem Buch arbeite, gehe ich zum

* Zeruya Shalev: „Für den Rest des Lebens“. Aus dem
Hebräischen von Mirjam Pressler. Berlin Verlag, Berlin;
528 Seiten; 22,90 Euro. 
Das Gespräch führte die Redakteurin Claudia Voigt.

Beispiel mit auf den Ausflug des Kinder-
gartens. Aber um Ihre Frage zu beant-
worten, der Terroranschlag hat insofern
etwas damit zu tun, dass so viele Jahre
zwischen dem letzten Roman und mei-
nem neuen, „Für den Rest des Lebens“,
liegen, weil ich als Antwort auf diesen
Anschlag vor drei Jahren ein Kind adop-
tiert habe*. Das hat meine Gedanken
sehr besetzt, ich musste mich auf die neue
Situation vorbereiten, ich musste meine
Familie darauf vorbereiten, und als unser
Sohn dann hier war, brauchte es viel Hin-
gabe, das alles hat mein Schreiben sicher
langsamer gemacht. 
SPIEGEL: Eine Adoption als Reaktion auf
einen Terroranschlag, das müssen Sie bit-
te erklären.
Shalev: Ich wurde bei diesem Anschlag
verletzt, weil ich mich in der Nähe des
Busses befand, der explodierte. Meine
Verletzungen waren keine Kleinigkeit,
aber nach einem halben Jahr war ich ge-
nesen, gut, mein Knie schmerzt von Zeit
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„Zum Aufgeben gehört Mut“
Die Schriftstellerin Zeruya Shalev hat einen Terroranschlag überlebt und danach 

ein Kind adoptiert. In ihrem neuen Roman schreibt sie über 
diese Erfahrung und über den alltäglichen Umgang mit der Gefahr in Israel.
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Autorin Shalev

Zeruya Shalev
ist die erfolgreichste Schriftstellerin Isra-
els. In Deutschland wurde sie berühmt
mit ihrem Roman „Liebesleben“, der von
Marcel Reich-Ranicki im „Literarischen
Quartett“ gelobt wurde als eines der
 besten Bücher, das er je gelesen habe.
 Shalev, 52, veröffentlichte zwei weitere
Romane, „Mann und Frau“ und „Späte
 Familie“, die ebenfalls Bestseller waren.
2004 wurde die Autorin bei einem Terror-
anschlag in Jerusalem schwer verletzt.
Im Mittelpunkt ihres neuen Romans „Für
den Rest des Lebens“ stehen die er -
wachsenen Geschwister Dina und Avner
und deren Mutter Chemda. Die 45-jährige
Dina wünscht sich sehnlich ein zweites
Kind, ihr jüngerer Bruder Avner ist in
 einer unglücklichen Ehe gefangen und
 arbeitet als Anwalt für Menschenrechts-
fragen. Auch dieser Roman ist in den für
Shalev charakteristischen verschlunge-
nen, aber eleganten Sätzen erzählt. 



zu Zeit, aber das ist nicht das, woran ich
seitdem trage. Es sind die Bilder, die ich
bis heute im Kopf habe, das gesplitterte
Glas, die leblosen Körper, neben mir lag
ein abgetrenntes Bein, diese grauenvollen
Zeichen des Todes. Mich beherrschte das
Gefühl, ich müsse das ausbalancieren,
und die Adoption war schließlich der ein-
zige Weg. Es ist meine ganz persönliche,
sehr individuelle Antwort auf diesen Akt
der Gewalt.
SPIEGEL: Haben Sie andere Wege auspro-
biert?
Shalev: Ich habe über vieles nachgedacht
und auch manches unternommen, ich
habe mich zum Beispiel der Bewegung
der Machsom-Watch-Frauen angeschlos-
sen, die an die Checkpoints zwischen den
palästinensischen Gebieten und Israel
fahren und dort das Verhalten der Solda-
ten beobachten. Durch ihre Anwesenheit
wollen die Frauen verhindern, dass es zu
Demütigungen der Palästinenser kommt.
Ich habe das einige Monate gemacht. Es
war interessant. Doch weil ich bei diesem
Terroranschlag beinah mein Leben ver-
loren hätte, hinterließ er bei mir das
 Gefühl, dass dies nun der Rest meines
Lebens ist, ich wollte etwas tun, das das
Leben im Kern trifft.
SPIEGEL: Ihr Roman trägt genau diesen
 Titel, „Für den Rest des Lebens“, und er-
zählt von einer Frau namens Dina, die
den Wunsch hegt, ein Kind zu adop tieren.
Shalev: Das ist zwar nicht das einzige The-
ma des Buchs, aber, ja, es war das erste
Mal in meinem Leben, dass ich persönlich
und als Schriftstellerin zeitgleich mit den-
selben Fragen beschäftigt war. Emotional
war das interessant. 
SPIEGEL: Die Literatur allein hätte das
Grauen des Anschlags nicht mildern kön-
nen?
Shalev: Literatur ist existentiell für mich,
aber das Schreiben hatte für mich nie ei-
nen therapeutischen Effekt, es war immer
losgelöst von meinen privaten Proble-
men. Deshalb wäre das Schreiben allein
für mich keine ausreichende Antwort
 gewesen. Doch diesmal überlagerte es
sich mit den realen Ereignissen. Als wir
unseren Sohn 2008 von Russland nach Is-
rael brachten, hatte ich ungefähr die Hälf-
te des Romans geschrieben. Während
meine Heldin noch von einer Adoption
träumte, erlebte ich bereits die alltägli-
chen Schwierigkeiten.
SPIEGEL: „Für den Rest des Lebens“ ist ein
Roman über Kinder und darüber, dass
die eigene Kindheit erst endet, wenn die
Eltern sterben.
Shalev: Es geht um die Zeit im Leben, in
der wir selber schon Kinder haben und
uns gleichzeitig um unsere Eltern küm-
mern müssen. Mit Kindern holt einen die
eigene Kindheit ja wieder ein. Oft fällt
es einem schwer, den Eltern ihre Fehler
zu verzeihen. Man ist Mutter oder Vater 
und trotzdem immer noch Kind. Auf der 

einen Seite gibt es die Erwartungen der
Eltern, die man nie mehr erfüllen wird,
auf der anderen Seite muss man sich um
seine Kinder kümmern. Es ist eine her -
ausfordernde Zeit.
SPIEGEL: Trotzdem ist es ein optimistisches
Buch geworden.
Shalev: Der Titel ist ein bisschen melan-
cholisch, aber ich glaube, in diesem
Buch gibt es viel mehr Liebe als in
 meinem Roman „Liebesleben“. Ich dach-
te ja, es würde eine Geschichte über
das Auf geben werden, denn meiner Mei-
nung nach gehört mehr Mut dazu, auf-
zugeben als durchzuhalten. Das war
mein Plan. Aber als ich zum Ende des
Buchs kam, fügte sich alles anders zu-
sammen. Es wird allerdings sehr schwie-
rig werden für meine Protagonistin Dina
mit dem adoptierten Kind, ich weiß, wie
schwierig es sein kann. Auch da habe ich
ihr etwas voraus.

SPIEGEL: Was sind das für Schwierigkeiten?
Shalev: Selbst wenn man ein eigenes Kind
bekommt, weiß man nie, was für ein
Mensch dieses Kind sein wird. Ein adop-
tiertes Kind ist meist kein Baby mehr,
wenn es zu einem kommt, darüber hinaus
ist es ein verlassenes Kind, das schon
manches erlebt hat, ein Kind mit einer
dunklen Geschichte. Ich habe meinen
kleinen Sohn in der Minute geliebt, in
der ich ihn sah, aber es gibt auch viele
Konflikte, das macht die Liebe anstren-
gender.
SPIEGEL: Wie alt war Ihr Sohn, als er zu
Ihnen kam?
Shalev: Zwei Jahre. Ich möchte aber nicht
zu viel über ihn sprechen, ich kann von
meinen Gefühlen berichten, aber seine
Privatsphäre soll geschützt bleiben, er
soll nicht später nachlesen, was ich über
ihn gesagt habe. 

SPIEGEL: Haben Sie gezögert vor diesem
Schritt?
Shalev: Meine Situation ist ja eine ganz
andere als die meiner Heldin. Ich habe
zwei leibliche Kinder, ich habe das
Schreiben, ich habe das, was man eine
Karriere nennt. Andererseits hatte ich das
Gefühl, dass ich mir nicht vergeben wür-
de, wenn ich kein Kind adoptiert hätte.
Das war ein klares, tiefes Gefühl, und
dies Gefühl habe ich erst kennengelernt,
nachdem ich den Tod gesehen hatte.
Manche meiner Freunde dachten, ich sei
verrückt geworden, es gab ernsthaft sol-
che Gerüchte nach dem Terroranschlag.
SPIEGEL: Was rieten Ihre Freunde?
Shalev: Sie sagten mir immer wieder, wie
riskant es sei, ein Kind zu adoptieren. Ich
würde meine Karriere ruinieren, ich sei
doch mitten in einem Roman, ich solle
weiter daran arbeiten, das Ganze verges-
sen. Ich habe es auch wirklich probiert,

denn ich bin nicht sehr mutig, ich hatte
Angst. Ich habe versucht, mich auf mein
Schreiben zu konzentrieren, aber es ge-
lang mir nicht.
SPIEGEL: Den Konflikt zwischen dem
Wunsch nach einem Kind und dem
Wunsch nach einer interessanten Arbeit
kennen viele Frauen.
Shalev: Bis dahin war das für mich kein
sehr scharfer Konflikt, denn ich glaube,
es ist nicht so sehr eine Frage der Zeitein-
teilung, wie alle immer tun, sondern eher
eine Frage der Einstellung. Aber vielleicht
bin ich als Schriftstellerin auch privile-
giert. Ich habe „Liebesleben“ geschrieben,
während ich mein erstes Baby im Arm
hielt. Ich hatte drei Monate Erziehungs-
urlaub, und in dieser Zeit habe ich Tag
und Nacht geschrieben, die Unterbre-
chung von meiner Arbeit als Lektorin war
meine Chance als Schriftstellerin.
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Terroranschlag in Jerusalem 2004: „Die grauenvollen Zeichen des Todes“



SPIEGEL: Haben Sie durch die Arbeit an
dem neuen Buch herausgefunden, warum
manchen Frauen einen irrational starken
Wunsch nach einem Kind haben?
Shalev: Einerseits ist es sicher evolutionär
bedingt, es ist einfach in unserer DNA, aber
darüber hinaus gibt uns ein Kind die Mög-
lichkeit, unsere eigene Kindheit zu korri-
gieren. Und Kinder holen unsere besten
Seiten hervor, als Mutter oder Vater gefal-
len wir uns dann selbst gleich viel besser.
SPIEGEL: Nicht immer, oder? Manchmal
verliert man auch die Nerven.
Shalev: Natürlich, aber meistens versucht
man doch, sein Kind glücklich zu ma-
chen, ihm die positiven Dinge des Lebens
nahezubringen, und das tut man natürlich
immer auch für sich.
SPIEGEL: Wie egozentrisch ist ein Kinder-
wunsch?
Shalev: Er ist egozentrisch, aber es ist
nicht die schlechteste Art, egozentrisch
zu sein. 
SPIEGEL: Israelische Frauen bekommen im
Durchschnitt ein Kind mehr als Frauen
in Deutschland. Haben Sie dafür eine
 Erklärung?
Shalev: Die jüdische Familie spielt dabei
eine riesige Rolle. Wenn ich mit europäi-
schen Freunden rede, erzählen die mir,
dass sie ihre Eltern einige Male im Jahr
besuchen. In Israel dagegen sehen sich
erwachsene Kinder und Eltern fast jede
Woche, das muss nicht unbedingt  etwas
mit Liebe zu tun haben, das ist  einfach
Tradition. Und natürlich spielt auch die
endlose existentielle Bedrohung eine Rol-
le, die in Israel immer in der Luft liegt.
Viele Frauen versuchen, ein Kind mehr
zu bekommen, als sie eigentlich wollen,
weil sie fürchten, eines zu verlieren.
SPIEGEL: Wirklich?
Shalev: Ja, unterbewusst ist das die Situa-
tion, fast jede Familie in Israel hat eine

Verlustgeschichte, ob sie nun auf den
 Holocaust zurückgeht, auf einen der Krie-
ge oder auf einen Terroranschlag. Es ist
wie eine Notwendigkeit, sich mit Kindern
zu umgeben, weil man nie weiß, was pas-
siert. Besonders wenn man einen Sohn
hat. So eine Art Überlebensinstinkt.
SPIEGEL: Wenn man David Grossmans
 Roman „Eine Frau flieht vor einer Nach-
richt“ gelesen hat, über ein Elternpaar
und dessen Sohn, der sich freiwillig zu
einer gefährlichen Militäroperation ge-
meldet hat, versteht man ein bisschen
besser, was es bedeutet, in Israel einen
Sohn großzuziehen.
Shalev: Ein großartiges, ein todtrauriges
Buch. Mein Sohn, den ich in den Armen
hielt, als ich „Liebesleben“ schrieb, ist
heute 16 Jahre alt und muss in zwei Jah-
ren zur Armee. Wie ich die drei Jahre
seiner Zeit beim Militär aushalten soll,
weiß ich überhaupt noch nicht.
SPIEGEL: Bisher war Israel nie wirklich
Thema in Ihren Büchern. Dass Sie eine
israelische Autorin sind, transportierte
sich höchstens über Ihren unruhigen,
spannungsgeladenen Stil. In Ihrem neuen
Roman ist das anders. Warum?
Shalev: Ich fand immer, dass sich der Pes-
simismus und die Nervosität in meinem
Land besser zwischen den Zeilen erzäh-
len lassen. Die politischen Konflikte in-
teressierten mich bisher vor allem als Pri-
vatperson, doch diesmal wollte ich über
die humanitären Auswirkungen der Kon-
flikte schreiben, vermutlich hat auch das
wieder mit dem Terroranschlag zu tun. 
SPIEGEL: Sie gehen dafür zurück bis in die
erste Hälfte des 20. Jahrhunderts und er-
zählen unter anderem von einer Kindheit
im Kibbuz. 
Shalev: Viele der Kinder, die damals nach
den strengen Regeln des Kibbuz erzogen
wurden, haben später das Gesicht Israels

geprägt. In dieser Zeit wurde auch die
Trockenlegung der Hula-Ebene beschlos-
sen, ein tragischer Fehler, ökologisch, weil
sie Lebensraum für seltene Tierarten war,
und politisch, weil sie nun besiedelt ist
und unsere Nachbarn im Norden sich be-
droht fühlen.
SPIEGEL: Ging es Ihnen um die Fehler, die
in den Jahren nach der Gründung des
Staates Israels gemacht wurden?
Shalev: Mich interessieren Fehler und Ver-
luste auf allen Ebenen. Und ich wollte
zeigen, welche Spannungen entstehen
zwischen der Frage nach Sicherheit und
der Frage nach Menschenrechten. Natür-
lich ist Sicherheit wichtig, aber der Si-
cherheitsaspekt kann nicht unser gesam-
tes Handeln bestimmen. Auch hier geht
es um Balance.
SPIEGEL: Würden Sie auf Sicherheit ver-
zichten zugunsten der Menschenrechte?
Shalev: Natürlich nur bis zu einem gewis-
sen Grad, aber, ja, das würde ich. Das
Thema wird so oft als großes Ganzes be-
handelt, und dann droht es einen zu er-
drücken. Doch letztlich geht es um Men-
schen, auf beiden Seiten, und damit
 kenne ich mich als Schriftstellerin ganz
gut aus. Wir haben gerade den Fall des
Soldaten Gilad Schalit erlebt. Die Regie-
rung hat Hunderte palästinensische Ter-
roristen gegen ihn ausgetauscht. Damit
hat sie sich entschieden, den Menschen-
rechten von Gilad und seiner Familie den
Vorzug zu geben vor der Sicherheit. Ich
glaube, das ist ein Muster, das wir auch
in anderen Fällen ausprobieren sollten.
Wir müssen solche Risiken eingehen,
denn wir sind noch immer so weit vom
Frieden entfernt.
SPIEGEL: Könnten Sie sich vorstellen, an-
derswo als in Israel zu leben?
Shalev: Nein. Ich liebe die hebräische
Sprache, und es gibt eine Verbindung
zwischen mir und diesem Land, auch
wenn ich viel zu kritisieren habe.
SPIEGEL: Auch nach dem Terroranschlag
haben Sie nicht darüber nachgedacht, Is-
rael zu verlassen?
Shalev: Nach dem Terroranschlag hatte
ich die Phantasie, in irgendeinem kleinen
Dorf irgendwo in Israel zu leben, einem
sehr kleinen Dorf, in dem es keine Bus-
se gibt, das war mein Traum, denn das
Bild des brennenden Busses hat mich
verfolgt. Aber dann habe ich mir klarge-
macht, dass Sicherheit kein ausreichend
guter Grund ist, um umzuziehen. Es gibt
überall ein Risiko, man kann auch bei
einem Autounfall sterben. Plötzlich dach-
te ich, ich sollte gerade nicht versuchen,
meine Kinder zu schützen. Sobald man
das  versucht, führt es womöglich zum
genauen Gegenteil. Für mich ist Jerusa-
lem der interessanteste Ort der Welt,
 jedes  meiner Bücher spielt hier. Ich sollte
hierbleiben.
SPIEGEL: Frau Shalev, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch. 
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Mutter mit Kindern bei einem Raketenangriff in Nordisrael 2009: „Man tut es auch für sich“


