
formellen Bildern, doch er zerstörte auch
fast alle dieser abstrakten experimente. 

Die „scheißmalerei“ hatte er satt, bis
er eines tages spontan ein Foto abmalte
und so eine neue Form des realismus für
sich entdeckte. Das ergebnis war anfangs
so etwas wie deutsche Pop-Art, nur tief-
gründiger. sie war oft graufarbig wie das
verwendete Fotomaterial, das eigene und
das aus Zeitschriften. Aber sie war in ih-
rer Wirkung frisch, attraktiv, klug und
subversiv. thematisch war in seiner Ma-
lerei alles möglich, so wie Fotos alles Mög-
liche dokumentieren. 

richter sagt, er sei ungeduldig gewesen.
Diese Ungeduld und eine Unsicherheit,
die er nie zu unterdrücken versuchte,
 trieben ihn an. er zerstückelte seine Bil-
der, zerstörte ihre Gegenständlichkeit,
suchte neue Wege und fand wieder zur
Abstraktion. Bald konnte er beides gel-
ten lassen. Im Herbst 2011 versteigerte
sotheby’s eine seiner ungegenständlichen
Kompositionen für mehr als 15 Millionen
euro. es war, mal wieder, ein neuer re-
kord für einen richter.  

Noch immer gibt er gelegentlich Bilder
auf, wenn sie ihn längere Zeit stören. Und
das gilt für abstrakte wie für figurative
Arbeiten. einmal hat einer seiner Assis -
tenten ein halbzerschnittenes Gemälde
aus dem Mülleimer geholt, es – mit rich-
ters erlaubnis – restaurieren lassen und
verkauft. er sei selbst erstaunt, sagt er,
wie viele Werke er noch nach den sech-
ziger Jahren zerstört habe. Vielleicht, so
meint er außerdem, nehme er sich das
eine oder andere Motiv erneut vor. „es
wäre sonst schade.“ Ihm fällt dazu ein
Gemälde von 1990 ein, junge Menschen
stehen da in Madrid vor dem Prado. Zwei
Jahre später übermalte er es. Aus „Prado,
Madrid“ wurde „Abstraktes Bild, 1992“.   

Auf einigen alten Fotos sieht man rich-
ters einstiges Atelier, da stehen Leinwän-
de, die er später mit dem Messer zer-
schlitzte, neben Gemälden, die heute
noch existieren. Auch im direkten Ver-
gleich wird selten sichtbar, was er an
 ihnen auszusetzen hatte, warum er so ra-
dikal in seiner einschätzung war.

Gelegentlich rettet er Bilder vor sich
selbst. Als er 2005 begann, die brennen-
den türme des New Yorker World trade
Center zu malen, nahm er sich vor, dieses
Bild wieder zu zerstören. so sagte er es
damals in einem Interview dem sPIe-
GeL, der das Gemälde erstmals zeigte.
Danach entzog er es lange der Öffentlich-
keit. Heute gehört es dem Museum of
Modern Art in New York. 

„Manchmal“, sagt richter, „wird man
von der Zeit belehrt.“ Man erkenne dann,
dass sich zwar nicht die erwünschten Ab-
sichten erfüllt hätten, dass man dafür je-
doch etwas anderes geschafft habe, „was
vielleicht wichtiger ist“. Inzwischen wisse
er, das „ist ein tolles Bild“.

Ulrike Knöfel 

er hat sich seine weißen Kopfhörer
in die ohren gesteckt, damit ihn
niemand anspricht, er blickt auf

den Boden, damit ihn niemand erkennt,
und er geht mit hastigen schritten, damit
ihn niemand aufhält. Doch Wael Ghonim
kennt in Ägypten jeder, manche nennen
ihn das Gesicht der revolution, er wurde
für den Friedensnobelpreis nominiert,
und die amerikanische Zeitschrift „time“
zählt ihn nun zu den hundert einfluss-
reichsten Personen dieser Welt.

Aber Ghonim mag das alles nicht. es
ist ihm unangenehm, er glaubt, es schade
ihm. er geht schneller, es sind nur ein
paar straßen von der Wohnung seiner el-
tern im Kairoer stadtteil Muhandisin bis
zu den Büroräumen einer Pr-Firma, die
er angeheuert hat, damit sie ihm die Pres-
se vom Leib hält.

es sind dies die tage, in denen sich die
revolution jährt, jener 25. Januar 2011,
auf den Ghonim damals so lange hinge-
arbeitet hatte und der schließlich in die
 revolution mündete. es hängt eine merk-
würdige spannung über der stadt. einer-
seits hat sich in dieser letzten Januarwo-
che das erste freie Parlament konstituiert,
andererseits wird es von Islamisten do-
miniert; einerseits hat der Militärrat den
Ausnahmezustand, der seit 1981 in dem
Land herrschte, zum Jahrestag der revo-
lution aufgehoben; andererseits finden
inzwischen fast täglich wütende Demon -
strationen gegen die Militärregierung statt.

Wael Ghonim hat viel zu tun. er hat ein
Buch geschrieben, das gerade erscheint.

es heißt „revolution 2.0“*. Darin be-
schreibt er, wie er zu der revolution kam,
wie er die Proteste über das Internet lenk-
te und wie ihm schließlich die Agenten
von Mubaraks staatssicherheitsapparat
auf die spur kamen, ihn einsperrten, iso-
lierten und verhörten. Als er wieder frei-
gelassen wurde, war das Land nicht mehr
dasselbe. Und es war auch Wael Ghonim,
der es verändert hatte. 

Das Buch ist deswegen so interessant,
weil es den Phrasen von der „Internet-
revolution“ und der „Facebook-Jugend“,
mit denen der Westen sich den Umsturz
in Ägypten erklärt hat, endlich eine Ge-
schichte gibt. Bis dahin wusste ja niemand
außer ein paar Computernerds, was das
eigentlich bedeuten sollte: Menschen
 verabreden sich im Internet und gehen
dann demonstrieren. Außerdem fehlt den
 arabischen revolutionen bis heute eine
Ikone, eine Figur, an der sich die Ge-
schichte erzählen ließe, damit wir sie bes-
ser begreifen können. 

Geschichten ohne Helden berühren die
Menschen nicht, auch deswegen ist der
einstmalige arabische Frühling den Men-
schen im Westen heute ein bisschen
fremd geworden. es gibt keinen Danton, 

* Wael Ghonim: „revolution 2.0“. Aus dem amerikani-
schen englisch von stephan Gebauer und Barbara Kunz.
econ Verlag, Berlin; 384 seiten; 18 euro.
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Revolutionär wider Willen
Für die Welt war Wael Ghonim das Gesicht des Aufstands gegen

das Mubarak-regime. Doch der Held 
aus dem Netz verweigerte sich. Von Philipp Oehmke
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Demonstrant Ghonim (M.) vergangenen Mittwoch in Kairo: Die Bewegung war größer als er



keinen Gandhi, keinen Dutschke, keinen
Che Guevara, noch nicht einmal eine Bär-
bel Bohley. es fehlt ein Gesicht. 

Für den Westen war Wael Ghonim der
verführerischste Anwärter auf den Posten
der symbolfigur: er wirkte modern, gut
ausgebildet, moralisch und nicht zu radi-
kal – ein lebender Beweis also, dass west-
liche Werte eine arabische Diktatur eben
doch zu Fall bringen können.

Wael Ghonim aber will dieses Gesicht
nicht sein. Am liebsten wäre er überhaupt
nicht mehr Wael Ghonim, sondern wie-
der „Admin1“ oder „Alshaheed“, der
Märtyrer – so nannte er sich als das Mas-
termind hinter der Facebook-seite, das
die Proteste koordinierte. Die Welt rät-
selte bis vor einem Jahr, wer dahinter -
stecken könnte, und nicht einmal seine
Freunde wussten, dass es Wael war: Wael,
der Computerspezialist, der Politik lang-
weilig fand? Der schon mit zwanzig
 geheiratet und Firmen gegründet hatte,
der Wirtschaft an der American Univer-
sity studiert hatte, der immer auch ein
streber war und nun seinen traumjob
bei Google in Dubai gefunden hatte? Der
sollte nachts vor dem rechner die Auf-
stände koordinieren? 

Aber es gibt dieses Video von Ghonim,
ein Auftritt im ägyptischen Fernsehen.
Die Aufnahme zeigt den Moment, der
 alles veränderte und Ghonim in der Welt
bekannt machte. Der Clip stammt vom
 7. Februar vergangenen Jahres, und er
ging danach um die Welt.

es war der tag von Ghonims Freilas-
sung. Die Ausschreitungen um den tah-
rir-Platz waren inzwischen eskaliert, es
hatte tote gegeben, das Mubarak-regime

wackelte. Doch davon hatte Ghonim in
seinem Verlies nichts mitbekommen. Aus
dem Gefängnis fuhren die Agenten der
staatssicherheit ihn mit verbundenen
 Augen im Zickzackkurs ins Innenminis -
te rium. Dort gratulierte ihm der neue
 Innenminister zu seiner Freilassung. Gho-
nim sollte nun auf die seite des sterben-
den regimes gezogen werden. 

Als er das begriff, beschloss er, noch
am selben Abend, ins Fernsehen zu ge-
hen. seine Freunde sagten, er solle doch
erst mal zum tahrir-Platz fahren, sich ein
Bild machen, mit den anderen revolutio-
nären sprechen, schließlich habe er ein
schwarzes Loch von zwölf tagen und sei
vielleicht gehirngewaschen. Doch Gho-
nim wollte dem Land sofort zeigen, dass
der staat ihn nicht gebrochen hatte.

Als die Moderatorin ihn live befragt
und Bilder der todesopfer vom tahrir-
Platz einspielt, bricht Ghonim zusammen.
er senkt den Kopf und beginnt zu weinen.
Die Moderatorin aber hört nicht auf, sie
lässt, unterlegt mit dramatischer Musik,
weitere private Bilder der todes opfer ein-
spielen und spricht über deren Leben
und taten. Ghonim kann nicht mehr auf-
hören zu weinen, und der sender zeigt
die Bilder im splitscreen, links die opfer,
rechts ein schluchzender Wael Ghonim.
es tue ihm leid, presst er hervor. Dass es
tote gebe, habe er nicht gewollt. schließ-
lich verlässt er das studio. 

Kurz nach der Ausstrahlung entstand
eine Facebook-seite mit dem Namen „Ich
nominiere Wael Ghonim zum sprecher
der ägyptischen Protestbewegung“. Nach
48 stunden hatte die seite eine viertel Mil-
lion Mitglieder: Die Ägypter waren be-

rührt von diesem aufrichtigen jungen
Mann in einem rautenpulli. 

„An diesem tag sollte ich zum Vor-
kämpfer der revolu tion werden“, sagt
Ghonim heute. „Aber ich wusste, das
würde der Protestbewegung schaden. es
würde Missgunst und Neid geben. Und
was hatte ich getan im Vergleich zu den-
jenigen, die ihr Leben auf den straßen
riskiert hatten und von Mubaraks Hand-
langern getötet oder verletzt wurden?“

Wenn man Wael Ghonim nun fast ein
Jahr später zum Gespräch trifft, begegnet
man einem gehetzten Mann. er trägt eine
Umhängetasche, die weißen Kopfhörer, ein
iPhone 4s, ein dünnes Apple Notebook
und eine schmale Brille und wieder einen
Pullover mit rautenmuster. Wochenlang
war es unmöglich, ihn zu erreichen, auch
für seinen Verlag. Versteckt er sich wieder?

„Nein. Ich wollte mich nur von den Me-
dien fernhalten.“

er setzt sich sofort hin und zwingt sein
Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Kann
es losgehen? er versteht den sinn eines
Interviews mit der Mainstream-Presse
nicht. er begreift nicht, dass sein Buch
Aufmerksamkeit erregt. Was er zu sagen
hat, das steht im Internet, warum noch
die Mühsal, mit Menschen direkt zu re-
den? eine Lesetour in die UsA, die sein
Verlag für ihn organisiert hatte, hat er ab-
gesagt. Man würde es ihm nicht verzeihen,
glaubt er, wenn er zum Jahrestag der
 revolution in den UsA auf Pr-tour wäre,
und wahrscheinlich hat er recht. schon
jetzt gibt es einen twitter-Account mit
dem Namen „GhonimWithBalls“, „Gho-
nim mit eiern“ also, dessen Autoren sich
lustig machen über diesen braven Jungen,
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der zum Höhepunkt der revolution plötz-
lich aus dem Internet aufgetaucht und
dann dorthin wieder verschwunden sei. 

Ghonim sagt: „In der virtuellen Welt
bin ich locker und habe Lust, mit Men-
schen zu kommunizieren. In der echten
Welt ist es leider das Gegenteil. sie können
ruhig schreiben, dass ich ein Nerd bin.“

es ist wahrscheinlich nur folgerichtig,
dass in einer Zeit, in der steve Jobs die
Menschen mehr inspiriert als
der amerikanische Präsident,
in der der ex-Hacker Julian As-
sange für mehr Wahrheit sorgt
als die „Washington Post“ und
führende Denker nicht mehr
Philosophen, sondern Gehirn-
forscher und Informatiker sind
– dass in solchen Zeiten auch
die Anführer von revolutionen
bei Google arbeiten.

Wael Ghonim war Nahost-
Marketingchef bei Google. In
Dubai, wo er vor der revolu -
tion für den Konzern statio-
niert war, warten seine ameri-
kanische Frau, eine tochter
und ein sohn immer noch da-
rauf, dass er irgendwann, falls
diese revolution jemals ein
ende haben sollte, wieder zu
ihnen zurückkehrt. Ghonim ist
erst 31, aber er hat in seinem
Leben schon Firmen gegründet,
unter anderem ein in arabi-
schen staaten wichtiges Finanz-
portal, er ist Informatiker, Öko-
nom und Marketingexperte,
hat sich bei Google inzwischen
auf unbestimmte Zeit beurlau-
benlassen und führt nun eine
Gruppe namens Masruna, über-
setzt: „Unser Ägypten“.

Wer Ghonim ein paar stun-
den gegenübersitzt, begreift
schnell, warum gerade ihm der
Job des revolutionsführers zugetraut wur-
de. In ihm verbinden sich Intelligenz und
spezialistentum, optimismus mit unver-
stellter offenheit. er ist so etwas wie ein
Algorithmus plus Gefühle. er hat keine
Lust auf das Interview? Dann sagt er es.
er muss im Fernsehen weinen? Dann tut
er es. Die Agenten fragen ihn im Verhör,
ob er hinter der führenden Protestseite
im Internet steht? Dann denkt Ghonim
nach, vertraut auf Gott und sagt gegen
alle Vernunft: ja. 

seine seite hieß „Wir sind alle Chalid
said“, und sie war jenem jungen Blogger
gewidmet, den korrupte Polizisten tot -
geschlagen hatten, weil er sie offenbar
bei einem Drogengeschäft beobachtet
hatte. Fälle von Folter und Misshandlung
durch die Polizei gab es häufig im Mu -
barak-Ägypten, darauf hatten Men   -
schenrechtsgruppen immer wieder hinge-
wiesen. Dass dieser Vorfall schließ lich
das ende des Präsidenten einleitete, lag

an der ergriffenheit von Wael  Ghonim.
es begann, wie Ghonims  Geschichte en-
dete: mit tränen. seine Frau fand ihn in
seinem Arbeitszimmer in Dubai, es war
der 8. Juni 2010, und Ghonim weinte über
seinem rechner. er hatte im Internet die
Bilder des ermordeten Bloggers entdeckt
und weinte aus trauer über sein Land, in
dem, wie er sagt, Polizisten zu Monstern
wurden. 

„Ich war kein politischer Mensch“, sagt
er heute. „Ich bin immer noch kein politi-
scher Mensch.“ Nein, er ist eher der typ
junger, sentimentaler Patriot. Im Westen
gibt es  diesen typ nicht, weshalb es manch-
mal schwerfällt, ihn zu verstehen. Als Gho-
nim aufgehört hatte zu weinen, richtete er
eine Facebook-seite ein und wollte dabei
alles Wissen anwenden, das er sich in Jah-
ren als Nerd über die Verbreitung von In-
formation im Internet angeeignet hatte.

Ghonim wusste, auf die Ansprache
kommt es an. er musste die sprache aller
Ägypter sprechen, nicht die der Aktivis-
ten, die voller Wut und Hass war, und
die texte mussten in der ersten Person
geschrieben werden. seine erste Mittei-
lung auf der neuen seite lautete: „Heute
haben sie Chalid umgebracht. Wenn ich
nicht um seinetwillen handle, werden sie
morgen mich umbringen.“ 

* Am 7. Februar 2011.

Zwei Minuten später hatte die seite 300
Mitglieder, nach einer stunde 3000, am
Abend waren es 36000, bald 100000, heu-
te sind es fast zwei Millionen. Allein 1800
Menschen hatten am ersten tag Kommen-
tare hinterlassen. offenbar fühlten sich
normale Ägypter auf dieser Internetseite
sicher. sie schien außerhalb der reichwei-
te des Unterdrückungsapparats, weil der
offenbar von Facebook noch nie gehört

hatte (heute hat sogar der Mili-
tärrat seine Facebook-seite). 

Ghonim erinnerte sich, wie
ein paar Jahre zuvor die staats-
sicherheit ihn schon einmal ver-
hört hatte. sie hatten sich da-
mals nur für seine religiösen
Ansichten interessiert. sie
glaubten, Gefahr gehe vor al-
lem vom Glauben aus. Ghonim
verblüffte das: „Hätten sie
mehr Zeit damit verbracht,
über das Internet nachzuden-
ken, anstatt Ägypter nach der
Art ihres Glaubens zu sortie-
ren, wären sie vielleicht besser
auf den digitalen tsunami vor-
bereitet gewesen, der sich auf
sie zubewegte.“

Was macht man nun mit all
den hunderttausend Menschen,
die alle auf ein Kommando von
ihm warteten? Ghonim war
klar, dass er nun den schritt hin -
aus machen musste, hinaus aus
dem vertrauten Internet, hinein
in die gefährlichen straßen.
Aber er wollte nicht der Anfüh-
rer sein, also ließ er die Mitglie-
der Vorschläge machen und ab-
stimmen.

sie einigten sich auf etwas,
das Ghonim stillen Widerstand
nannte: Ketten von schweigen-
den Menschen, aufgereiht an
der Küstenstraße von Alexan-

dria, später auch in Kairo am Nil. Alle wa-
ren schwarz angezogen, und beinahe wirk-
te es wie eine Kunstperformance. Das Un-
heimliche war, die Menschen kamen aus
dem Nichts, dabei kamen sie nur aus dem
Internet. sie vertrauten Ghonim, und es
funktionierte. Aber Ghonim bekam im-
mer größere Angst. er verschleierte in -
zwischen seine IP-Adresse, nutzte Proxy-
server auf der ganzen Welt, damit ihn
 niemand verfolgen konnte. Immer mehr
Mitglieder fragten ihn: „Wer bist du, Ad-
min?“, doch er zeigte ihnen nur die Maske
des Guy Fawkes, die später am anderen
ende der Welt durch die occupy-Bewe-
gung berühmt wurde. 

Ghonim rang mit sich, es musste mehr
her, eine richtige Demonstration. er wähl-
te den 25. Januar, in Ägypten war das
der tag der Polizei. Auf der Facebook-
seite rief er sarkastisch zu einer „Feier
des ägyptischen tages der Polizei“ auf.
Doch dann stürzten die tunesier ihren
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Präsidenten, und Ghonim kam sich lä-
cherlich vor mit seinem halbironischen
tag der Polizei. Am 14. Januar änderte
er den titel für seine Veranstaltung. sie
hieß nun: „25. Januar: revolution gegen
Folter, Armut, Korruption und Arbeitslo-
sigkeit“. Da war es, das Wort revolution.
Jetzt rief Ghonim zum Unsturz auf. Das
hatte er sich bisher noch nicht getraut.
Und der Aufruf erreichte eine Million
Menschen, und dann begann tatsächlich
die revolution.

An ihrem dritten tag, am 27. Januar
2011, Ghonim hatte seine sim-Karte zer-
stört und versteckte sich im Büro eines
Freundes, überfielen ihn die Männer der
staatssicherheit nachts auf der straße.
sie legten ihm eine Augenbinde an und
nahmen sie ihm zwölf tage nicht wieder
ab. Ghonim weiß bis heute nicht, wie sie
ihn gefunden hatten. Und er weiß bis
heute nicht, wo er diese zwölf tage ver-
bracht hat. sie sagten ihm, er sei nun
nicht mehr Wael Ghonim. er sei nun
Nummer 41.

Heute, in der Woche des Jahrestags,
sagt Wael Ghonim, er habe keine Angst
mehr. Inzwischen gibt es in Kairo    De-
monstrationen gegen seine revolution,
sie finden auf dem Abassija-Platz statt,
dem Anti-tahrir-Platz. Dass eine Mehr-
zahl der Ägypter keine Lust mehr auf die
revolution hat, hat auch damit zu tun,

dass es in ihr eine Figur wie Wael Ghonim
nicht mehr gibt.

Am tahrir-Platz haben sich in den Wo-
chen vor dem Jahrestag nur noch Hard-
core-Aktivisten versammelt, Verwundete
der revolution, Angehörige von Gestor-
benen und Händler, die Nippes verkaufen. 

Beinahe jeden tag gab es eine kleine
Demonstration von vielleicht hundert
Menschen, die gegen die Militärregierung

anschreien. Auf dem Platz selber, im
staub und Matsch und Müll, bauten sie
Zelte auf, darin waren Fotos aufgehängt
von jenem Aufstand vor einem Jahr, ein
Art Archiv der revolution. Auf einem
Foto ist ein älterer Ägypter zu sehen. er
sitzt vor einem blauen Container. Dar auf
hat jemand das Logo von Facebook ge-
sprüht. Ghonim aber kam nur noch selten
hierher, auch weil er den Zorn der Akti-
visten fürchtete. 

Am vergangenen Mittwoch aber, dem
Jahrestag, geht Ghonim doch noch einmal
demon strieren. er trifft sich mit den Leu-

ten seiner Masruna-organisation am Mus-
tafa-Mahmud- Platz in seinem stadtteil
Muhandisin. Von dort wollen sie mit tau-
senden zum tahrir-Platz marschieren.
Ghonim hat schilder vorbereitet, auf ih-
nen sind, gemalt von einer Künstlerin, die
Gesichter der in der revolution Gestor-
benen zu sehen. Auf seinem Hinterkopf
hat er eine Maske befestigt, darauf das
Gesicht von Chalid said, jenem jungen
Mann, mit dem damals alles angefangen
hatte für Ghonim. Immer wieder während
des Marsches flieht er rennend vor den
Fotografen, die ihn fotografieren, und den
Menschen, die auf ihn einreden wollen.

Und so sieht man Ghonim in der Masse
schwimmen und auf seinem schild das
Gesicht eines anderen in die Höhe halten.
Nein, es ging nie um ihn. es ist nicht seine
Bewegung, sie war immer größer als er.
so versteht er das zumindest. es ist die
Bewegung dieser Menschen, die hier um
ihn herum stehen. er hat ihnen damals,
in diesen verrückten tagen vor einem
Jahr, nur geholfen, ihre stimme zu finden. 

Als der Marsch den tahrir-Platz er-
reicht, sind dort schon Hunderttausende.
Man kann sich kaum noch bewegen. Gho-
nim kommt das entgegen. sein schild in
der einen, sein iPhone 4s in der anderen
Hand, verliert er sich in den Massen. Am
folgenden tag wird Wael Ghonim wieder
im Internet verschwunden sein. ◆

Heute ist der Tahrir-Platz
eine Art Archiv der
 Revolution – voller Staub
und Matsch und Müll.


