
Da wäre das Gemälde mit dem
 von einem Torpedo getroffenen
Schlachtschiff. Es war 1964 in der

ersten Galerieausstellung des damals un-
bekannten Malers zu sehen und tauchte
dann nie wieder auf. Es erschien nüchtern
und dramatisch: der Fernblick auf das ru-
hige Wasser, die unauffällige Silhouette
des Schiffes, dahinter aber eine Explosi-
onsfontäne von gigantischen Ausmaßen. 

Für immer verschwunden blieb auch
das „Zahme Känguru“, entstanden nach
einem kuriosen Illustriertenfoto, das der
Künstler 1964 eine „wunderbare“ Vorlage
nannte. Für 1100 Mark bot er das Bild
 damals an. Im selben Jahr stellte er auch
sein schon 1962 gemaltes Hitler-Porträt
aus. Seither ist auch das wie verschollen.  

Großartige, irritierende Werke. Gäbe
es sie noch, hingen sie in bedeutenden
Privatsammlungen oder großen Museen.
Ihr Schöpfer ist heute der berühmteste
und teuerste deutsche Gegenwartskünst-
ler. Gerhard Richter ist der wichtigste Ma-
ler unserer Zeit.  

Und die verschollenen Bilder stammen
aus der so bedeutenden Schaffensphase
Richters, in der er der Malerei eine Zu-
kunft eröffnete. Anfang der Sechziger be-
gann er, nach Fotos zu arbeiten. Auf sei-
nen Leinwänden ließ er die Motive meist
unscharf wirken, verwischte viel ins Sche-
menhafte. Diese Kunst war aufregend
zeitgemäß, und sie war dennoch malerisch.   

Überraschend viele seiner frühen Wer-
ke aber existieren nicht mehr. Richter
selbst hat sie mit einem Cutter zerschnit-

ten, ein paar hat er zusammen mit Ate-
liermüll verbrennen lassen. In den sech-
ziger Jahren hat er etwa 60 dieser Foto-
gemälde vernichtet, keine Skizzen, keine
Studien, sondern vollendete Werke. Heu-
te wären sie wohl eine halbe Milliarde
Euro wert, mindestens. 

Richter erfuhr damals erste Anerken-
nung und haderte doch oft mit  seiner
Kunst. Aber er misstraute auch seinem
Zerstörungstrieb. Deshalb fotografierte
er die Bilder, bevor er sie vernichtete.
Diese Aufnahmen, von denen die meisten
nie veröffentlicht wurden, liegen heute
im Gerhard-Richter-Archiv in Dresden –
der Geburtsstadt des Künstlers – und in
einem Karton im Kölner Atelier des Ma-
lers. Sie sind Dokumente der Kompro-
misslosigkeit.  

Richter ist ein freundlicher Mensch.
Vieles von dem, was er sagt, spricht er
mit einem kleinen, leisen Lachen aus.
„Manchmal, wenn ich eines der Fotos
sehe, denke ich, schade, das eine oder an-
dere hättest du bestehen lassen können.“
Aber er sagt auch: „Das Zerschneiden
war immer ein Akt der Befreiung.“  

An die Werke kann er sich erstaunlich
genau erinnern, fast so, als existierten sie
noch. Das Schlachtschiff sei ihm „zu pla-
kativ“ erschienen. Und das Känguru sei
„ganz witzig“ gewesen, „es war aber wohl
nur witzig, und das mag ich gar nicht“.

Und sein Hitler, der so banal wie eine
Comicfigur und doch so treffend böse aus-
sah? Richter traute sich lange vor den
68ern, dem allgemeinen Verdrängen ein
Ende zu setzen. Richters Tante war ein
Opfer der NS-Euthanasie geworden, sein
Onkel, von ihm so gemalt, trug einst fröh-
lich die Wehrmachtsuniform. Jede Fami-
lie ist auf ihre Weise verformt worden,
das zeigte er.   

Kein anderer Künstler hätte sich da-
mals an solche Themen gewagt, und
schon gar nicht an ein Bildnis von Hitler.
Er habe das Porträt, das Motiv jedoch
 als zu spektakulär empfunden, sagt der
Maler. Vielleicht hätte er dem Werk und
auch dem Publikum noch mehr Zeit
 lassen müssen. Für die Geschichte der

Kunst wäre es ein fundamentales Bild ge-
wesen. 

Am 9. Februar wird Richter 80 Jahre
alt. Ende dieser Woche eröffnet das Rich-
ter-Archiv in Dresden eine Schau. Dann
folgen, unter anderem, die Nationalgale-
rie in Berlin und das Centre Pompidou
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Der Zerstörer
Gerhard Richter ist der heute bedeutendste Maler, aber

auch der geheimnisvollste. Jetzt tauchen Fotos 
von Gemälden auf, die er vor 50 Jahren vernichtete. 

Heute wären sie Hunderte Millionen wert.

Fotografien von zerstörten Richter-Gemälden aus
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„Akt der Befreiung“ 
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in Paris mit Ausstellungen. Die Zeugnisse
seiner Zerstörungen bilden dagegen so
etwas wie ein eigenes, geheimes Museum. 

Dort hinein gehören auch: ein Ver-
suchsfeld mit Röhricht – die Fotovorlage
stammte aus einem Landwirtschaftsma-
gazin – und die Frau auf der Sonnenliege,

die das Inbild der Nachkriegstrivialität
zu sein scheint. Außerdem ein weiteres
Schlachtenbild, das aufgebaut ist wie ein
Comicstrip. Dazu die Porträts ganzer Fa-
milien. Familien, ihre Fassade, ihr Schein,
waren und sind ein wichtiges Thema die-
ses Künstlers. 

In den Jahren, als diese Bilder entstan-
den, begehrte Richter gegen die Abstrak-
tion auf. Er hatte in Dresden studiert, wo
der sogenannte Sozialistische Realismus
gelehrt wurde. 1961 flüchtete er, noch vor
dem Bau der Mauer, in den Westen. Zu-
erst versuchte er es in Düsseldorf mit in-
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den sechziger Jahren: „Schade, das eine oder andere hättest du bestehen lassen können“
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formellen Bildern, doch er zerstörte auch
fast alle dieser abstrakten Experimente. 

Die „Scheißmalerei“ hatte er satt, bis
er eines Tages spontan ein Foto abmalte
und so eine neue Form des Realismus für
sich entdeckte. Das Ergebnis war anfangs
so etwas wie deutsche Pop-Art, nur tief-
gründiger. Sie war oft graufarbig wie das
verwendete Fotomaterial, das eigene und
das aus Zeitschriften. Aber sie war in ih-
rer Wirkung frisch, attraktiv, klug und
subversiv. Thematisch war in seiner Ma-
lerei alles möglich, so wie Fotos alles Mög-
liche dokumentieren. 

Richter sagt, er sei ungeduldig gewesen.
Diese Ungeduld und eine Unsicherheit,
die er nie zu unterdrücken versuchte,
 trieben ihn an. Er zerstückelte seine Bil-
der, zerstörte ihre Gegenständlichkeit,
suchte neue Wege und fand wieder zur
Abstraktion. Bald konnte er beides gel-
ten lassen. Im Herbst 2011 versteigerte
Sotheby’s eine seiner ungegenständlichen
Kompositionen für mehr als 15 Millionen
Euro. Es war, mal wieder, ein neuer Re-
kord für einen Richter.  

Noch immer gibt er gelegentlich Bilder
auf, wenn sie ihn längere Zeit stören. Und
das gilt für abstrakte wie für figurative
Arbeiten. Einmal hat einer seiner Assis -
tenten ein halbzerschnittenes Gemälde
aus dem Mülleimer geholt, es – mit Rich-
ters Erlaubnis – restaurieren lassen und
verkauft. Er sei selbst erstaunt, sagt er,
wie viele Werke er noch nach den sech-
ziger Jahren zerstört habe. Vielleicht, so
meint er außerdem, nehme er sich das
eine oder andere Motiv erneut vor. „Es
wäre sonst schade.“ Ihm fällt dazu ein
Gemälde von 1990 ein, junge Menschen
stehen da in Madrid vor dem Prado. Zwei
Jahre später übermalte er es. Aus „Prado,
Madrid“ wurde „Abstraktes Bild, 1992“.   

Auf einigen alten Fotos sieht man Rich-
ters einstiges Atelier, da stehen Leinwän-
de, die er später mit dem Messer zer-
schlitzte, neben Gemälden, die heute
noch existieren. Auch im direkten Ver-
gleich wird selten sichtbar, was er an
 ihnen auszusetzen hatte, warum er so ra-
dikal in seiner Einschätzung war.

Gelegentlich rettet er Bilder vor sich
selbst. Als er 2005 begann, die brennen-
den Türme des New Yorker World Trade
Center zu malen, nahm er sich vor, dieses
Bild wieder zu zerstören. So sagte er es
damals in einem Interview dem SPIE-
GEL, der das Gemälde erstmals zeigte.
Danach entzog er es lange der Öffentlich-
keit. Heute gehört es dem Museum of
Modern Art in New York. 

„Manchmal“, sagt Richter, „wird man
von der Zeit belehrt.“ Man erkenne dann,
dass sich zwar nicht die erwünschten Ab-
sichten erfüllt hätten, dass man dafür je-
doch etwas anderes geschafft habe, „was
vielleicht wichtiger ist“. Inzwischen wisse
er, das „ist ein tolles Bild“.

ULRIKE KNÖFEL 

Er hat sich seine weißen Kopfhörer
in die Ohren gesteckt, damit ihn
niemand anspricht, er blickt auf

den Boden, damit ihn niemand erkennt,
und er geht mit hastigen Schritten, damit
ihn niemand aufhält. Doch Wael Ghonim
kennt in Ägypten jeder, manche nennen
ihn das Gesicht der Revolution, er wurde
für den Friedensnobelpreis nominiert,
und die amerikanische Zeitschrift „Time“
zählt ihn nun zu den hundert einfluss-
reichsten Personen dieser Welt.

Aber Ghonim mag das alles nicht. Es
ist ihm unangenehm, er glaubt, es schade
ihm. Er geht schneller, es sind nur ein
paar Straßen von der Wohnung seiner El-
tern im Kairoer Stadtteil Muhandisin bis
zu den Büroräumen einer PR-Firma, die
er angeheuert hat, damit sie ihm die Pres-
se vom Leib hält.

Es sind dies die Tage, in denen sich die
Revolution jährt, jener 25. Januar 2011,
auf den Ghonim damals so lange hinge-
arbeitet hatte und der schließlich in die
 Revolution mündete. Es hängt eine merk-
würdige Spannung über der Stadt. Einer-
seits hat sich in dieser letzten Januarwo-
che das erste freie Parlament konstituiert,
andererseits wird es von Islamisten do-
miniert; einerseits hat der Militärrat den
Ausnahmezustand, der seit 1981 in dem
Land herrschte, zum Jahrestag der Revo-
lution aufgehoben; andererseits finden
inzwischen fast täglich wütende Demon -
strationen gegen die Militärregierung statt.

Wael Ghonim hat viel zu tun. Er hat ein
Buch geschrieben, das gerade erscheint.

Es heißt „Revolution 2.0“*. Darin be-
schreibt er, wie er zu der Revolution kam,
wie er die Proteste über das Internet lenk-
te und wie ihm schließlich die Agenten
von Mubaraks Staatssicherheitsapparat
auf die Spur kamen, ihn einsperrten, iso-
lierten und verhörten. Als er wieder frei-
gelassen wurde, war das Land nicht mehr
dasselbe. Und es war auch Wael Ghonim,
der es verändert hatte. 

Das Buch ist deswegen so interessant,
weil es den Phrasen von der „Internet-
Revolution“ und der „Facebook-Jugend“,
mit denen der Westen sich den Umsturz
in Ägypten erklärt hat, endlich eine Ge-
schichte gibt. Bis dahin wusste ja niemand
außer ein paar Computernerds, was das
eigentlich bedeuten sollte: Menschen
 verabreden sich im Internet und gehen
dann demonstrieren. Außerdem fehlt den
 arabischen Revolutionen bis heute eine
Ikone, eine Figur, an der sich die Ge-
schichte erzählen ließe, damit wir sie bes-
ser begreifen können. 

Geschichten ohne Helden berühren die
Menschen nicht, auch deswegen ist der
einstmalige arabische Frühling den Men-
schen im Westen heute ein bisschen
fremd geworden. Es gibt keinen Danton, 

* Wael Ghonim: „Revolution 2.0“. Aus dem amerikani-
schen Englisch von Stephan Gebauer und Barbara Kunz.
Econ Verlag, Berlin; 384 Seiten; 18 Euro.
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Revolutionär wider Willen
Für die Welt war Wael Ghonim das Gesicht des Aufstands gegen

das Mubarak-Regime. Doch der Held 
aus dem Netz verweigerte sich. Von Philipp Oehmke
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Demonstrant Ghonim (M.) vergangenen Mittwoch in Kairo: Die Bewegung war größer als er


