KUNST

Der Zerstorer

Gerhard Richter ist der heute bedeutendste Maler, aber
auch der geheimnisvollste. Jetzt tauchen Fotos
von Gemalden auf, die er vor 50 Jahren vernichtete.
Heute wiren sie Hunderte Millionen wert.

a wire das Gemilde mit dem
Dvon einem Torpedo getroffenen
Schlachtschiff. Es war 1964 in der

ersten Galerieausstellung des damals un-
bekannten Malers zu sehen und tauchte
dann nie wieder auf. Es erschien niichtern
und dramatisch: der Fernblick auf das ru-
hige Wasser, die unauffillige Silhouette
des Schiffes, dahinter aber eine Explosi-
onsfontdne von gigantischen Ausmafen.
Fiir immer verschwunden blieb auch
das ,,Zahme Kidnguru“, entstanden nach
einem kuriosen Illustriertenfoto, das der
Kiinstler 1964 eine ,,wunderbare“ Vorlage
nannte. Fir 1100 Mark bot er das Bild
damals an. Im selben Jahr stellte er auch
sein schon 1962 gemaltes Hitler-Portrat
aus. Seither ist auch das wie verschollen.

OLIVER BERG / DPA

Kiinstler Richter
»Akt der Befreiung“

Groflartige, irritierende Werke. Gibe
es sie noch, hingen sie in bedeutenden
Privatsammlungen oder grolen Museen.
Ihr Schopfer ist heute der beriihmteste
und teuerste deutsche Gegenwartskiinst-
ler. Gerhard Richter ist der wichtigste Ma-
ler unserer Zeit.

Und die verschollenen Bilder stammen
aus der so bedeutenden Schaffensphase
Richters, in der er der Malerei eine Zu-
kunft eroffnete. Anfang der Sechziger be-
gann er, nach Fotos zu arbeiten. Auf sei-
nen Leinwénden liel§ er die Motive meist
unscharf wirken, verwischte viel ins Sche-
menhafte. Diese Kunst war aufregend
zeitgemal, und sie war dennoch malerisch.

Uberraschend viele seiner frithen Wer-
ke aber existieren nicht mehr. Richter
selbst hat sie mit einem Cutter zerschnit-

ten, ein paar hat er zusammen mit Ate-
liermiill verbrennen lassen. In den sech-
ziger Jahren hat er etwa 60 dieser Foto-
gemailde vernichtet, keine Skizzen, keine
Studien, sondern vollendete Werke. Heu-
te wéren sie wohl eine halbe Milliarde
Euro wert, mindestens.

Richter erfuhr damals erste Anerken-
nung und haderte doch oft mit seiner
Kunst. Aber er misstraute auch seinem
Zerstorungstrieb. Deshalb fotografierte
er die Bilder, bevor er sie vernichtete.
Diese Aufnahmen, von denen die meisten
nie veroffentlicht wurden, liegen heute
im Gerhard-Richter-Archiv in Dresden —
der Geburtsstadt des Kiinstlers — und in
einem Karton im Kolner Atelier des Ma-
lers. Sie sind Dokumente der Kompro-
misslosigkeit.

Richter ist ein freundlicher Mensch.
Vieles von dem, was er sagt, spricht er
mit einem kleinen, leisen Lachen aus.
,Manchmal, wenn ich eines der Fotos
sehe, denke ich, schade, das eine oder an-
dere hittest du bestehen lassen konnen.“
Aber er sagt auch: ,,Das Zerschneiden
war immer ein Akt der Befreiung.“

An die Werke kann er sich erstaunlich
genau erinnern, fast so, als existierten sie
noch. Das Schlachtschiff sei ihm ,,zu pla-
kativ® erschienen. Und das Kéanguru sei
»ganz witzig“ gewesen, ,,es war aber wohl
nur witzig, und das mag ich gar nicht*.

Und sein Hitler, der so banal wie eine
Comicfigur und doch so treffend bose aus-
sah? Richter traute sich lange vor den
68ern, dem allgemeinen Verdriangen ein
Ende zu setzen. Richters Tante war ein
Opfer der NS-Euthanasie geworden, sein
Onkel, von ihm so gemalt, trug einst froh-
lich die Wehrmachtsuniform. Jede Fami-
lie ist auf ihre Weise verformt worden,
das zeigte er.

Kein anderer Kiinstler hétte sich da-
mals an solche Themen gewagt, und
schon gar nicht an ein Bildnis von Hitler.
Er habe das Portrat, das Motiv jedoch
als zu spektakuldr empfunden, sagt der
Maler. Vielleicht hitte er dem Werk und
auch dem Publikum noch mehr Zeit
lassen miissen. Fiir die Geschichte der

Fotografien von zerstorten Richter-Gemalden aus

Kunst wire es ein fundamentales Bild ge-
wesen.

Am 9. Februar wird Richter 8o Jahre
alt. Ende dieser Woche eroffnet das Rich-
ter-Archiv in Dresden eine Schau. Dann
folgen, unter anderem, die Nationalgale-
rie in Berlin und das Centre Pompidou
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in Paris mit Ausstellungen. Die Zeugnisse
seiner Zerstorungen bilden dagegen so
etwas wie ein eigenes, geheimes Museum.

Dort hinein gehoren auch: ein Ver-
suchsfeld mit Rohricht — die Fotovorlage
stammte aus einem Landwirtschaftsma-
gazin — und die Frau auf der Sonnenliege,

den sechziger Jahren: ,Schade, das eine oder andere hdittest du bestehen lassen konnen®

die das Inbild der Nachkriegstrivialitat
zu sein scheint. AuBerdem ein weiteres
Schlachtenbild, das aufgebaut ist wie ein
Comicstrip. Dazu die Portrits ganzer Fa-
milien. Familien, ihre Fassade, ihr Schein,
waren und sind ein wichtiges Thema die-
ses Kiinstlers.

In den Jahren, als diese Bilder entstan-
den, begehrte Richter gegen die Abstrak-
tion auf. Er hatte in Dresden studiert, wo
der sogenannte Sozialistische Realismus
gelehrt wurde. 1961 fliichtete er, noch vor
dem Bau der Mauer, in den Westen. Zu-
erst versuchte er es in Diisseldorf mit in-
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formellen Bildern, doch er zerstorte auch
fast alle dieser abstrakten Experimente.

Die ,,ScheilBmalerei“ hatte er satt, bis
er eines Tages spontan ein Foto abmalte
und so eine neue Form des Realismus fiir
sich entdeckte. Das Ergebnis war anfangs
so etwas wie deutsche Pop-Art, nur tief-
griindiger. Sie war oft graufarbig wie das
verwendete Fotomaterial, das eigene und
das aus Zeitschriften. Aber sie war in ih-
rer Wirkung frisch, attraktiv, klug und
subversiv. Thematisch war in seiner Ma-
lerei alles moglich, so wie Fotos alles Mog-
liche dokumentieren.

Richter sagt, er sei ungeduldig gewesen.
Diese Ungeduld und eine Unsicherheit,
die er nie zu unterdriicken versuchte,
trieben ihn an. Er zerstiickelte seine Bil-
der, zerstorte ihre Gegenstandlichkeit,
suchte neue Wege und fand wieder zur
Abstraktion. Bald konnte er beides gel-
ten lassen. Im Herbst 2011 versteigerte
Sotheby’s eine seiner ungegenstindlichen
Kompositionen fiir mehr als 15 Millionen
Euro. Es war, mal wieder, ein neuer Re-
kord fiir einen Richter.

Noch immer gibt er gelegentlich Bilder
auf, wenn sie ihn langere Zeit storen. Und
das gilt fiir abstrakte wie fiir figurative
Arbeiten. Einmal hat einer seiner Assis-
tenten ein halbzerschnittenes Gemailde
aus dem Miilleimer geholt, es — mit Rich-
ters Erlaubnis — restaurieren lassen und
verkauft. Er sei selbst erstaunt, sagt er,
wie viele Werke er noch nach den sech-
ziger Jahren zerstort habe. Vielleicht, so
meint er aullerdem, nehme er sich das
eine oder andere Motiv erneut vor. ,,Es
wére sonst schade.“ Thm fallt dazu ein
Gemélde von 1990 ein, junge Menschen
stehen da in Madrid vor dem Prado. Zwei
Jahre spater iibermalte er es. Aus ,,Prado,
Madrid“ wurde ,,Abstraktes Bild, 1992“.

Auf einigen alten Fotos sieht man Rich-
ters einstiges Atelier, da stehen Leinwén-
de, die er spiter mit dem Messer zer-
schlitzte, neben Gemilden, die heute
noch existieren. Auch im direkten Ver-
gleich wird selten sichtbar, was er an
ihnen auszusetzen hatte, warum er so ra-
dikal in seiner Einschédtzung war.

Gelegentlich rettet er Bilder vor sich
selbst. Als er 2005 begann, die brennen-
den Tirme des New Yorker World Trade
Center zu malen, nahm er sich vor, dieses
Bild wieder zu zerstoren. So sagte er es
damals in einem Interview dem SPIE-
GEL, der das Gemalde erstmals zeigte.
Danach entzog er es lange der Offentlich-
keit. Heute gehort es dem Museum of
Modern Art in New York.

,2Manchmal“, sagt Richter, ,wird man
von der Zeit belehrt.“ Man erkenne dann,
dass sich zwar nicht die erwiinschten Ab-
sichten erfiillt hétten, dass man dafiir je-
doch etwas anderes geschafft habe, ,was
vielleicht wichtiger ist“. Inzwischen wisse
er, das ,,ist ein tolles Bild*“.

ULRIKE KNOFEL

SCOTT NELSON

PROTESTE

Revolutionar wider Willen

Fiir die Welt war Wael Ghonim das Gesicht des Aufstands gegen
das Mubarak-Regime. Doch der Held
aus dem Netz verweigerte sich. Von Philipp Oehmke

in die Ohren gesteckt, damit ihn

niemand anspricht, er blickt auf
den Boden, damit ihn niemand erkennt,
und er geht mit hastigen Schritten, damit
ihn niemand aufhélt. Doch Wael Ghonim
kennt in Agypten jeder, manche nennen
ihn das Gesicht der Revolution, er wurde
fiir den Friedensnobelpreis nominiert,
und die amerikanische Zeitschrift ,,Time*
zghlt ihn nun zu den hundert einfluss-
reichsten Personen dieser Welt.

Aber Ghonim mag das alles nicht. Es
ist ihm unangenehm, er glaubt, es schade
ihm. Er geht schneller, es sind nur ein
paar Strallen von der Wohnung seiner El-
tern im Kairoer Stadtteil Muhandisin bis
zu den Biirordumen einer PR-Firma, die
er angeheuert hat, damit sie ihm die Pres-
se vom Leib halt.

Es sind dies die Tage, in denen sich die
Revolution jahrt, jener 25. Januar 2011,
auf den Ghonim damals so lange hinge-
arbeitet hatte und der schlieBlich in die
Revolution miindete. Es hingt eine merk-
wiirdige Spannung tiber der Stadt. Einer-
seits hat sich in dieser letzten Januarwo-
che das erste freie Parlament konstituiert,
andererseits wird es von Islamisten do-
miniert; einerseits hat der Militdrrat den
Ausnahmezustand, der seit 1981 in dem
Land herrschte, zum Jahrestag der Revo-
lution aufgehoben; andererseits finden
inzwischen fast tédglich wiitende Demon-
strationen gegen die Militdrregierung statt.

Er hat sich seine weillen Kopfhorer
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Wael Ghonim hat viel zu tun. Er hat ein
Buch geschrieben, das gerade erscheint.

Es heiflt ,Revolution 2.0“*. Darin be-
schreibt er, wie er zu der Revolution kam,
wie er die Proteste {iber das Internet lenk-
te und wie ihm schliefflich die Agenten
von Mubaraks Staatssicherheitsapparat
auf die Spur kamen, ihn einsperrten, iso-
lierten und verhorten. Als er wieder frei-
gelassen wurde, war das Land nicht mehr
dasselbe. Und es war auch Wael Ghonim,
der es verédndert hatte.

Das Buch ist deswegen so interessant,
weil es den Phrasen von der ,Internet-
Revolution® und der ,,Facebook-Jugend*,
mit denen der Westen sich den Umsturz
in Agypten erklirt hat, endlich eine Ge-
schichte gibt. Bis dahin wusste ja niemand
auller ein paar Computernerds, was das
eigentlich bedeuten sollte: Menschen
verabreden sich im Internet und gehen
dann demonstrieren. Auflerdem fehlt den
arabischen Revolutionen bis heute eine
Ikone, eine Figur, an der sich die Ge-
schichte erzihlen lieRe, damit wir sie bes-
ser begreifen konnen.

Geschichten ohne Helden beriihren die
Menschen nicht, auch deswegen ist der
einstmalige arabische Frithling den Men-
schen im Westen heute ein bisschen
fremd geworden. Es gibt keinen Danton,

* Wael Ghonim: ,,Revolution 2.0“. Aus dem amerikani-
schen Englisch von Stephan Gebauer und Barbara Kunz.
Econ Verlag, Berlin; 384 Seiten; 18 Euro.

Demonstrant Ghonim (M.) vergangenen Mittwoch in Kairo: Die Bewegung war grofer als er
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