s muss irgendwann in den achtziger
EJ ahren gewesen sein. James Grauer-

holz hatte seinen Freund William S.
Burroughs aus seinem ,,Bunker” in Man-
hattan ins gesunde Lawrence in Kansas
verfrachtet, um ihm die Junkies und die
Stricher vom Leibe zu schaffen, um diesem
inzwischen alt gewordenen Herrn das Le-
ben zu retten, um ihm vielleicht so etwas
wie einen Lebensabend zu verschaffen.

Burroughs’ Freunde haben dort spater
fur ihn ein groBes Festival ausgerichtet,
eine zweiwochige Party der Gegenkultur.
Allen Ginsberg rief noch einmal sein
,Howl“, Timothy Leary pries
LSD, Marianne Faithfull
sang, Keith Haring sprayte
seine Strichmédnnchen, Yello
Biafra von der Punkband
Dead Kennedys verlas ein
Pamphlet gegen den Kon-
trollwahn der Regierung.
Eine generationeniibergrei-
fende Kommune versammel-
te sich, voller Respekt und
Zartlichkeit fiir diesen Rétsel-
mann, und spéter kifften alle
und ballerten in die Prarie.

Ich unterhielt mich damals
lange mit Burroughs. Als er
irgendwann kurz in die Kii-
che ging, um seine Katzen
zu versorgen, schaute ich mir
seine Schreibmaschine an.
Ein Blatt war eingespannt.
Darauf die Zeile: ,,Uberwal-
tigende Langeweile und Nie-
dergeschlagenheit. Um fiinf
Uhr ein Drink in einem Zimmer mit Holz-
winden.“ Alles in Gro8buchstaben ge-
schrieben. Und alle hatten, wegen eines
Farbbandfehlers, rote Fiile, als stiinden
sie in Pfiitzen aus Blut.

Burroughs starb 1997 im Alter von 83
Jahren. Er ist auch heute noch ein Monu-
ment der Literatur, und es wird immer
grofler, je langer sein Tod zuriickliegt. Ein
Hohepriester der Subversion, die wuchert
in den Gegenwelten des Pop, der Trivial-
mythologie, um plotzlich mit einer neuen
Kampfgeste radikal in die Gegenwart zu
springen.

Occupy mit seinen Guy-Fawkes-Mas-
ken ist so etwas, gleichzeitig romantisch
und verloren, eine Durchkreuzung des
Geschaftsbetriebs, mehr Kunst als Politik,
aber wichtig, weil wir ohne Utopie nicht
leben konnen.

Allerdings ist Gesellschaftskritik heute
Konsens. Eben 99 Prozent. Vom hipster-
méligen Klugscheiller bis zur trillerpfei-
fenden Hausfrau sind sich alle einig: So
geht es nicht weiter.

Da ist es erfrischend, knapp 90 Minu-
ten mit Burroughs zu verbringen. , A
Man Within“ heil3t ein Dokumentarfilm
des amerikanischen Regisseurs Yony Ley-
ser, 26, der aus einer Zeit berichtet, als
es tatsdchlich noch Spieler gab, Gesell-
schaftskritik gefahrlich war und die Sub-
kultur Witz, schwarzen Humor und ent-
schlossenen Wahn besaR.

Schriftsteller Burroughs in ,,A Man Within“

Ein umwerfender Film. Mit sensatio-
nellen Hobbyaufnahmen (Mexiko 1951,
London 1966, New York 1974), mit Trick-
filmpassagen, Zeugenbefragungen (Patti
Smith, John Waters, Gus Van Sant), mit
experimentellen Schnipseln, tatsiachlich
Cut-up.

Was trieb den Mann mit dem Buster-
Keaton-Gesicht durch die Korridore sei-
nes Lebens, was in die Literatur? Der
Spross einer Unternehmerfamilie war
schwul und verbarg es zunéchst, er hasste
Harvard und studierte dort trotzdem, er
erdachte in seinen Romanen neben an-
derem Science-Fiction-Zeug auch den
Computer, die digitale Welt, also uns, mit
dem ganzen Bestiarium. B

Er war drogensiichtig, ein Uberleben-
der. Da er beim Militdr nicht reiissieren
konnte, zog er in einen anderen Krieg,

Ptiitzen aus Blut

FILMKRITIK: In der Dokumentation ,,A Man Within“ wird noch einmal
der legendare William S. Burroughs gefeiert.

der lebenslang gefithrt werden muss,
wenn man siichtig ist. Zunichst in die
New Yorker Subkultur, dann nach Texas,
um Marihuana anzupflanzen, dann nach
Mexiko, wo er seine zweite Frau aus Ver-
sehen auf einer Party in einem Wilhelm-
Tell-Spiel erschoss.

Unter den ekstatischen Beatniks mit
ihren Hymnen ans Leben wirkte er wie
eine diistere Fehlbesetzung, stets im An-
zug, hdufig mit Stetson, die Dealer in Tan-
ger nannten ihn den ,,.Duke®.

Ein Pessimist. Da ist diese wunderbare
Sequenz, wo er sich mit seinem Freund
Ginsberg iiber die Liebe un-
terhalt.

Ginsberg: ,Willst du ge-
liebt werden?“

Burroughs schweigt. Dann:
,Ilch glaube nicht.“ Wieder
Schweigen. ,Vielleicht von
meinen Katzen.“

Er schreibe nur die Filme
ab, die in seinem Kopf
spielten, sagte er. Er zeigte
Welten, die er selbst erst
erforschte. ,,Naked Lunch*
wurde verboten wegen sei-
ner ,,Obszonitat“. Das Ge-
richtsurteil sprach von einem
,,widerlichen Gifthauch* und
Literarischem Abschaum®.

Doch es war eines der
folgenreichsten Werke des
Jahrhunderts, dieser wiiste
Hollentrip seines Helden
William Lee zeigt Gewalt-
phantasien wie ein Bild von
Hieronymus Bosch. Die Kompositions-
weise des Cut-up, der Textcollage, hatte
er sich aus der bildenden Kunst be-
sorgt.

Was ihn antrieb? Der nackte Horror.
Er war der Colonel Kurtz der Gegenkul-
tur, und sein Vietnam war der Schuss auf
seine Frau. William S. Burroughs schrieb,
um sich die Alptraume vom Leibe zu
halten. Jene Alptraume, die dieser tragi-
sche Tag bei ihm ausloste, und erst recht
die noch viel groBeren Alptraume einer
ausweglosen Gegenwart.

MATTHIAS MATUSSEK
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