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Schon an seinen Freunden lässt sich
ablesen, dass er ein etwas anderer
Politiker war: Wer mit dem Dreh-

buchautor Tom Stoppard und dem Dalai
Lama über Gott und die Welt diskutiert,
mit dem Kultmusiker Frank Zappa und
dem Rock-Idol Mick Jagger fachsimpelt,
der gehört nicht zu den Allerweltskar-
rieristen im Parteienbetrieb, der denkt
anders als in Machtkonstellationen und
Koalitionen. Am nächsten ist Václav
 Havels Vorstellung von einer Res publica
wohl Platon mit seinem Konzept vom
Philosophenkönig gekommen – Havel
war ja als Schriftsteller und Moralist und
Präsident auf der Burg selbst so einer.
Aber der Idealstaat des Griechen setzt
voraus, dass alle Bürger die gleiche Auf-
fassung des Guten teilen – kein Platz
für Dissidenten.

Und da beginnt das kleine Dilemma
dieses großen Mannes: Er war zeitlebens
nicht in Kästchen einzuordnen und wohl
auch deshalb ein ebenso liebenswerter
wie durchaus schwieriger Charakter.
Eine Lichtgestalt, die viele verwirrte,
vor allem diejenigen, die nicht einmal
einen Schatten warfen.

Eindrücke von einem Treffen im Juli
1989, Besuch in seinem bescheidenen
Sommerhaus im ostböhmischen Dorf
Vlčice: eisgrau sein Schnurrbart, zerknit-
tert das markant männliche Belmondo-
Gesicht, zittrig die Hand mit der Dauer-
Zigarette. Hatte er gerade wieder einmal
eine Nacht in der Zelle hinter sich? Eines
dieser Zwölf-Stunden-Verhöre, zu dem
sie ihn damals mit besorgniserregender
Regelmäßigkeit abholten?

Nein, erzählte Havel, die letzte lange
Nacht habe er mit den Solidarność-
Freunden diskutiert. „Die Polen sind
weiter als wir“, knurrte er, verkatert,
aber hellwach. „Wenn man mich wieder
einsperren sollte, an Z. übergeben“,
stand auf einem Umschlag in der Küche
zu lesen, wo sich die Wodkaflaschen
türmten. Im Umschlag war der Entwurf
für Havels Rede in Frankfurt, mit der er
den Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels entgegennehmen wollte. Er ver-
mutete zu Recht, dass ihm das Husák-
Regime die Ausreise verweigern würde.

Fünf Monate später hatte die „Samte-
ne Revolution“ gesiegt, und Havel stand
auf dem Balkon am Wenzelsplatz, am

29. Dezember 1989 zog er als vom Bür-
gerforum nominierter Erster Mann im
Staate auf der Burg ein. Es war ein
Volksfest. Der Dichterpräsident malte
rote Herzchen auf Hunderte entgegen-
gestreckte Hände. Anschließend jagte
er übermütig mit dem Tretroller durch
die Gänge des ehrwürdigen Hradschin.
Der oberste Totengräber des Kommu-
nismus hatte anders als viele osteuropäi-
sche Regimegegner nie zuvor mit den
Machthabern geliebäugelt – was auch
an seiner großbürgerlichen Herkunft ge-
legen haben mag. Das Bourgeoise war
für ihn Bürde wie Privileg, hat seinen
Werdegang wesentlich beeinflusst, seine
Sinne und seine Urteilskraft geschärft.

Václav Havel wurde 1936 als Sohn
 eines wohlhabenden Architekten und
Grundbesitzers geboren, sein Onkel war
einer der wichtigsten Produzenten des
tschechischen Films. Als die Familie 1948
durch die Kommunisten enteignet wur-
de, war es vorbei mit dem sorglosen
 Leben; der Vater musste sich als Büro-
gehilfe, die Mutter als Fremdenführerin
durchschlagen. Václav, an der höheren
Schulbildung gehindert, begann als Che-
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Ex-Dissident Havel im Oktober 1990
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mielaborant. Er besuchte aber heimlich
ein Abendgymnasium, holte sein Abitur
nach und konnte Verkehrswirtschaft stu-
dieren, ein Fach, für das gerade ein Stu-
dienplatz frei war. Seine Bewerbung an
der Akademie der Musischen Künste
scheiterte an seiner politischen Unzu-
verlässigkeit. Der Theaterbegeisterte be-
tätigte sich als Beleuchter und Kulissen-
schieber, begann ein Fernstudium der
Dramaturgie. 

Und nebenher begann er zu schrei-
ben. Von Eugène Ionesco angeregt, aber
vor allem von dem surrealen realexis-
tierenden Sozialismus um ihn herum
verfasste er satirische Komödien wie
„Das Gartenfest“, die ihm international
Achtung und zu Hause Ächtung ein-
brachten. Auch Essays zur Verteidigung
des Einzelnen gegen den Totalitarismus
machten ihn bekannt, führten ihn in den
Redaktionsrat der Zeitschrift „Tvar“ und
ließen ihn mit einer Rede wider die Zen-
sur auf dem Schriftstellerkongress 1967
ein wesentliches Signal für den „Prager
Frühling“ geben. Als die Reformbewe-
gung dann ein Jahr später von sowjeti-
schen Panzern niedergewalzt wurde, be-
kam Havel Publikationsverbot.

Er saß insgesamt 50 Monate lang im
Gefängnis. Während der Haft in einer
nasskalten Zelle verfasste er seine be-
wegenden „Briefe an Olga“, seine 1964
zur ersten Ehefrau gewordene Studien-
freundin (nach deren Tod 1996 heiratete
er die Schauspielerin Dagmar Veškrno-
vá). Wenn der Bürgerrechtler in Freiheit
war, beschattete ihn der Geheimdienst
rund um die Uhr, selbst während seiner
Hilfsarbeiterzeit in einer Brauerei.
Manchmal hatte er Mitleid mit seinen
Häschern und bat die Schlapphüte of-
fensiv zum „Pivo“ ins Wirtshaus; wenn
Nebel aufkam und er sich über die

Schatten ärgerte, versuchte er sie auf
der Landstraße mit kühnen Fahrmanö-
vern abzuhängen. Dieses absurde Thea-
ter verarbeitete Havel, indem er absur-
des Theater schrieb sowie kluge Denk-
stücke („Versuch in der Wahrheit zu
 leben“): Variationen zur Selbstfindung
in einem deprimierenden Spitzelstaat. 

Die „Charta 77“, deren Mitinitiator er
war, machte ihn zur Hauptfigur der Bür-
gerrechtsbewegung. Seinen Freunden im
Westen versuchte Havel, der ewige
Kämpfer gegen das Duckmäusertum,
aber auch gegen das schwejksche Durch-

lavieren, immer klarzumachen, dass
„Freiheit“ nur dann eine Bedeutung hat,
wenn man den Begriff mit Leben füllt.
„Die mir auswichen aus Furcht, dass sie
durch einen wie immer gearteten Kon-
takt“ die Regierung in Prag „überflüssi-
gerweise provozieren und damit die zer-
brechlichen Fundamente der aufkeimen-
den Entspannung bedrohen könnten“ –
sie taten ihm eher leid, „denn nicht ich
war es, sondern sie, die freiwillig auf ihre
Freiheit verzichteten“. 

Er war nie ein überzeugter Katholik,
aber er tat sich mit Leuten festen Glau-
bens zusammen, wie Václav Malý, dem
Untergrund priester. Die Schikanen der
Husák-KP schweißte sie zusammen und
gab ihrem Leben, wie Havel selbst später
sagen sollte, „eine Richtung, einen
Sinn“ – schlechte Zeiten: gute Zeiten.
Maly hat dann 1989 die Kundgebungen

zum Sturz der KP-Diktatur mitorgani-
siert und stand am Ende neben dem
Freund auf dem Balkon am Wenzelsplatz.
Und in den ersten Amtsjahren leistete
Havel Außerordentliches. Er vereinbarte
mit Michail Gorbatschow den Abzug der
Sowjettruppen, hielt als überzeugter Eu-
ropäer eine umjubelte Rede vor dem Eu-
ropaparlament, schloss mit den Deut-
schen einen Freundschaftsvertrag und
entschuldigte sich wegen der Vertreibung
der Sudetendeutschen („moralisch ver-
werflich“) – eine in seiner Heimat nicht
gerade popu läre, großherzige Geste. 

Doch auch der Dichter-Staatsmann
geriet in die Niederungen der Alltags-
politik; gerade weil er sich so wenig
mit dem Kleingedruckten beschäftigte,
machte er Fehler. Seine laienhafte Be-
merkung zum Verfassungssystem der
ČSSR und dass der sonst so Bescheidene
trotz Bedenken eine Gesetzesnovelle
für „Beleidigung des Staats oberhaupts“
unterzeichnete, ließ erste Zweifel auf-
kommen, ob er müde geworden war, ein
Gefangener seines Amtes. Schmerzlich
zeigte sich, wie schizophren die Doppel-
funktion Präsident und Künstler, Real-
politiker und Moralist war.

Havel konnte die Teilung der ČSSR
nicht aufhalten, blieb dann noch zehn
Jahre lang Präsident Tschechiens und
führte sein Land in die Nato. Seine Kom-
petenzen würden aber immer mehr ein-
geschränkt, klagte er gegenüber dem
SPIEGEL 1999, es sei „schwierig, in der
Wahrheit zu leben, wenn sich die meis-
ten anderen in ihren Lügengebäuden
eingerichtet haben“. Eine herzliche Ab-
neigung verband ihn mit Václav Klaus,
der sein Nachfolger auf der Burg wurde.
Der knallharte Thatcher-Bewunderer
verhöhnte Havel, der weitsichtig gegen
den „Mafiakapitalismus“ gewettert hat-
te, als weltfremdes „Kasperl“.

2003 nahm Havel seinen Abschied,
kein verbitterter, aber ein ernüchterter
Präsident: „Sie haben mich zum Mythos
gemacht, und Mythen zerstört man
gern.“ Seine hohe moralische Autorität
sicherte ihm auch weiterhin höchste Auf-
merksamkeit, wenngleich er im Ausland
als Prophet inzwischen mehr galt als in
der Heimat. Immer wieder, erzählte ein
sichtlich abgemagerter Präsident bei ei-
nem letzten Treffen im vorvergangenen
Jahr, „ist der Tod um mein Bett geschli-
chen“. Er konnte ihn immer wieder fort-
jagen. Anfang Dezember wollte er noch
einmal den Dalai Lama sehen. Es war
ihm vergönnt. Am vergangenen Sonn-
tag starb Václav Havel, 75, im Schlaf –
ein politischer und moralischer Riese in
den Zeiten von Pygmäen.

Erich Follath
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Politiker Havel, Rolling Stones Keith Richards, Mick Jagger 1995: Dichter und Staatsmann

Manchmal hatte er
 Mitleid mit seinen Hä-
schern und bat sie auf ein
„Pivo“ ins Wirtshaus.


