Ex-Dissident Havel im Oktober 1990

ablesen, dass er ein etwas anderer

Politiker war: Wer mit dem Dreh-
buchautor Tom Stoppard und dem Dalai
Lama iiber Gott und die Welt diskutiert,
mit dem Kultmusiker Frank Zappa und
dem Rock-Idol Mick Jagger fachsimpelt,
der gehort nicht zu den Allerweltskar-
rieristen im Parteienbetrieb, der denkt
anders als in Machtkonstellationen und
Koalitionen. Am nichsten ist Vaclav
Havels Vorstellung von einer Res publica
wohl Platon mit seinem Konzept vom
Philosophenkonig gekommen — Havel
war ja als Schriftsteller und Moralist und
Président auf der Burg selbst so einer.
Aber der Idealstaat des Griechen setzt
voraus, dass alle Biirger die gleiche Auf-
fassung des Guten teilen — kein Platz
fuir Dissidenten.

Und da beginnt das kleine Dilemma
dieses groflen Mannes: Er war zeitlebens
nicht in Kastchen einzuordnen und wohl
auch deshalb ein ebenso liebenswerter
wie durchaus schwieriger Charakter.
Eine Lichtgestalt, die viele verwirrte,
vor allem diejenigen, die nicht einmal
einen Schatten warfen.

f ; chon an seinen Freunden lésst sich
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Vaclav Havel

1936 — 2011

Eindriicke von einem Treffen im Juli
1989, Besuch in seinem bescheidenen
Sommerhaus im ostbéhmischen Dorf
Vl¢ice: eisgrau sein Schnurrbart, zerknit-
tert das markant méannliche Belmondo-
Gesicht, zittrig die Hand mit der Dauer-
Zigarette. Hatte er gerade wieder einmal
eine Nacht in der Zelle hinter sich? Eines
dieser Zwolf-Stunden-Verhore, zu dem
sie ihn damals mit besorgniserregender
RegelmiRigkeit abholten?

Nein, erzdhlte Havel, die letzte lange
Nacht habe er mit den Solidarnosé-
Freunden diskutiert. ,,Die Polen sind
weiter als wir“, knurrte er, verkatert,
aber hellwach. ,Wenn man mich wieder
einsperren sollte, an Z. iibergeben®,
stand auf einem Umschlag in der Kiiche
zu lesen, wo sich die Wodkaflaschen
tirmten. Im Umschlag war der Entwurf
fiir Havels Rede in Frankfurt, mit der er
den Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels entgegennehmen wollte. Er ver-
mutete zu Recht, dass ihm das Husak-
Regime die Ausreise verweigern wiirde.

Funf Monate spater hatte die ,,Samte-
ne Revolution“ gesiegt, und Havel stand
auf dem Balkon am Wenzelsplatz, am
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29. Dezember 1989 zog er als vom Biir-
gerforum nominierter Erster Mann im
Staate auf der Burg ein. Es war ein
Volksfest. Der Dichterprasident malte
rote Herzchen auf Hunderte entgegen-
gestreckte Hande. Anschliefend jagte
er ibermiitig mit dem Tretroller durch
die Génge des ehrwiirdigen Hradschin.
Der oberste Totengraber des Kommu-
nismus hatte anders als viele osteuropai-
sche Regimegegner nie zuvor mit den
Machthabern geliebdugelt — was auch
an seiner gro3biirgerlichen Herkunft ge-
legen haben mag. Das Bourgeoise war
fur ihn Birde wie Privileg, hat seinen
Werdegang wesentlich beeinflusst, seine
Sinne und seine Urteilskraft gescharft.
Vaclav Havel wurde 1936 als Sohn
eines wohlhabenden Architekten und
Grundbesitzers geboren, sein Onkel war
einer der wichtigsten Produzenten des
tschechischen Films. Als die Familie 1948
durch die Kommunisten enteignet wur-
de, war es vorbei mit dem sorglosen
Leben; der Vater musste sich als Biiro-
gehilfe, die Mutter als Fremdenfiihrerin
durchschlagen. Vaclav, an der hoheren
Schulbildung gehindert, begann als Che-
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mielaborant. Er besuchte aber heimlich
ein Abendgymnasium, holte sein Abitur
nach und konnte Verkehrswirtschaft stu-
dieren, ein Fach, fiir das gerade ein Stu-
dienplatz frei war. Seine Bewerbung an
der Akademie der Musischen Kiinste
scheiterte an seiner politischen Unzu-
verlédssigkeit. Der Theaterbegeisterte be-
tatigte sich als Beleuchter und Kulissen-
schieber, begann ein Fernstudium der
Dramaturgie.

Und nebenher begann er zu schrei-
ben. Von Eugeéne lonesco angeregt, aber
vor allem von dem surrealen realexis-
tierenden Sozialismus um ihn herum
verfasste er satirische Komodien wie
»Das Gartenfest“, die ihm international
Achtung und zu Hause Achtung ein-
brachten. Auch Essays zur Verteidigung
des Einzelnen gegen den Totalitarismus
machten ihn bekannt, fithrten ihn in den
Redaktionsrat der Zeitschrift ,,Tvar“ und
lieBen ihn mit einer Rede wider die Zen-
sur auf dem Schriftstellerkongress 1967
ein wesentliches Signal fiir den ,,Prager
Frithling“ geben. Als die Reformbewe-
gung dann ein Jahr spéter von sowjeti-
schen Panzern niedergewalzt wurde, be-
kam Havel Publikationsverbot.

Er sal insgesamt 50 Monate lang im
Gefingnis. Wihrend der Haft in einer
nasskalten Zelle verfasste er seine be-
wegenden ,,Briefe an Olga“, seine 1964
zur ersten Ehefrau gewordene Studien-
freundin (nach deren Tod 1996 heiratete
er die Schauspielerin Dagmar Veskrno-
va). Wenn der Biirgerrechtler in Freiheit
war, beschattete ihn der Geheimdienst
rund um die Uhr, selbst wiahrend seiner
Hilfsarbeiterzeit in einer Brauerei.
Manchmal hatte er Mitleid mit seinen
Héschern und bat die Schlapphiite of-
fensiv zum ,,Pivo“ ins Wirtshaus; wenn
Nebel aufkam und er sich iiber die

Schatten argerte, versuchte er sie auf
der Landstral3e mit kithnen Fahrmano-
vern abzuhangen. Dieses absurde Thea-
ter verarbeitete Havel, indem er absur-
des Theater schrieb sowie kluge Denk-
stiicke (,,Versuch in der Wahrheit zu
leben“): Variationen zur Selbstfindung
in einem deprimierenden Spitzelstaat.
Die ,,Charta 77, deren Mitinitiator er
war, machte ihn zur Hauptfigur der Biir-
gerrechtsbewegung. Seinen Freunden im
Westen versuchte Havel, der ewige
Kampfer gegen das Duckméiusertum,
aber auch gegen das schwejksche Durch-

Manchmal hatte er
Mitleid mit seinen Ha-
schern und bat sie auf ein
»Pivo“ ins Wirtshaus.

lavieren, immer klarzumachen, dass
,Freiheit“ nur dann eine Bedeutung hat,
wenn man den Begriff mit Leben fiillt.
,,Die mir auswichen aus Furcht, dass sie
durch einen wie immer gearteten Kon-
takt®“ die Regierung in Prag ,,iiberfliissi-
gerweise provozieren und damit die zer-
brechlichen Fundamente der aufkeimen-
den Entspannung bedrohen kénnten® —
sie taten ihm eher leid, ,,denn nicht ich
war es, sondern sie, die freiwillig auf ihre
Freiheit verzichteten®.

Er war nie ein tiberzeugter Katholik,
aber er tat sich mit Leuten festen Glau-
bens zusammen, wie Vaclav Maly, dem
Untergrundpriester. Die Schikanen der
Husak-KP schweilite sie zusammen und
gab ihrem Leben, wie Havel selbst spater
sagen sollte, ,eine Richtung, einen
Sinn“ - schlechte Zeiten: gute Zeiten.
Maly hat dann 1989 die Kundgebungen

Politiker Havel, Rolling Stones Keith Richards, Mick Jagger 1995: Dichter und Staatsmann
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zum Sturz der KP-Diktatur mitorgani-
siert und stand am Ende neben dem
Freund auf dem Balkon am Wenzelsplatz.
Und in den ersten Amtsjahren leistete
Havel Auferordentliches. Er vereinbarte
mit Michail Gorbatschow den Abzug der
Sowjettruppen, hielt als iiberzeugter Eu-
ropéer eine umjubelte Rede vor dem Eu-
ropaparlament, schloss mit den Deut-
schen einen Freundschaftsvertrag und
entschuldigte sich wegen der Vertreibung
der Sudetendeutschen (,,moralisch ver-
werflich“) — eine in seiner Heimat nicht
gerade populare, groSherzige Geste.

Doch auch der Dichter-Staatsmann
geriet in die Niederungen der Alltags-
politik; gerade weil er sich so wenig
mit dem Kleingedruckten beschiftigte,
machte er Fehler. Seine laienhafte Be-
merkung zum Verfassungssystem der
CSSR und dass der sonst so Bescheidene
trotz Bedenken eine Gesetzesnovelle
fur ,,Beleidigung des Staatsoberhaupts*
unterzeichnete, liel§ erste Zweifel auf-
kommen, ob er miide geworden war, ein
Gefangener seines Amtes. Schmerzlich
zeigte sich, wie schizophren die Doppel-
funktion Prisident und Kiinstler, Real-
politiker und Moralist war. 5

Havel konnte die Teilung der CSSR
nicht aufhalten, blieb dann noch zehn
Jahre lang Prasident Tschechiens und
fithrte sein Land in die Nato. Seine Kom-
petenzen wiirden aber immer mehr ein-
geschriankt, klagte er gegeniiber dem
SPIEGEL 1999, es sei ,,schwierig, in der
Wahrheit zu leben, wenn sich die meis-
ten anderen in ihren Liigengebduden
eingerichtet haben®. Eine herzliche Ab-
neigung verband ihn mit Vaclav Klaus,
der sein Nachfolger auf der Burg wurde.
Der knallharte Thatcher-Bewunderer
verhohnte Havel, der weitsichtig gegen
den ,,Mafiakapitalismus* gewettert hat-
te, als weltfremdes ,,Kasperl*.

2003 nahm Havel seinen Abschied,
kein verbitterter, aber ein erniichterter
Préasident: ,,Sie haben mich zum Mythos
gemacht, und Mythen zerstort man
gern.“ Seine hohe moralische Autoritat
sicherte ihm auch weiterhin hochste Auf-
merksamkeit, wenngleich er im Ausland
als Prophet inzwischen mehr galt als in
der Heimat. Immer wieder, erzihlte ein
sichtlich abgemagerter Prisident bei ei-
nem letzten Treffen im vorvergangenen
Jahr, ,ist der Tod um mein Bett geschli-
chen®. Er konnte ihn immer wieder fort-
jagen. Anfang Dezember wollte er noch
einmal den Dalai Lama sehen. Es war
ihm vergonnt. Am vergangenen Sonn-
tag starb Vaclav Havel, 75, im Schlaf —
ein politischer und moralischer Riese in
den Zeiten von Pygmaéen.
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