FUKUSHIMA

Verlassene Stadt Namie
in der Sperrzone
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Vier Tage im Marz

Ihre Heimat ist zur Geisterstadt geworden, sie leben seit Monaten in Containern: 21000
Menschen aus Namie flohen vor dem Super-GAU in Fukushima — an den Ort, wohin auch die
Strahlenwolke zog. Groer als Angst und Wut ist nur ihre Sehnsucht nach dem alten Leben.

kopierten Karten, die hinter ihm an

der Wand hangen. Neun Monate ist
es her, dass Biirgermeister Tamotsu Baba
die 21000 Einwohner von Namie auf die
Flucht schickte, vor den schmelzenden
Kernen im Kraftwerk Fukushima Daiichi.
Baba war damals auf sich allein gestellt.
Es gab keine Katastrophenpldne, keine
Hilfe aus Tokio oder vom Kraftwerksbe-
treiber Tepco. Und auch heute kommt es
ihm vor, als miisse er allein kdmpfen.

Tamotsu Babas Biiro ist eine fenster-
lose Kammer im Zentrum fiir Geschlech-
tergleichstellung in der Stadt Nihonmatsu.
Es gab keinen anderen Platz fiir die Not-
verwaltung von Namie. Baba tragt einen
Spitzbart und Zeichen der Erschopfung
im Gesicht. Denn der Biirgermeister ver-
sucht seit Monaten, die Zukunft seiner
Stadt zu retten.

,Ich will alle Menschen zusammen zu-
riick nach Namie bringen“, sagt er. ,,Es
wird schwer, und vielleicht kénnen wir
nicht in alle Ortsteile, aber wenigstens
doch nach Namie.

S eine Stadt existiert nur noch auf den

Seine Stadt liegt bis auf einen win-
zigen Teil in der Sperrzone, nur etwa
acht Kilometer nordwestlich vom hava-
rierten Kraftwerk — genau dort, wo die
Strahlung besonders hoch ist. Soldaten
sollen nun versuchen, das Rathaus und

Biirgermeister Baba
»Das war Mord“

andere Teile von Namie zu dekontami-
nieren. ,,Wir brauchen technische Hilfe“,
sagt Baba.

Die Einwohner Namies setzen unerfiill-
bar hohe Hoffnungen in die Sduberun-
gen — ganz so, als lieBe sich das strahlende
Ciasium 137 einfach mit dem Hochdruck-
strahler abwaschen und verschwinde
dann auf Nimmerwiedersehen im Gully.
Baba: ,,Die Menschen fragen mich ver-
zweifelt: Wann konnen wir endlich in un-
sere Heimat zuriick?“

Die Menschen aus Namie leben inzwi-
schen iiber 44 der 47 Prifekturen Japans
verstreut. Nach so vielen Monaten ,,sind
sie es leid, als Fliichtlinge zu leben®, sagt
der Biirgermeister. ,Ihr Alltag ist zer-
stort.

Tepco, der Kraftwerksbetreiber, habe
Namies Bewohnern Entschidigung ver-
sprochen. ,,Der Konzern geht davon aus,
dass die emotionalen Narben mit der Zeit
heilen. Ich sehe, wie sie mit der Zeit
schlimmer werden.“

Namie ist einer von knapp einem Dut-
zend Orten in der Sperrzone. Insgesamt
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mehr als 100000 Menschen sind seit neun
Monaten Strahlenfliichtlinge. Biirgermeis-
ter Baba musste die Flucht selbst organi-
sieren. Niemand warnte ihn und seine
Biirger, dass ihr Fluchtweg identisch sein
wiirde mit der Ausbreitungsrichtung der
radioaktiven Wolke.

Sie flohen — und die Strahlung folgte
ihnen. Vier Tage im Mérz befanden sie
sich ausgerechnet dort, wo die meisten
strahlenden Partikel niedergingen.

Seit neun Monaten ist Namie nun eine
Geisterstadt. Naka Shimizu, der Assistent
des Biirgermeisters, fahrt regelmalig in
die Sperrzone, um im verwaisten Rathaus
nach dem Rechten zu sehen. Auch heute
kehrt er fiir wenige Stunden zuriick in
die alte Heimat.

Ein paar Kilometer vor der Strallen-
sperre zieht er Schutzanzug, Atemmaske
und Handschuhe an, iiber die Stiefel
streift er blaue Plastikiiberziige. Hinter
den Barrikaden erstreckt sich eine wilde
Berglandschaft. Pflanzen haben die Stra-
Be zur Halfte iiberwuchert. Mannshohes
Unkraut wuchert auf Weiden, Hofen und
wachst durch die Risse, die das Erdbeben
auf den Strallen hinterlassen hat.

Shimizu blickt durch die Windschutz-
scheibe auf das Gestriipp, das die strah-
lenden Partikel aufgenommen hat. ,,Cési-
umgras®, sagt er und lachelt. Es sieht aus,
als sei ihm eher nach Weinen zumute.
Schwarzbunte Rinder mit gelben Ohr-
marken streifen iiber die Felder. In einer
Telefonzelle beleuchtet eine Lampe das
Unkraut, das hineingewachsen ist. Vor der
Eingangstiir einer Bar stehen Hocker, vor
vielen Hausern hiangt vergilbte Wésche.

Kriechpflanzen haben die Gleise am
Bahnhof von Namie komplett iitberwu-

chert. Die Teile des Orts, die am Pazifik
lagen, hat der Tsunami eingeebnet. Sol-
daten und andere Aufraumtrupps haben
den grobsten Schutt zusammengetragen.

Shimizu steigt aus und zeigt auf ein
einzelnes Betongebdude. Frither war dies
die Ukedo-Grundschule von Namie. Alle
Schiiler haben {iiberlebt, weil die Lehrer
»einfach perfekt reagiert haben“. Zu Full
brachten die Pidagogen die Kinder auf
hoheres Geldande. Ansonsten aber hétten
die staatlichen Stellen bei der Flucht vor
der Radioaktivitat praktisch gar nicht
funktioniert: ,Weder die Regierung in To-
kio noch die Priafekturverwaltung haben
uns geholfen.“

Auf dem Riickweg aus der Sperrzone
ist Shimizu schweigsam. Dann dreht er
sich unvermittelt um und sagt: ,,Bitte helft
uns“, sagt er. , Helft Fukushima! Bitte,
Europa: Helft uns!“
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Strahlenbelastung
in Mikrosievert pro Stunde
Werte vom 11. Juli; Quelle: Mext
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In der Nacht zum 12. Méarz war nie-
mand da, um zu helfen. Tausende Men-
schen, deren Hduser vom Tsunami oder
vom Erdbeben beschddigt waren, fanden
Zuflucht im Rathaus von Namie und in
den Schulen der Stadt. Die einzigen In-
formationsquellen von auflen waren das
Fernsehen und das Radio.

Bereits am Abend zuvor waren die Ort-
schaften Futaba und Okuma gewarnt wor-
den, die direkt am Kraftwerk Fukushima
Daiichi liegen. Busse kamen, um die Men-
schen abzuholen. Biirgermeister Baba
und die Biirger in Namie, nur ein paar
Kilometer weiter entfernt von dem hava-
rierten AKW, erfuhren nichts davon.

Busfahrer Norito Kikuchi und sein 32-
jahriger Sohn Takuya saflen in jener
Nacht gebannt vor dem Fernseher. Sie
starrten auf den Schirm, wo immer wie-
der die Bilder des Jahrhundert-Tsunamis
liefen. Und sie horten die Meldungen aus
dem Kraftwerk Fukushima Daiichi, die
immer bedrohlicher klangen.

Frither hatten die Kikuchis nachts von
ihrem Haus aus die roten Warnlichter fiir
die Flugzeuge an den Tiirmen des AKW
blinken sehen. Doch nun war alles dun-
kel. Takuya packte eine Tasche, drangte
den Vater zum Aufbruch. Doch der woll-
te noch abwarten.

Gegen sechs am Samstagmorgen verlas
der Nachrichtensprecher eine Warnung
von Ministerprasident Naoto Kan. Men-
schen in einem Umkreis von zehn Kilo-
metern um das Kraftwerk sollten fliehen,
so seine Aufforderung. Zu diesem Zeit-
punkt war klar, dass Ingenieure Druck
aus dem Innern des iiberhitzten Reaktors
wiirden ablassen miissen — mit der Folge,
dass radioaktive Partikel iiber Namie hin-
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wegziehen wiirden. Takuya sprang auf
und weckte seine Schwester: ,,Wir miissen
weg.“ Norito riittelte seine Mutter wach
und nahm noch schnell ein gerahmtes
Portrat seiner verstorbenen Frau mit, Ta-
kuya nahm die tragbare Playstation und
seine Schwester ihr Handy mit den vier
Pliischtieren dran.

Nach zehn Minuten fiel der GroBmut-
ter ein, dass sie ihre Herztabletten ver-
gessen hatte. Sie kehrten noch einmal um.
Norito fluchte. Obwohl er sich vorher vor-
genommen hatte, ganz besonnen zu blei-
ben. Die Stralen fiillten sich. Norito Ki-
kuchi steuerte seinen kleinen Honda ent-
lang der Bundesstralle 114, auf der er 39
Jahre lang den Linienbus gefahren hatte.

Oben am Berg iiber Namie hielten sie
noch einmal an und schauten auf ihre
Stadt hinunter. Autos stauten sich dicht
an dicht. ,,Es war wie das Armageddon®,
sagt Takuya. ,,Es fiihlte sich nicht an, als
ob es wirklich ware.

Im Flucht-Stau dort unten stand der
75-jahrige Hangai Masao in seinem win-
zigen Subaru-Pick-up. Am Morgen waren
Feuerwehrleute auf seinen Bauernhof ge-
kommen. ,,Sie haben nichts von Strahlung
gesagt”, erzahlt Masao. ,,Sie haben nur
etwas von Evakuierung gesagt.“ Hangai
Masao ist nur 1,60 Meter grof. Er geht
schon ein bisschen krumm, an seinem
Subaru klebt ein Warnschild ,,Senioren
am Steuer”. Hangai Masao musste sich
nun plotzlich um die 17 und 19 Jahre alten
Enkelinnen kiimmern. Deren Vater arbei-
tete an der Westkiiste Japans, die Mutter
in einem Altenheim; sie musste dort blei-
ben, um die alten Leute zu versorgen.

Mitten auf der Flucht hatte der Wagen
einen platten Reifen. Am StraBenrand
miihte sich der alte Mann, das Rad zu
wechseln. ,Niemand hat angehalten, um
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Fliichtling Watanabe mit Sohn, iiberwucherte Gleise am Bahnhof von Namie, Biirgermeister-Assistent Shimizu in der Sperrzone: Ihre Kinder

zu helfen®, sagt Masao. Mehr als drei
Stunden spéter erreichte Masao mit sei-
nen Enkelinnen und seiner Frau ein Eva-
kuierungszentrum in Tsushima. Norma-
lerweise dauert die Fahrt dorthin nicht
einmal eine halbe Stunde.

Die alleinerziehende Mutter Keiko Wa-
tanabe stand mit ihren zwei Sohnen im
selben Stau. Sie hatte mit ihnen in einer
Grundschule geschlafen, aus Angst, ihr
Haus stiirze ein. ,,Ich sah, dass Leute ihr
Auto am Stralenrand zuriicklassen muss-
ten, weil sie kein Benzin mehr hatten. Ich
sah zwei Frauen, die versuchten, ihr Auto
zu schieben.“ Sie selbst blieb seltsam ruhig.
,,Ich dachte: Ich muss mich konzentrieren,
um auf meine Kinder aufzupassen.“

Auch Biirgermeister Baba horte Kans
Nachricht im Fernsehen. Er 16ste sofort
Alarm aus: Lautsprecherdurchsagen
warnten die Menschen in Namie, die
noch nicht von selbst geflohen waren.
Um elf Uhr hatten die meisten Einwohner
die Stadt verlassen und waren auf der
Bundesstralle 114 unterwegs.

Im Kraftwerk Fukushima Daiichi
schmolz zu diesem Zeitpunkt der erste
Reaktorkern. Der Druck im Innern von
Reaktor 1 stieg und stieg. Verzweifelt ver-
suchten die Ingenieure, Druck aus dem
Reaktor abzulassen, aber die Ventile lie-
Ben sich zunédchst nicht 6ffnen. Bis zum
Mittag gelang es doch noch — und die ers-
te radioaktive Wolke trat aus. Biirgermeis-
ter Baba und sein Assistent Shimizu
waren da auf dem Weg nach Tsushima,
einem Ort, gut 20 Kilometer entfernt.

Doch Shimizus Frau war mit den Kin-
dern in Namie zuriickgeblieben. Als sie
den Stau sah, hielt sie es fiir sicherer, zu
Hause zu warten. Um 15.36 Uhr horte sie
einen lauten Knall: ,,Als ob eine riesige
Briicke zusammenstiirzt.
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Das Gebdude von Reaktor 1 war ex-
plodiert. Nun flohen auch sie.

In einem Regierungsgebdude in der
Hauptstadt Tokio sagte das Computer-
simulationssystem ,,Speedi“ bereits vor-
her, in welche Richtung eine austretende
radioaktive Wolke ziehen wiirde. Laut
der Speedi-Warnung wiirde die Wolke
von Fukushima Daiichi nach Nordwesten
ziehen, tiber Namie hinweg Richtung
Tsushima. Diese Prognose wurde an das
Biiro des japanischen Premierministers
gemeldet.

Biirgermeister Baba in der Provinz er-
fuhr von dieser Frithwarnung erst Monate
spéter, genauso wie all die anderen Men-
schen, die nach Tsushima geflohen waren.
Sie fiihlten sich sicher dort, mehr als 20
Kilometer vom Kraftwerk entfernt. Sie
kamen im Gemeindezentrum unter und
in einer der Schulen.

Keiko Watanabe, die alleinerziehende
Mutter, meldete sich zum Kiichendienst.
Unter freiem Himmel schnippelte sie das
Gemiise. Am 15. Mérz, drei Tage nach ih-
rer Ankunft in Tsushima, regnete der gro3-
te radioaktive Fallout auf sie nieder. Es
waren die Partikel, die bei der Explosion
von Reaktorgebaude 3 ausgetreten waren.
Ihre Kinder spielten im Strahlenregen.

Noch heute ist die radioaktive Belas-
tung in den Schulen von Tsushima so
hoch wie kaum irgendwo: 20 Mikrosie-
vert in der Stunde und mehr.

Mitte Mérz begann ein Team von For-
schern der Universitdt Hirosaki im Nor-
den Japans mit Messungen vor Ort. Aus
ihren Daten rechneten sie hoch, welchen
Strahlenmengen die Menschen aus Namie
an jenen Tagen im Mérz wohl ausgesetzt
waren: bis zu 68 Millisievert — dreimal
mebhr, als die Regierung im Jahr in Not-
situationen fiir vertretbar hailt.
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spielten im Strahlenregen

CORDULA MEYER / DER SPIEGEL

Nach einer Untersuchung der Prafek-
turverwaltung Fukushima lag die maxi-
male Belastung fiir die Anwohner von
Namie und anderen Orten aus der Strah-
lenzone dagegen bei 37 Millisievert. Zum
Vergleich: 50 Millisievert sind die Maxi-
maldosis fiir Arbeiter in einem Kern-
kraftwerk.

Von den hohen Strahlenwerten wusste
Biirgermeister Baba noch nichts, als er
am 15. Mirz morgens zum Haus des Biir-
germeisters der weiter westlich gelegenen
Stadt Nihonmatsu fuhr. Aber er befiirch-
tete, die Lage konne weiter eskalieren.

In Nihonmatsu waren 2000 der 60000
Einwohner obdachlos, weil das Erdbeben
ihre Hauser zerstort hatte. Um sieben Uhr
klingelte Baba bei seinem Amtskollegen:
,»Ist es in Ordnung, wenn ich 5000 bis 8000
Menschen aus Namie nach Nihonmatsu
bringe?*

Seitdem leben Tausende der ehema-
ligen Einwohner Namies in Behelfswoh-
nungen und Containerdorfern. Keiko Wa-
tanabe mit ihren neun und zwolf Jahre
alten Sohnen ist bis heute schon dreimal
umgezogen. Derzeit lebt sie in einer Con-
tainerdorfsiedlung nahe Nihonmatsu.

In ihrer Notunterkunft liegt kein Fussel
auf dem Boden. Die Lernhefte der beiden
Sohne sind akkurat in griine Regale ein-
gerdumt. ,,Meine Kinder tun mir so leid.
Obwohl ich weil3, dass eigentlich Tepco
und die Regierung die Schuld tragen, fiih-
le ich mich, als ob ich sie enttduscht
habe.“

Im Oktober mallen Fachleute von der
Universitdt von Fukushima die Radioak-
tivitat in den Schilddriisen ihrer Sohne.
Keiko Watanabe wartet noch auf das Er-
gebnis. Ab und zu hilft sie bei der Pri-
fektur aus und verteilt Broschiiren oder
befragt andere Fliichtlinge.

Die beiden Jungen kommen von der
Schule nach Hause und nehmen sich ein
Wassereis aus dem Gefrierfach. Keiko
Watanabe ldchelt, aber sie fiirchtet sich
schon vor einem Gesprach mit ihren
Sohnen. ,Sie sind ganz sicher, dass sie
zuriickkonnen, sie haben nicht den ge-
ringsten Zweifel daran.“

Was, wenn sie ihnen irgendwann sagen
muss, dass daraus nichts wird?

Hangai Masao, der greise Bauer, sorgt
sich um seine Enkelinnen. Sie sind mit
ihren Eltern nach Niigata gezogen, an die
Westkiiste Japans, weit weg von Fuku-
shima. Aber wie schadlich war die Strah-
lung, die sie wahrend der Flucht abbe-
kommen haben?

Er selbst will nur noch nach Namie zu-
riick, egal wie hoch dort die radioaktive
Verseuchung ist. Das ist sein einziges Ziel.
Er steht jetzt hdufig mit anderen alten
Ménnern auf dem Kiesplatz vor der Con-
tainersiedlung und redet von zu Hause.
Am meisten vermisst er das Lachsfischen
am Takase-Fluss mit seinen Freunden.
Und seinen Hakusai-Kohl vom eigenen
Feld. ,,Meine grof3te Sorge ist: Wann wer-
den wir wieder nach Hause konnen?
Wird das je moglich sein?“

Auch Busfahrer Norito Kikuchi blickt
ratlos in die Zukunft. ,Ich kann nicht
arbeiten. Ich kann gar nichts machen.“
Seine Freunde sind {iber ganz Japan ver-
streut: ,,Es fehlt mir, mit denen zu spre-
chen, die mir nahestehen.“

Sein Sohn und seine Tochter suchen
vergebens nach Arbeit. Die Kikuchis
brauchen fiir den Container keine Miete
zu entrichten, nur fiir Strom und Gas
miissen sie zahlen. Takuya, der Sohn,
streitet oft mit dem Rest der Familie,
auch er fiithlt sich einsam. ,Ich habe
Angst, von der Strahlung krank zu wer-
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den. Niemand kann sagen, wie gefahrlich
es wirklich ist.“

Und dann findet Takuya auch das Le-
ben als Fliichtling kaum noch zu ertragen.
,Es fiihlt sich an, als waren wir schon
mehr als ein Jahr fort von der Heimat.“
Sein Vater sagt: ,Ich hitte nie gedacht,
dass ich mal so leben wiirde.“

Biirgermeister Baba ist in einem engen
Apartment in Nihonmatsu untergekom-
men, mit seiner Frau und seiner Mutter.
,Warum muss ich hier leben?“, fragt auch
er sich manchmal. Aber noch schlimmer
ist es, wenn er um Erlaubnis bitten muss,
weil er etwas fiir die Leute aus Namie
tun will — und sei es nur, eine Strallen-
lampe im Containerdorf aufzustellen.

Lokale Politiker wie Baba sind oft der
Blitzableiter fiir die Wut der Menschen, die
eigentlich Tepco und der Regierung in To-
kio gelten miisste. Wenn er sich daran er-
innert, wie er viel zu spat von den Speedi-
Warnungen erfuhr, packt ihn noch heute
die Wut: ,Ich bin nicht argerlich. Es ist
mehr als das. Das war Mord. Warum haben
die versucht, uns umzubringen?“

Mit zitternden Fingern schiebt er ein
blaues Tuch unter seine Brille und betupft
seine Augen. ,Warum wird das nicht an-
geklagt? Menschen leiden deswegen.“

Der Biirgermeister von Namie hat nach
der Katastrophe angefangen, sich ganz
grundsatzliche Fragen tiber sein Land zu
stellen: ,,Es wurde gesagt, dass unser
Land zivilisiert ist und dass die Atomkraft
sogar ein Zeichen dieser Zivilisation ist.“

Er habe immer daran denken miissen,
als er im Notlager in Tsushima die Bilder
des explodierenden Kraftwerksgebdudes
sah: ,Warum konnen wir das nicht kon-
trollieren? Wir kampfen gegen ein Mons-
ter, das wir selbst geschaffen haben.“
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