
ein Mann mit wehendem dunkelgrü-
nen Mantel – fast zwei Meter groß,
drahtig, kahler Kopf, gesicht wie

ein raubvogel – durchmisst mit großen
schritten die hamburger hafencity. Vom
spiegel-gebäude am östlichen entree
zum neuen stadtteil hält er Kurs auf den
Bau der elbphilharmonie ganz im Wes-
ten. Zwei Assistenten und zwei Kultur-
redakteure haben Mühe, ihm zu folgen.
rem Koolhaas redet ohne pause.

Wir hatten den niederländischen Archi-
tekten eingeladen, um mit ihm die hafen- 

* rem Koolhaas, hans-Ulrich Obrist: „project Japan“.
in englischer sprache. Taschen Verlag, Köln; 720 seiten;
39,99 euro.
Das gespräch führten die redakteure philipp Oehmke
und Tobias rapp.

city zu begehen und ihm das neue Ver-
lagshaus zu zeigen. Ob die hafencity,
europas größtes stadtentwicklungsprojekt,
gelungen ist – daran gibt es inzwischen
Zweifel. Aber auch über das spiegel-ge-
bäude des dänischen Architekturbüros
henning larsen gibt es unterschiedliche
Auffassungen. Koolhaas selbst hatte 2006
vergeblich versucht, sich den Auftrag zu
sichern, und auch in der hafencity sollte
er bauen, das sogenannte science center,
doch das projekt kommt nicht voran.

Koolhaas, 67, ist umstritten. seinen vor
zwei Jahren fertiggestellten spektakulären
Bau für das chinesische staatsfernsehen
ccTV in peking hat der Architek turkritiker
der „New York Times“ als wichtigstes ge-
bäude dieses Jahrhunderts bezeichnet;

gleichzeitig geriet Koolhaas in erklärungs-
not, weil er einem diktatorischen staat zu
seinem mächtigsten baulichen symbol ver-
holfen hat. Jetzt ist von Koolhaas (zusam-
men mit dem Kurator hans-Ulrich Obrist)
das Buch „project Japan“ über die erste
nicht-westliche Avantgarde-Bewegung in
der Architektur erschienen*.

Die japanischen Metabolisten hatten in
den sechziger Jahren eine Architektur ent-
wickelt, die anders als heute nicht die inter -
essen privater investoren und Bauherren
in den Vordergrund stellte, sondern die Be-
dürfnisse des gemeinwesens – womit man
wieder bei der hafencity wäre. Der rund-
gang dauert eine stunde und endet, wo er
begann, im spiegel-haus, das erst vor
wenigen Wochen eingeweiht wurde. 

Kultur
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„Und immer ein Atrium!“
Der stararchitekt rem Koolhaas gilt als wichtigster Theoretiker seiner Zunft, weil er sich

mit den großen Fragen moderner Architektur beschäftigt: Wie verändert sie unsere 
städte? Und warum erzeugt sie Ohnmacht bei den Menschen, für die sie entworfen wird?
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Architekt Kohlhaas im Hamburger SPIEGEL-Gebäude: „Warum flüstern Sie so?“ 



SPIEGEL: Willkommen, herr Koolhaas, das
also ist das neue gebäude des spiegel,
wir stehen hier im Atrium. 
Koolhaas: Warum flüstern sie denn so?
SPIEGEL: ist uns gar nicht aufgefallen.
Koolhaas: ich weiß. Die Akustik in diesem
Atrium hat ihnen signalisiert, dass sie
besser flüstern.
SPIEGEL: Wie kommen sie darauf?
Koolhaas: Die Akustik schluckt den schall.
Die stille schüchtert sie ein. Fühlen sie
sich wohl hier?
SPIEGEL: Manche fremdeln noch. 
Koolhaas: Das kann daran liegen, dass dies
ein sehr ambitioniertes gebäude ist. se-
hen sie, wir, also mein Büro und ich, ar-
beiten in einem völlig unscheinbaren
 gebäude in rotterdam. es könnte nicht
gewöhnlicher sein. es ist aus den sechzi-
ger Jahren, es ist ein offener raum mit
einem schönen Blick. Wir sind dort fast
ekstatisch glücklich. Warum? Wir können
dort alles machen. Wir können diesem
gebäude unsere persönlichkeit aufdrü-
cken. Bei einem ambitionierten gebäude
wie dem ihren kann es umgekehrt sein. 
SPIEGEL: Man hat das gefühl, dass der Bau
mächtiger ist als die, die darin arbeiten. 
Koolhaas: sie sind ja erst ein paar Monate
hier. sie machen jetzt erst mal einen lern-
prozess durch. Wahrscheinlich werden
sie mit der Zeit lernen, ihr gebäude zu
verstehen. Umgekehrt lernt das gebäude,
sie zu verstehen.
SPIEGEL: Klingt ein bisschen esoterisch.
Koolhaas: ist aber so. Unser gebäude in
rotterdam hat weniger charakter als ihres,
es hat null charakter. Wenn ein gebäude
charakter hat, kann das großartig sein,
aber auch ein hindernis. es kann sie ein-
schränken. ich habe da gemischte gefühle.
SPIEGEL: eben in der hafencity, als wir in
der neuen Unilever-Zentrale des Archi-
tekturbüros Behnisch standen, sagten sie,
dass hässlichkeit ein gebäude offener
machen kann.
Koolhaas: ich finde nicht, dass die Unile-
ver-Zentrale hässlich ist. Aber der Bau ist
unordentlicher, chaotischer. Und Unord-
nung kann stimulierend wirken. es bietet
dem Menschen einfacheren Zugang als die
strenge Form. Außerdem war es dort lauter.
Aber mit der Zeit werden auch sie hier
lauter werden. sie scheinen ein bisschen
unglücklich zu sein mit diesem gebäude,
das für sie gebaut worden ist. Und sie sind
skeptisch, wenn es um dieses neue Viertel
geht, in dem das haus steht. ich habe das
gefühl, sie brauchen von mir weniger ein
interview als eine Therapiestunde.
SPIEGEL: ist skepsis nicht angebracht? 
Koolhaas: Vielleicht. Aber ich kann sie
nicht trösten. heute sind wir überall in
einer situation, in der vieles zusammen-
spielt und ergebnisse wie dieses gebäude
oder diese hafencity hervorbringt, völlig
egal ob in hamburg, Dubai oder china.
es wäre zu einfach zu sagen: Der Archi-
tekt hat versagt. Oder die stadt hat ver-

sagt. Oder das böse investorenkonsortium
ist schuld. Nein, es ist das Zusammenspiel
all dieser Bedingungen, die seelenlose Bau -
ten hervorbringen.
SPIEGEL: Was sind das für Bedingungen?
Koolhaas: es gibt heute weniger individu-
elles engagement, wenn ein gebäude er-
richtet wird. Nehmen sie das alte spie-
gel-gebäude von Werner Kallmorgen.
Da kann man davon ausgehen, dass ru-
dolf Augstein dieses haus als sein persön-
liches statement sah. Für ihn stand etwas
auf dem spiel, als er es bauen ließ. es
sollte die identität des Magazins spiegeln.

Aber heute sind sie als Bauherr in einer
viel abstrakteren und undurchsichtigeren
situation. Das geld ist wichtiger gewor-
den. Viel mehr leute reden mit. ein ge-
bäude wie dieses ist heute vor allem ein
entwicklungsprojekt. Auch typisch: ihr
gebäude hat einen Doppelgänger als
Nachbarhaus. Der spiegel spiegelt sich.
Natürlich öffnet das Tür und Tor für eine
persönlichkeitskrise. Und immer muss es
ein Atrium geben! in seiner leere bildet
es die eigentliche substanz der eigen -
schafts losen stadt. 
SPIEGEL: seelenlose gebäude in eigen-
schaftslosen städten? Kein Trost.
Koolhaas: seelenlos meint, dass es schwie-
rig ist festzustellen, was ein gebäude mit-
teilen möchte. es ist schwer, die elemente

zu lokalisieren, die den Unterschied ma-
chen. in meinem essay „Die stadt ohne
eigenschaften“ habe ich versucht, diese
seelenlosigkeit zu ergründen, allerdings
in hinblick auf ganze städte, nicht auf
häuser. Wir bauen heute Fließbandstädte
und Fließbandhäuser. standardisierte häu -
ser und städte.
SPIEGEL: Dann ist die hafencity, die wir
uns vorhin angesehen haben, die typische
stadt ohne eigenschaften? 
Koolhaas: Ja. Diese unheimliche Vertraut-
heit. Als wäre man dort schon mal gewe-
sen. War man aber nicht. es sind all die

vertrauten Bausteine, die immer wieder
neu zusammengestellt werden. Allein
wenn man aus ihrem haus die hauptader
der hafencity hinunterschaut – diese
straße erzählt die ganze geschichte der
Architektur der letzten zehn Jahre: keine
klaren Ambitionen.
SPIEGEL: Wir haben die Kontrolle über un-
sere städte aus der hand gegeben? 
Koolhaas: es gibt immer noch einen grad
von restkontrolle. Also den Versuch, über
gleiche höhen, gleiche Materialien und
ein ähnliches bauliches Vokabular eine
einheit zu schaffen. Das sollen respekts-
bezeugungen sein. Und obwohl hier nur
etablierte Architekten zugelassen wurden,
sind die resultate enttäuschend. Trotz
 allen Aufwands. Und das ist überall so.
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HafenCity in Hamburg: „Wir bauen heute Fließbandstädte und Fließbandhäuser“ 



SPIEGEL: in „Die stadt ohne eigenschaften“
stellen sie die Frage, ob es nicht vielleicht
gewollt ist, dass unsere städte immer glei-
cher, immer gesichtsloser aussehen.
Koolhaas: Ja. Und die Antwort könnte lau-
ten: Die traditionelle stadt ist sehr von
regeln und Verhaltenscodes besetzt. Die
stadt ohne eigenschaften aber ist frei
von eingefahrenen Mustern und erwar-
tungen. es sind städte, die keine Forde-
rungen stellen und dadurch Freiheit
schaffen. eine stadt wie Dubai hat 80
prozent einwanderer, Amsterdam 40 pro-
zent: ich glaube, für diese Bevölkerungs-
gruppen ist es einfacher, durch Dubai,
singapur oder die hafencity zu laufen
als durch schöne mittelalterliche stadt-
kerne. Denn die strahlen für diese Men-
schen nichts als Ausschluss und Zurück-
weisung aus. in einem Zeitalter der mas-
senhaften immigration muss es vielleicht
auch zu einer massenhaften ähnlichkeit
der städte kommen. Diese städte funk-
tionieren wie Flughäfen: Die immer glei-
chen geschäfte sind an den immer glei-
chen stellen. Alles ist über die Funktion
definiert, nichts über die geschichte. Das
kann auch befreiend sein. 
SPIEGEL: Der philosoph peter sloterdijk
hat ihren Aufsatz „Die stadt ohne eigen-
schaften“ als eine „stunde null der Ar-
chitekturgeschichte“ bezeichnet. Wie ka-
men sie auf die idee, die Verwechsel -
barkeit als eine gezielte entwicklung zu
beschreiben?
Koolhaas: Weil wir ja immer nur jammern.
sie doch auch: Warum sieht das alles hier
so austauschbar aus? Nun, weil es viel-
leicht Menschen gibt, die das so mögen.
ich habe immer porträts über einzelne
städte erstellt. „Delirious New York“
war mein erster Aufsatz.
SPIEGEL: er hat sie schlagartig berühmt
gemacht als Architekturtheoretiker. Das
war 1978, bevor man sie überhaupt als
Architekten kannte.
Koolhaas: später habe ich städte wie At-
lanta, singapur und lagos analysiert. ich
habe mich immer mit sehr besonderen
und einzigartigen städten beschäftigt.
Doch plötzlich fiel mir auf, dass die Un-
terschiede dieser städte gar nicht so inter -
essant sind. ich wollte ihre gemeinsam-
keiten erkennen. Der Text „Die stadt
ohne eigenschaften“ sollte sich auf jede
stadt anwenden lassen. 
SPIEGEL: Man könnte das Antlitz unserer
städte auch als das gesicht des Neolibe-
ralismus bezeichnen. 
Koolhaas: Unter dem Neoliberalismus ver-
lor die Architektur ihre rolle als entschei-
dende und grundlegende Artikulation
 einer gesellschaft.
SPIEGEL: Wie artikuliert sich denn eine ge-
sellschaft?
Koolhaas: Der plattenbau, zum Beispiel.
egal wie fehlgeleitet sich das alles am
ende herausstellte, war das doch eine
ziemlich klare Artikulation. Der Neolibe -

ra lismus aber hat Architektur zu einer
„cherry on the cake“-Angelegenheit ge-
macht. hierfür ist die elbphilharmonie
das beste Beispiel. Das ist ein sahnehäub-
chen. ich sage nicht, dass der Neolibera-
lismus die Architektur zerstört hat. Aber
er hat ihr eine neue rolle zugewiesen
und ihren spielraum eingegrenzt.
SPIEGEL: immer mehr städte haben in den
vergangenen Jahren grundstücke an in-
ternationale investoren verkauft. Die ha-
ben dann Architektur nicht städtebaulich,
sondern rein ökonomisch betrachtet.
Koolhaas: es ist noch ein bisschen kom -
plizierter. Denn gleichzeitig hat das po li -
tische system versucht, einen Anschein
von Kontrolle aufrechtzuerhalten, indem
es viele regeln aufgestellt hat: Welche
höhe eingehalten werden soll, welche
Materialien benutzt werden müssen, wel-
che gestalterische sprache die Fassaden

sprechen sollen. Damit wurde darüber
hinweggetäuscht, wie sehr die Macht über
die Nutzung den investoren überlassen
wurde. Der kommerzielle impuls gepaart
mit bürokratischen regeln führt dann zu
diesen sehr unbefriedigenden ergeb -
nissen: Man hat weder die strukturen
 eines uneingeschränkten ökonomischen
Drangs, die New York oder london so
aufregend machen, noch die klare pla-
nung der deutschen städte aus der grün-
derzeit. 
SPIEGEL: Wünschen sie sich wieder eine
stärkere staatliche lenkung? Diese sehn-
sucht scheint durch in ihrem neuen gi-
gantischen Buch über die Metabolisten,
eine im Westen weitgehend unbekannte
japanische Architektengruppe.
Koolhaas: richtig. Der staat war nicht im-
mer jene hoffnungslose und machtlose
einheit, als die er heute im Westen oft

wahrgenommen wird. Das lernt man von
den Metabolisten, die 1960, von der regie -
rung beauftragt, die strukturellen schwä-
chen ihres landes bekämpfen sollten:
erdbeben, Tsunamis, die parzellierung
des landes. interessant an der metabo-
listischen Bewegung ist außerdem: ihre
Mitglieder waren zwar große individua-
listen, sie agierten aber als gruppe. Diese
Möglichkeit existiert heute nicht mehr.
Der Zwang zum Wettbewerb hat die Ar-
chitekten vereinzeln lassen. 
SPIEGEL: erstaunlich, sie selbst haben doch
sehr von dem starsystem profitiert, das
die großprojekte der internationalen Ar-
chitektur heute beherrscht?
Koolhaas: Wir Architekten bekommen heu -
te mehr Aufmerksamkeit, das stimmt. Da-
für werden wir auch weniger ernst ge-
nommen. Vielleicht ist dies dann doch
der therapeutische Moment unseres ge-
sprächs: ich weigere mich nämlich, eine
Krise einzugestehen. ist die hafencity
wirklich Ausdruck einer Krise? Möglich,
dass da nur die oberen zehn prozent
 wohnen. Das mag man kritisieren. Aber:
Wenn diese oberen zehn prozent mit
 dieser Art von Architektur vollauf glück-
lich sind, sollten wir das vielleicht zumin-
dest registrieren.
SPIEGEL: interessiert das einen stararchi-
tekten wie sie überhaupt, ob die leute
jammern, die in ihren gebäuden leben
oder arbeiten? Wie ist das bei ihrem ge-
bäude für das chinesische staatsfernsehen
ccTV in peking? 
Koolhaas: Das nehme ich sehr ernst. ich
bin immer noch einmal im Monat in pe-
king. sogar in china werden die Nutzer
des gebäudes in den prozess einbezogen.
Wir hören sie und ihre Vorschläge an.
Das ist sogar dort ein sehr demokratischer
prozess.
SPIEGEL: Vor zehn Jahren mussten sie sich
entscheiden, ob sie in den Wettbewerb
für die Neubebauung von ground Zero
einsteigen oder sich um den Bau des
ccTV-Turms bewerben. sie haben sich
für china entschieden. lässt es sich dort
einfacher bauen als in den westlichen
 Demokratien? 
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„Wir Architekten werden
als Helden gefeiert, 
dabei ist Erniedrigung 
unser Alltag.“
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Koolhaas-Entwürfe Amsterdamer Sozialwohnungen, CCTV-Tower in Peking, Science Center in Hamburg



Koolhaas: es ist niemals einfach zu bauen.
chinesen zu überzeugen, ist genauso
schwer, wie Amerikaner oder Deutsche
zu überzeugen. Der einzige Unterschied
besteht darin, dass die Verantwortlichen
in china Mitte dreißig sind. in den UsA
sind sie Mitte siebzig. 
SPIEGEL: ein autoritärer staat bietet der
Architektur mehr Möglichkeiten?
Koolhaas: sie werden mich nicht dazu
bringen, das zu unterschreiben. ich bin
nicht pessimistisch, wenn es um die per-
spektive des Westens geht: um die demo-
kratische gesellschaft und die Möglich-
keit, hier starke statements zu bauen.
ich habe nur auf den ground-Zero-Wett-
bewerb verzichtet, weil mir der Vergan-
genheitsbezug dieses projekts zu deutlich
war. in china gibt es eine größere Be-
reitschaft zum experiment. Dort wird so
viel gebaut, ganze städte, dass notwen-
digerweise größere risiken eingegangen
werden. scheitern ist dort keine Kata-
strophe.
SPIEGEL: stimmt es, dass nur fünf prozent
ihrer entwürfe gebaut  werden?
Koolhaas: Ja.
SPIEGEL: Muss frustrierend sein. 
Koolhaas: Das ist unser schmutziges ge-
heimnis. Wir Architekten werden als hel-
den gefeiert, dabei ist erniedrigung unser
Alltag. Der größte Teil unserer Arbeit
für Wettbewerbe und Ausschreibungen
verschwindet automatisch. Kein anderer
Berufsstand würde solche Bedingungen
akzeptieren. Diese entwürfe aber darf
man nicht als Verschwendung betrachten,
es sind ideen. sie werden in Büchern
überleben.
SPIEGEL: sie haben vor ein paar Jahren ei-
nen spektakulären entwurf für ein Wis-
senschaftsmuseum hier in der  hafencity
präsentiert, das sogenannte science cen-
ter. gebaut wurde es bisher nicht.
Koolhaas: lange nichts mehr gehört davon. 
SPIEGEL: Wie lange haben sie an dem ent-
wurf gearbeitet?
Koolhaas: Drei Jahre vielleicht.
SPIEGEL: Und dann?
Koolhaas: Dann hörte man plötzlich nichts
mehr. Man erreicht niemanden mehr.

Das letzte, was wir hörten, war: eine
junge Frau versuche nun, aus unserem
entwurf für ein Museum ein Wohnhaus
zu machen. 
SPIEGEL: ist so etwas normal?
Koolhaas: Ziemlich typisch. irgendwann
hat man sich nichts mehr zu sagen. Die
gelder sind eingefroren, das projekt ist
in der Warteschleife, und beide seiten
verlieren langsam die lust.
SPIEGEL: haben sie eine Telefonnummer,
die sie mal anrufen können?
Koolhaas: Ja, aber der Verantwortliche aus
der stadtbehörde hat auch schon zweimal
gewechselt. ich glaube, uns kennt da gar
keiner mehr. 
SPIEGEL: in der hafencity stehen 14 pro-
zent der Büroflächen leer, Wohnungen
hingegen werden gebraucht: Wie entsteht
solche Fehlplanung?
Koolhaas: ich erzähle ihnen eine geschich-
te: 1980 hatte ich das Angebot, in einer
industriegegend in Amsterdam sozial-
wohnungen zu bauen. Die idee war es,
den so zialdemokratischen Traum vom
mo dernen Wohnen zu verwirklichen:
groß zügige Bauten, keine klein teilige
kommerzielle Nutzung. Fünf Jahre später,
genau in dem Jahr, als die Bauten fertig
wurden, fuhr eine De le ga tion derselben
sozialdemokratischen partei, die uns be-
auftragt hatte, nach Baltimore. Dort war
man dabei, den hafen zu gentri fizieren,
Wohnungen für Mittel- und Oberschicht
wurden gebaut und schicke geschäfte er-
öffnet, ein bisschen wie hier in hamburg.
Die sozialdemokraten kamen wieder und
wollten von unseren sozialwohnungen
nichts mehr wissen: Diese karge, sozia -
listische Architektur fanden sie auf ein -
mal schrecklich.
SPIEGEL: Das bedeutet?
Koolhaas: Als Architekt bewegt man sich
in einem instabilen ideologischen Umfeld.
Was heute gilt, kann in 5 Jahren total
falsch sein, und in 25 Jahren ist es das
ganz bestimmt.  lächerlich. 
SPIEGEL: Trifft sie die Kritik? Man kann
sie ja auch dafür angreifen, dass sie einer
Diktatur wie china das symbol ihrer
Macht hingestellt haben.

Koolhaas: ich habe jede Kritik in dem Zu-
sammenhang ernst genommen. Meine
Ant wort war immer: Was aus china wird,
betrifft auch uns. Deswegen ist es wichtig,
dass wir dort mitmischen. ich habe be -
stimm te hoffnungen für china, aber ich
bin mir auch des risikos bewusst, dass
das land sich in eine ganz andere rich-
tung bewegen könnte. 
SPIEGEL: ist es nicht merkwürdig, dass die-
ses neue selbstbewusste china einen west-
lichen Architekten beauftragt?
Koolhaas: Als ich den Auftrag bekam,
2002, war für kurze Zeit ein Fenster offen.
ich glaube nicht, dass sie den Auftrag heu-
te immer noch an einen westlichen Ar-
chitekten vergeben würden.
SPIEGEL: sind sie traurig, dass sie den Auf-
trag für das spiegel-haus nicht bekom-
men haben?
Koolhaas: Wissen sie, man kann viel ent -
wer fen und bauen als Architekt, aber es gibt
nur eine handvoll gebäude, die man unbe -
dingt machen will. Weil man das ge fühl hat,
dass es für das eigene leben eine unmittel -
bare relevanz hat. ich war selbst Journalist
bei einem Wochen magazin, und ich bin
bis heute ein Bewunderer des spiegel.
SPIEGEL: Aber?
Koolhaas: Wir haben immer wieder unser
interesse bekundet. Dann trafen wir uns
mit der person, die die Ausschreibung ge-
leitet hat, weil wir einen direkten Auftrag
bekommen wollten. 
SPIEGEL: sie wollten nicht an dem Wett-
bewerb teilnehmen?
Koolhaas: Nein. Wir glauben, dass Direkt-
aufträge zu besseren gebäuden führen.
Bei Wettbewerben sind sie zu Kompro-
missen gezwungen.
SPIEGEL: Mögen sie unser gebäude jetzt
oder nicht?
Koolhaas: sie werden sich daran gewöh-
nen. Aber ich glaube, sie müssen die
 lobby für sich erobern. Kaufen sie sich
zwei Teppiche, nähen sie die beiden
 Teppiche zusammen, kaufen sie einen
dritten, und deklarieren sie die lobby als
besetzt.  Occupy spiegel! 
SPIEGEL: herr Koolhaas, wir danken ihnen
für dieses gespräch.
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(Simulation): „Lange nichts mehr gehört davon“


