
SPIEGEL: Monsieur Piccoli, Sie haben 1956
in Ihrem ersten großen Spielfilm, „Der
Tod in diesem Garten“ von Lu is  Buñuel,
einen Landpfarrer gespielt. Nun, mit 85,
sind Sie in Ihrem jüngs ten Film „Ha -
bemus Papam“ ein Kardinal, der gegen
seinen Willen zum Papst gewählt wird. 
Piccoli: Ein ganz schöner Aufstieg, nicht
wahr? Und ich kann mir lebhaft vorstel-
len, was Buñuel dazu gesagt hätte: „Wie
schrecklich!“

SPIEGEL: Wieso denken Sie das? 
Piccoli: Weil er mir manchmal erzählt hat,
er träume davon, den Papst zu erschießen.
Das war so eine seiner Ideen.
SPIEGEL: Was hat Sie daran gereizt, einen
Papst zu spielen, der sein Amt nicht an-
treten will und aus dem Vatikan flieht?
Piccoli: Ein Grund, die Rolle zu überneh-
men, war natürlich der Regisseur, Nanni
Moretti, ein Freund von mir. Dann reizte
mich die Rolle, diese Person, die auf der

Höhe der Macht einfach nein sagt. Ich fin-
de eine solche Haltung intelligent, dass je -
mand am Ende seines Lebens, kurz bevor
er den größtmöglichen Ruhm erlangt, ab-
haut und lieber Schauspieler werden will.
SPIEGEL: Ihm wird auch klar, dass man
 einen Papst nicht spielen kann.
Piccoli: Genau, er ist verstört, nachdem er
im Konklave gewählt worden ist. Er ist
gläubig und aufrichtig, ein Mensch, der
merkt, nein, ich kann das nicht.
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„Warum ausgerechnet ich?“
Michel Piccoli, 85, ist einer der großen Schauspieler des europäischen Kinos: Seine Regisseure 

hießen Hitchcock und Buñuel, seine Partnerinnen Brigitte Bardot und Romy 
Schneider – ein Gespräch über die Dinge des Lebens und den diskreten Charme der Bourgeoisie. 
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Darsteller Piccoli, Bardot in „Die Verachtung“, 1963: „Männlich und vielschichtig“ 

Michel Piccoli
begann seine Theater- und Kinolaufbahn
schon Mitte der vierziger Jahre. 1956 arbei-
tete der Sohn eines Musikerpaars bei dem
Abenteuerfilm „Der Tod in diesem  Garten“
erstmals mit dem spanischen Regisseur
Luis Buñuel zusammen, mit dem er später
Klassiker wie „Belle de Jour – Schöne des
Tages“ (1967) oder „Der diskrete Charme
der Bourgeoisie“ (1972) drehte. Als Piccoli
1963 unter Jean-Luc Godards Regie einen
Schriftsteller spielte, der ein Hollywood-
Drehbuch schreibt („Die Verachtung“),

 gelang ihm der Durchbruch. Alfred Hitch-
cock besetzte ihn in „Topas“ (1969) als
charmanten Doppelagenten, Marco Ferreri
in „Das große Fressen“ (1973) als gelang-
weilten TV-Produzenten. Sechsmal stand
Piccoli mit Romy Schneider vor der Kame-
ra, darunter in „Die Dinge des Lebens“
(1969) und „Das Mädchen und der Kom-
missar“ (1970). Seinen ersten Spielfilm in-
szenierte er 1997 mit „Voilà – Eine schöne
Familie“. Sein neuer Film „Habemus Pa-
pam“, Regie: Nanni Moretti, kommt diese
Woche ins Kino.P
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SPIEGEL: Sollten sich mächtige Menschen
nicht öfter Selbstzweifel leisten?
Piccoli: Ich glaube, sie geben sie nicht zu.
Und das macht sie noch überheblicher,
sie begehen Fehler, um gut dazustehen.
SPIEGEL: Vom Aussehen, dem Alter, von
Statur und Mimik sind Sie die Idealbeset-
zung für diese Rolle. Sind Sie eigentlich
katholisch aufgewachsen? 
Piccoli: Ja. Meine Mutter war bis zu einem
bestimmten Punkt sehr gläubig. Sie hatte
zehn Geschwister und elf Kinder. Und
dann ereigneten sich zwei Unglücke, die
meine Mutter nicht verwunden hat. Ein
Bruder meiner Mutter, den sie sehr ge-
liebt hatte, fiel im Ersten Weltkrieg. Und
dann starb ein Bruder, der vor mir gebo-
ren worden war, im Alter von drei Jahren.
Das war für sie ein Schock. Sie sagte da-
nach: „Kommt mir bloß nicht mehr mit
dem lieben Gott.“
SPIEGEL: Und so hatten Sie keine religiö-
se Erziehung.
Piccoli: Das hat mich nicht gestört. Ich ha -
be sehr gut verstanden, warum sie sich
von der Religion abgewendet hat.
SPIEGEL: Sie würden sich heute nicht als
gläubig bezeichnen?
Piccoli: Ich brauche Gott nicht, um das Le-
ben verstehen oder um es lieben zu kön-
nen. Ich sehe aber ein, dass manche Men-
schen ein höheres Wesen brauchen.
SPIEGEL: Eine, wenn man so will, letztlich
vernünftige Haltung.
Piccoli: Im Gegenteil: Ich finde diese Ein-
stellung gefährlich. Eine Tante von mir
hatte schon zwei Söhne verloren, als  auch
noch ihre Tochter starb. Meine Mutter
sagte ganz mitfühlend zu ihr: „Es ist
schrecklich, nun sind schon drei Kinder
gestorben.“ Meine Tante antwortete:
„Ach, die Kleine ist jetzt bei ihren beiden
Brüdern.“ Was soll man da noch  sagen?
SPIEGEL: Hatten Sie eine glückliche Kind-
heit?
Piccoli: Ich glaube, wirklich glückliche
 Kinder sind selten. Es ist in der Kindheit
doch manches beunruhigend, wenn man
mitbekommt, wie die Erwachsenen sich
streiten und anschreien. Das macht einem
Kind Angst. Eltern und Kinder, das ist
selten das reine Glück. Als mein Bruder
gestorben war, habe ich ihn quasi erset-
zen müssen. Für meine Eltern war der
Kleine natürlich ein wunderbares Kind
ge wesen, aber ich fühlte mich als sein
 Ersatz keineswegs wunderbar, verstehen
Sie?
SPIEGEL: Sie sollen mit Puppen gespielt
haben.
Piccoli: Das stimmt. Damals wirkte das
befremdlich, dass ein Junge mit Puppen
spielt. Man dachte, ich könnte homo -
sexuell werden. Dabei war der Grund
ganz einfach. Ich hatte eine Cousine, de-
ren Familie sehr reich war. Ich mochte
das Mädchen sehr. Sie hatte Puppen über
Puppen und ich so gut wie kein Spielzeug.
Also spielten wir mit ihren Puppen. Ich
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bin übrigens trotzdem ganz normal ge-
worden.
SPIEGEL: In Ihren Rollen jedenfalls wirken
Sie sehr männlich.
Piccoli: Männlich. Und vielschichtig. Ich
liebe die Komplexität des Lebens. Ich
habe als Kind übrigens so gut wie nicht
gesprochen. Das wurde erst besser, als
ich ungefähr neun Jahre alt war und
Schauspieler werden wollte. Eines Tages
bekam ich in der Schulaufführung eines
Theaterstücks sogar eine Hauptrolle.
SPIEGEL: Da mussten Sie sprechen.
Piccoli: Und das Beste war: Die anderen
mussten schweigen und mir zuhören, et-
was, was sie vorher nie getan hatten.
SPIEGEL: Als Sie 14, 15 Jahre alt waren,
besetzten die Deutschen Frankreich. 
Piccoli: Ich liebe die deutsche Sprache. Ich
verstehe kein Wort, aber ich mag den
Klang, herrlich.
SPIEGEL: Änderte sich dies, als Deutsch
die Sprache des Feindes wurde?
Piccoli: Die Menschen waren schlimmer
als ihre Sprache. Ich hatte Freunde, die
in der Résistance waren
und wirklich etwas ge-
wagt haben. Zufällig hör-
te ich dann am 18. Ju-  
ni 1940 die berühmte
 Ansprache General de
Gaulles an die Franzosen,
in der er im Radio dazu
aufforderte, die Flamme
des Widerstands nicht er-
löschen zu lassen. Von
dem Moment an war ich
Gaullist. Und wenn wir
Hitler im Radio hörten,
war da gar nichts von der
Schönheit dieser Sprache
zu erkennen. Ich wurde
sehr antideutsch. Ich habe
sogar die Truppenbewe-
gungen der Roten Armee
auf einer Landkarte ver-
folgt. Meinen Eltern machte das Sorgen,
die Deutschen könnten mich verhaften.
SPIEGEL: Sie sind davongekommen. 
Piccoli: Einmal war es ganz knapp. Meine
Mutter hatte mich nach Dieppe geschickt,
in die Normandie, um Butter zu besorgen.
Sie hatte dort eine Freundin, die wunder-
bare Butter machte. Ich war schon fast
da, als ich in eine Kontrolle der Deut-
schen geriet. Sie riefen „Papiere, Papie-
re!“ Ich hatte keine, also setzten sie mich
fest. Eine ganze Nacht lang war ich bei
der SS. Die haben rumtelefoniert und
mich dann schließlich freigelassen. 
SPIEGEL: Brachten Sie die Butter heim?
Piccoli: Ja, ein sehr heroischer Akt des
Widerstands, nicht wahr? Ein deutscher
Soldat sagte zu meiner Mutter: „Ihnen
ist klar, dass Ihr Sohn etwas Schlimmes
getan hat.“ „Nein“, gab sie zurück. „Er
hat etwas Verbotenes getan.“ Nach
 diesem Erlebnis ging ich zu unserem
Nachbarn, der in der Résistance war. Ich

bot ihm meine Hilfe an, aber er sagte,
ich sei noch zu jung, ich war noch nicht
volljährig. Was blieb, war mein Hass 
auf die deutsche und die französische
 Politik.
SPIEGEL: Auf die Kollaboration.
Piccoli: Ja, genau. Die Kollaboration war
entsetzlich, natürlich nicht so schlimm
wie die KZs. Aber beides hatte dieselbe
Wurzel.
SPIEGEL: Haben Sie deshalb nach dem
Krieg mit der französischen Linken sym-
pathisiert?
Piccoli: Meine Sympathie für die Linken
hängt vielleicht wirklich mit dem Krieg
zusammen. 
SPIEGEL: In den fünfziger Jahren haben
Sie in der DEFA-Produktion „Ernst Thäl-
mann – Führer seiner Klasse“ einen fran-
zösischen Kommunisten gespielt. Wie
kam ein französischer Jungschauspieler
in die DDR?
Piccoli: Die Rolle ist mir angeboten wor-
den, und ich habe sie angenommen. Das
hatte keine politischen Gründe. Wenn ich

mich recht erinnere, habe ich nur in West-
Berlin gedreht.
SPIEGEL: Sie sprechen in dem Film viele
Sätze auf Deutsch. Zum Beispiel: „Wir
könnten alle Brüder sein.“
Piccoli: Ich bin vor vielen Jahren mal zu
Probeaufnahmen nach Wien gereist und
musste dort ein paar besonders dumme
deutsche Sätze sagen, an die ich mich
jetzt nicht mehr erinnern kann. Von Paris
nach Wien reisen und dummes Zeug re-
den – da begann ich zu verstehen, dass
Schauspielerei ein ziemlich bizarrer Beruf
ist. Haben Sie mein Deutsch in dem Thäl-
mann-Film verstehen können? 
SPIEGEL: Sehr gut. 
Piccoli: Ich war nie Kommunist, auch wenn
ich im Krieg auf die Befreiung durch die
Rote Armee gehofft hatte. Poli tik hat
mich aber immer beschäftigt. 
SPIEGEL: In einigen Ihrer Filme spielen Sie
bornierte, dekadente Großbürger. Sie mö-
gen die Bourgeoisie nicht sonderlich, oder? 
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Papstdarsteller Piccoli: „Auf der Höhe der Macht nein sagen“ 



Piccoli: Die französische Bourgeoi-
sie wähnt sich allen überlegen, die
nicht zu ihrer Klasse gehören. Hit-
ler musste ihr den Antisemitismus
nicht beibringen. Die Bourgeoisie
neigt zur Ausgrenzung anderer,
dabei spielt es keine Rolle, ob man
ein reicher Bourgeois ist oder ein
armer. Hauptsache Bourgeois.
SPIEGEL: Das ist noch immer so?
Piccoli: Aber ja. Diesen Standes-
dünkel der Bourgeoisie gibt es im-
mer noch. Bei Ihnen in Deutsch-
land nicht? 
SPIEGEL: In Deutschland spielt die
Klassenzugehörigkeit keine so gro-
ße Rolle.
Piccoli: Ich sollte Deutscher wer-
den.
SPIEGEL: Sie haben immer wieder
gesagt, dass Sie nach Projekten
und Menschen suchen, die ver-
rückt sind.
Piccoli: Ja, sonst ist es nicht inter -
essant. Es muss verrückt sein, eine
kontrollierte Verrücktheit. 
SPIEGEL: Sie haben immer wieder
sehr unsympathische Figuren ge-
spielt, einen mordenden Rechtsan-
walt, der seine Opfer in Säure auf-
löst, oder einen Arbeiter, der Poli-
zisten tötet und aufisst. Hatten Sie
je Angst vor einer Rolle? 
Piccoli: Mag sein, dass das Publi-
kum Angst vor diesen Figuren hat-
te, doch ich habe sie genossen.
Das meine ich mit Verrücktheit.
SPIEGEL: Sie haben mit vielen hun-
dert Schauspielern vor der Kame-
ra gestanden. Bei wem fanden Sie
eine ähnliche Verrücktheit?
Piccoli: Vor allem bei den Italie-
nern, bei Marcello Mastroianni
oder Ugo Tognazzi. Auch bei Gé -
rard Depardieu. Die englischen
Schauspieler habe ich dagegen
eher für ihr großes Können bewun-
dert. Irgendwann mal habe ich
den Regisseur Peter Brook gefragt,
warum die alle so gut sind. Er ant-
wortete: „Weil sie wissen, was
Scham ist.“ Großartig, nicht wahr?
SPIEGEL: Sie haben sechs Filme zu-
sammen mit Romy Schneider ge-
macht.
Piccoli: Sie war eine sehr gute
Schauspielerin, damit mal ange -
fangen. Und die Franzosen waren
stolz, dass diese großartige Schau-
spielerin von Deutschland nach
Frankreich gekommen war. Die
Franzosen prahlen gern, nun konnten sie
damit prahlen, dass Romy bei ihnen war.  

* Oben: bei den Dreharbeiten zu „Die Milchstraße“,
1968; Mitte: in „Das Mädchen und der Kommissar“,
1970; unten: Philippe Noiret, Michel Piccoli, Alfred
Hitchcock im September 1969. 
Das Gespräch führten die Redakteure Lars-Olav Beier
und Romain Leick in Paris. 

Ich habe sie immer „chleuh“ genannt, um
sie zum Lachen zu bringen.
SPIEGEL: Ein französisches Schimpfwort
für Deutsche.
Piccoli: Ja, aber ihr hat es gefallen. Sie hat
sehr an Deutschland gelitten, war eine sehr
unglückliche Frau. Das spürt man auch in
ihren Filmen, an der Art, wie sie redet,
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wie sie blickt. Sie wusste, wie man
lacht, aber das reichte nicht. Ich
habe sie sehr gemocht.
SPIEGEL: Dennoch haben Sie im-
mer wieder betont, dass Sie Ihre
Regisseure letztlich mehr lieben
als Ihre Schauspielerkollegen.
Piccoli: Ja, das stimmt. Vom Regis-
seur mache ich abhängig, ob ich
eine Rolle übernehme. Ich versu-
che herauszufinden, warum er das
Drehbuch geschrieben hat, warum
er ausgerechnet mich für seinen
Film haben will. Wenn ich das ver-
standen habe, weiß ich, was ich
zu tun habe. Als ich mit Marco
Ferreri „Das große Fressen“ dreh-
te, hat er nur gesagt „Jetzt aufste-
hen“ oder „Bitte setzen“, das war
alles. Ich hat te das Glück, einige
sehr schweigsame Regisseure zu
treffen. 
SPIEGEL: Wie war das bei Hitch-
cock? Der war auch nicht für seine
Redseligkeit bekannt. 
Piccoli: Das war eine kuriose Erfah-
rung. Er hat für meinen Geschmack
tatsächlich etwas zu wenig geredet.
So bin ich letztlich nie dahinter -
gekommen, war um er mich für
 „Topas“ haben wollte. Ich habe im-
mer wieder nachgefragt, aber es
kam von ihm so gut wie nichts.
SPIEGEL: War er wirklich ein Fran-
zosenhasser?
Piccoli: Er war Engländer, er hat
sich über jeden lustig gemacht! Als
ich meinen Wohnwagen betrat,
war ich sauer, dass er kein Bade-
zimmer hatte. Ich forderte von
Hitchcock eine Erklärung, doch er
sagte einfach nur: „Geld.“ 
SPIEGEL: Warum blieb „Topas“ Ihr
einziger Hollywood-Film?
Piccoli: Ich bekam keine Angebote,
aber das fand ich nicht schlimm.
Die Amerikaner haben genug gute
Schauspieler.
SPIEGEL: In diesem Monat werden
Sie 86.
Piccoli: Sollte mir das was ausma-
chen?
SPIEGEL: Ihre Begeisterung für die
Schauspielerei ist ungebrochen?
Piccoli: Ja, aber ich könnte mir vor-
stellen, die Schauspielerei durchs
Schreiben zu ersetzen.
SPIEGEL: Wollen Sie Ihre Memoiren
schreiben?
Piccoli: Nein, Drehbücher. Ich habe
schon mehrere Filme inszeniert

und würde in diesem Bereich gern wei-
termachen.
SPIEGEL: Kein großes, letztes Werk als
Schlussakkord Ihrer Karriere?
Piccoli: Schlussakkord? Ich bin Künstler.
Künstler sind für die Ewigkeit!
SPIEGEL: Monsieur Piccoli, wir danken Ih-
nen für dieses Gespräch.
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Darsteller Schneider, Piccoli*: „An Deutschland gelitten“ 

R
U

E
 D

E
S

 A
R

C
H

IV
E

S
 /

 S
U

E
D

D
E

U
TS

C
H

E
R

 V
E

R
LA

G

Filmschaffende Piccoli, Buñuel*: „Den Papst erschießen“ 
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„Topas“-Stars*: „Von ihm kam so gut wie nichts“


