
den Playboy-Clubs der sechziger Jahre.
Ganz im Retro-Stil von „Mad Men“, der
Erfolgsserie über eine Werbeagentur im
New York jener Zeit.
Parallel dazu eröffnet seine Firma wie-

der Playboy-Clubs, die in den achtziger
Jahren aufgegeben wurden, in London,
Chicago, Las Vegas und Asien. „Wir sind
heißer denn je“, jubelt Hefner. 
Doch NBC setzte „Playboy Club“ nach

nur drei Folgen wieder ab. Die Einschalt-
quoten waren einfach zu schlecht. Und das
Clubgeschäft läuft „der Wirtschaftslage ent-
sprechend“, sagt Hefner, ausweichend. Die
ist bekanntermaßen auch nicht gut. 
Die verstaubten Seiten des Magazins

soll Jimmy Jellinek auffrischen, ein 36-Jäh-
riger mit lauter Stimme und breitem Ge-
sicht. In seinem Büro liegt eine zerknüllte
Red-Bull-Dose. „In den sechziger und sieb-
ziger Jahren wären Leute buchstäblich
über Glas gelaufen, um ein ,Playboy‘-Heft
in der Hand zu halten“, sagt er. „So muss
,Playboy‘ auch heute wieder Leute fesseln.“
Jellinek hat früher bei Macho-Magazi-

nen wie „Maxim“ gearbeitet. Als Hefner
anrief, um ihm den Job als Chefredakteur
des „Playboy“-Magazins anzubieten, war
er auf einem Junggesellenabschied im Stil
der Hollywood-Trash-Komödie „Hang -
over“, seine Kumpels grölten im Hinter-
grund. 

Er muss einen Weg finden, um das
 Magazin zukunftsträchtig zu halten,
wenn nackte Bunnys immer unwichtiger
werden. Und wenn bald auch die Fotos
von Hefners Partys und Ausflügen, fes-
ter Bestandteil der Magazinseiten, weg-
fallen. 
Jellinek hat Marge Simpson, die Zei-

chentrickikone, als Nacktmodell auf den
Titel gehoben, das war gewagt und iro-
nisch. Aber noch füllen Cartoons und
Herrenwitze Seiten, von Hefner persön-
lich ausgewählt, die spätestens seit den
siebziger Jahren nicht mehr witzig sind. 
Erotikmagazine wie „Playboy“ seien

ein untergehendes Schiff, sagt Branchen-
analyst Jeff Reeves. Da kann Hefner noch
so unbeirrt den Partyhengst spielen, der
die ewige Jugend gepachtet hat. 

Wenn Journalisten die vergiftete
Atmosphäre im politischen Be-
trieb schildern wollen, greifen

sie gern zur Steigerung: Feind, Todfeind,
Parteifreund. Wer sich derzeit hinter den
Kulissen des investigativen Journalisten-
clubs Netzwerk Recherche umsieht, könn-
te eine neue Reihe eröffnen: Feind, Tod-
feind, Kollege.
Seit publik geworden ist, dass der Ver-

ein Zuschüsse von der Bundeszentrale
für politische Bildung erhalten hat, die
ihm gar nicht zustanden, tobt unter den
Netzwerkern eine Schlammschlacht, die
auch Berliner Politiker nicht besser insze-
nieren könnten. Deutschlands Top-Re-
chercheure zerfleischen mal nicht andere,
sondern sich selbst – anonymes Geraune,
Vereinsmeierei und schlimmste Intrigen-
vorwürfe inklusive.
Am Freitagvormittag vergangener Wo-

che saß der SWR-Reporter Thomas Leif
im Arbeitszimmer seines Hauses in Wies-
baden auf dem Ledersofa. Für den Abend
war die Mitgliederversammlung des Netz-
werks angesetzt, doch er selbst würde
nicht dabei sein. Ausgerechnet Leif, der
den illustren Reporterclub vor zehn
 Jahren mitgegründet hat und lange als
Vorsitzender dirigierte.

Medien
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Enthüllte
Enthüller

Das Netzwerk Recherche leidet
unter dem, was seine 

Mitglieder sonst anderswo an -
prangern: Überforderung, 

Intransparenz, Machthunger.

Mit der Realität hat dieses Bild schon
heute nichts mehr zu tun. Crystal Harris,
die Braut, die sich nicht traute, plauderte
aus, dass sie nur ein Mal Sex mit Hefner
hatte, ganze zwei Sekunden lang. Seine
Sprecherin kann nicht auf Anhieb sagen,
welche der beiden neuen Freundinnen,
die er der Welt wenige Tage nach dem
Verlobungs-Aus präsentierte, in seinem
Bett schläft. Es scheint auch eher egal zu
sein. Hefner guckt abends jetzt ohnehin
am liebsten Filme. „Altern ist nicht fair“,
sagt Hefner. Er nippt nachdenklich an
 einer neuen Diet Coke. 
Wer könnte die Party am Laufen hal-

ten? Hefner hat zwei Söhne aus zweiter
Ehe, 20 und 21. Vertraute beschreiben sie
als eher still und freundlich. 
Der Vater hatte für sie kurz sein Party-

leben aufgegeben, doch als die Ehe mit
der Mutter, natürlich einem Ex-Playmate,
1998 scheiterte, zog sie in ein Haus auf
dem Anwesen, und Hefner schmiss ge-
genüber wieder Dauerorgien oder was er
als solche verkauft. Die Jungs durften an
einem Abend in der Woche rüberkom-
men, das war „family night“ in der Man-
sion, Familienabend. Aber der war dem
Hausherrn nicht wichtiger als der Karten-
spielabend mit den alten Kumpels. 
Fotos seiner Söhne stehen am Eingang

der Villa neben einem weit größeren ih-
res Vaters mit seinen
 beiden aktuellen Gespie-
linnen. Auch die Jungen
posieren an der Seite von
Mädchen mit großer
 Oberweite, aber sie grin-
sen  etwas verlegen. Sie
 sehen eher aus wie Mus-
terknaben, nicht wie Play-
boys. 
Ihr Vater hätte früher

Typen wie sie bei einer
Playboy-Party vielleicht
nicht mal reingelassen.
„Die Chance auf eine
 Familiennachfolge wurde
vertan“, lässt sich Firmen-
chef Flanders zitieren. 

Mr. Playboy muss sein Vermächtnis
wohl allein regeln, natürlich im Playboy-
Stil. Hefner hat auf dem Promi-Friedhof
in L.A. die Gruft neben Marilyn Monroe
gekauft, gibt es ein cooleres finales Date? 
Und der Tod ist ja nicht unbedingt

schlecht fürs Geschäft, er kann eine Le-
gende wieder sexy machen – und das
 Geschäft beleben. 
Wenn Hefner am Abend mit seinen

Freundinnen in der Limo gen Beverly Hills
fährt, surrt der Wagen an der letzten Wohn-
stätte von Michael Jackson vorbei, er lebte
und starb in Hefners Nachbarschaft. Jack-
son war ebenfalls eine lebende Ikone, aber
auch sein Geschäftsmodell befand sich im
Niedergang. Seit er tot ist, ist er wieder
 einer der bestverdienenden Künstler des
Planeten. GREGOR PETER SCHMITZ
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Playboy-Club in London: „Wir sind heißer denn je“ 

Netzwerk-Vorsitzende Leyendecker, Leif: Am Ende



Ausgerechnet er, der SWR-Chefrepor-
ter mit eigenem Polit-Talk, der aus dem
Netzwerk eine durchaus machtvolle Ver-
einigung schuf, die sich zu Recherche-
Workshops traf, medienpolitische State-
ments verbreitete und auch einen frechen
Preis verlieh – die „Verschlossene Aus-
ter“ –, der regelmäßig an Unternehmen
und  Personen mit besonders mieser
Informa tionspolitik ging, ausgerechnet er
hat den Verein in die aktuelle Krise ge-
stürzt.
Leif wird vorgeworfen, Anträge falsch

ausgefüllt und Umbuchungen verschleiert
zu haben. Es geht um zu Unrecht er -
haltene öffentliche Gelder der Bundes-
zentrale für politische Bildung, keine
 Kleinigkeit. Die Vorwürfe wurden mitt-
lerweile von einer unabhängigen Kanzlei
untersucht, inklusive Zinsen hat der Ver-
ein 85000 Euro zurückgezahlt. So weit
ist das meiste geklärt. Doch das Echo
wirkt nach.
Umstritten ist die Art, wie es so weit

überhaupt kommen konnte in einem Ver-
ein, der sich Transparenz derart dick auf
die Fahnen geschrieben hatte. Leif wurde
schon auf der Mitgliederversammlung im
Sommer aus dem Amt gedrängt, eine öf-
fentliche Demütigung. Nun sieht er sich
endgültig als Opfer. Seine Gegner hätten
die Sache hochgespielt, um ihn loszu -
werden. Ein Gründervatermord gewisser-
maßen.
Von Anfang an sei es um eine „Kon-

fliktinszenierung“ gegangen, „nicht um
die Lösung der Sachprobleme im Zusam-
menhang mit einem komplizierten büro-
kratischen Antrag“. Alle „Abgrenzungs-
probleme“ hätten direkt mit der Bundes-
zentrale für politische Bildung geklärt
werden können, sagt Leif.
„Es ist tragisch und traurig“, sagt dage-

gen einer aus dem inneren Kreis des Netz-
werks, der aber nicht genannt werden

will, was wiederum vor allem zeigt, wie
wichtig sich alle Beteiligten nehmen. „Er
hätte von uns einen ehrenwerten Ab-
schied bekommen, er hätte Ehrenvorsit-
zender werden können. Wir wollten ihm
ja eine goldene Brücke bauen. Aber er
hat alles selbst zerstört.“
Dabei hätte Leif nur zurücktreten müs-

sen. Also: den eigenen Fehler zugeben
und überkompensieren, zerknirschter tun
als nötig, um als geläuterter Täter wieder
auf(er)stehen zu können. Mittlerweile ist
die goldene Brücke allerdings komplett
eingerissen.
Hans Leyendecker, Ressortleiter der

„Süddeutschen Zeitung“ und jahrelang
zweiter Vorsitzender des Netzwerks,
schreibt vom „größenwahnsinnigen Vor-
sitzenden“ und davon, dass Leif „krimi-
nell“ sei, obwohl das eine unnötige Vor-
verurteilung ist. Es sei „sehr dumm“ ge-
wesen, Leif zu vertrauen. 
Leyendecker verteidigte sich in der

 internen Mail vor allem gegen die Vor-
würfe des ehemaligen Leipziger Jour -
nalistik professors Michael Haller, seinen
Aufsichtspflichten im Netzwerk nicht
nachgekommen zu sein. Als die Mail
 öffentlich wurde, kürte „Bild“ Leyende-
cker schadenfroh zum „Verlierer“ des
 Tages. 
Am Freitagabend vergangener Woche

kamen die Mitglieder des Vereins in Köln
zusammen. Sie wollten endgültig ab-
schließen mit der Ära Leif. Die Stimmung
war angespannt. Mühsam wurde versucht,
nach vorn zu gucken. Doch das ist schon
deshalb schwer, weil die meisten der An-
wesenden auch jene Mails kannten, in de-
nen die Netzwerker schon seit Monaten
übereinander herfallen.
„Unsere Satzung ist eine demokratische

Katastrophe“, heißt es da. Oder: Die
Strukturen im Vorstand seien „verkorkst“,
es herrsche „keine Vertrauensgrundlage“.

Und: „Wir haben auch sehr viel getan,
um uns selbst zu schonen. Wir hatten un-
sere Chance. Wir haben versagt.“
In Köln wurde das alles noch einmal

schmerzhaft dargelegt. Vieles im Verein
war nicht in Ordnung, so der Tenor der
Debatte. „Es war wie in einer kaputten
Ehe, in der es Dinge gab, die sich einge-
schliffen haben und die nicht in Ordnung
sind“, sagte Hans Leyendecker. „Mensch-
lich“ sei manches zu bedauern. Doch
letztlich habe „die Krise den Verein vor
dem Schlimmsten bewahrt“. Am Ende,
ein wenig ermattet von der komplizierten
Debatte, stand dann der neue Vorstand:
Oliver Schröm („Stern“) und Markus
Grill (SPIEGEL). Ohne Leif. Ohne Ley-
endecker.
Die Journalisten vom Netzwerk – zu

dem auch einige SPIEGEL-Redakteure
gehören – lernen nun schmerzhaft, dass
auch sie unter dem gleichen blinden Fleck
leiden wie diejenigen, über die sie sonst
oft schreiben. Selbsterkenntnis ist eine
nicht immer einfache Sache. Das gilt nicht
nur für Leif.
Zu viele gingen offenbar einfach davon

aus, dass beim Netzwerk Mauscheleien
ausgeschlossen seien, weil man selbst ja
zu den Guten gehöre. 
Effektive Kontrolle fehlte unter Leif.

Der Vorsitzende war überarbeitet. Frust
über sein Gebaren staute sich auf. Der
Verein spaltete sich ganz allmählich in
 einen Pro- und einen Kontra-Leif-Flügel.
Doch weil niemand je den Aufstand
 wagte – und auch keiner da war, der ihn
hätte anführen können –, blieb das alles
ungesagt wie schwelender Familienfrust,
der auf einen Anlass wartet, um sich zu
entladen. Der Fehler in den Finanzen
wurde für manchen auch ein willkomme-
nes  Fanal, Leif loszuwerden. Das war
kein Putsch, sondern einfach Gelegen-
heit.
Wer den Beteiligten länger zuhört, be-

kommt allerdings auch den Eindruck,
dass es beim Netzwerk Recherche bislang
stets um zwei Dinge gleichzeitig ging.  
Es ist die – dem Politikbetrieb sehr ähn -
liche – Gleichzeitigkeit von Eitelkeit und
Auftrag, die den Verein antrieb, den Vor-
stand und auch den Vorsitzenden Leif.
Eine Mischung, die schon am Anfang des
Netzwerks stand, das stets auch der Treff-
punkt einer Investigativ-Elite war, die
nach Anerkennung gierte.
Mit dem Erfolg kamen Neid, Intrans-

parenz, Missgunst und Streit. Am Ende
waren alle überfordert. „Im Nachhinein
ist mir klar, dass ich besser einen Wirt-
schaftsprüfer mit einem Stundenlohn von
500 Euro mit dem Ausfüllen der Anträge
beauftragt hätte. Ich hätte es nicht selbst
machen sollen“, sagt Leif. Und sein
 scheidender Vize Leyendecker sagt, mit
dem Erfolg sei der ehemals kleine sym -
pa thische Verein allen über den Kopf
 gewachsen. MARKUS BRAUCK
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waren in Deutschlands wichtigstem Reporter-Club alle überfordert 


