
Es ist zwei Uhr nachmittags, kurz
nach dem Aufstehen also, draußen
im Garten lässt die Spätsommer-

sonne von Los Angeles den Pool ver -
lockend schimmern. Doch Hugh Hefner
ist drinnen auf die dunkle Holztreppe
 ge sunken, auf die dritte Stufe von unten.
Er kauert mehr, als dass er sitzt, im Aus-
schnitt des schwarzen Seidenschlafanzugs
ist die Altmännerbrust zu sehen. 

Am Fuße der Treppe rückt ein Foto-
graf gerade eine Art Holzthron zurecht,
Hefner muss gleich darauf Platz nehmen,
mitten in der Eingangshalle seines Hau-
ses, das er Playboy Mansion getauft hat,
Playboy-Schloss. Eines der üblichen Wer-
befotos als Mr. Playboy soll jetzt entste-
hen. Schnell muss es gehen. Hefner hat
nach zwei Minuten Aufnahmen bereits

geklagt, er könne nicht mehr stehen, der
Rücken.

Er starrt ins Nirgendwo, heute Abend
will er auch noch den Geburtstag seiner
Freundin feiern, genauer: den einer von
zwei aktuellen Freundinnen, die junge
Dame wird 28, Hefner muss sie in einen
dieser angesagten neuen Schuppen von
Hollywood ausführen.

Hefner hievt sich von seiner Stufe hoch,
er schlurft die Treppe hinunter in Rich-
tung Holzthron. 

Einer muss die Party schließlich in
Gang halten – und nicht nur die Party in
der Playboy Mansion, dieser Stein gewor-
denen Pubertäts-Phantasie in den Hügeln
nahe Beverly Hills: 29 Räume, 80 Bediens-
tete, mitsamt überdachter Liebesgrotte
neben dem Pool und dem Streichelzoo

nahe dem Trampolin, auf dem weibliche
Hausgäste gern nackt herumhüpfen. 

Im ersten Stock steht ein Riesenbett,
in dem Hefner eine Zeitlang mit sieben
Freundinnen gleichzeitig abends schlafen
gegangen ist, alle im rosa Schlafanzug.
Der Hausherr hat seinen Schlafanzug oh-
nehin irgendwann gar nicht mehr ausge-
zogen, wozu auch, es war ja eh alles eins,
Arbeit und Vergnügen. 

Hefner hat sich mittlerweile auf den
Thron gesetzt. Unten stecken seine Füße
in weißen Socken und Hausschlappen,
oben knipst er für die Linse sein Play -
boy-Lächeln an. „Wir leben heute alle in
einer Playboy-Welt, endlich“, verkündet
Hefner.

Die schöne neue Welt, die man heute
„Die Moderne“ nennt, betrachtet er als
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Die Angst-Hasen
„Playboy“-Gründer Hugh Hefner ist 85 Jahre alt und kämpft noch immer darum, dass die Marke

im Gespräch bleibt. Doch Sex wird auch im Reich der Bunnys zum Minusgeschäft.
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Publizist Hefner mit Begleiterinnen Anna Sophia Berglund und Crystal Harris in London: Einer muss die Party schließlich in Gang halten 



sein Werk, da können die
 Feministinnen ruhig zetern.
„Dank der Aufklärungsarbeit
von ,Playboy‘ dürfen heute
auch brave Mädchen zeigen,
dass sie Spaß am Sex haben.
Und jeder weiß dank uns, dass
Schönheit überall ist, weil wir
für unsere Nacktfotos Mädchen
von nebenan rekrutiert haben,
nicht unnahbare Models.“ Es
half natürlich, wenn diese Mäd-
chen von nebenan große Ober-
weiten und rassige Kurven hat-
ten, so wie Marilyn Monroe,
1953 das erste Playmate zum
Rausreißen. 

Diese aufgeklärte Welt ist
laut Hefner in Gefahr, wenn
Mr. Playboy stirbt, und deswe-
gen darf das einfach nicht pas-
sieren, schon gar nicht mit nur
85. „Meine Mutter ist auch 101
geworden.“ 

Er umklammert eine Dose
Diet Coke, er muss jetzt mal
was klarstellen: „Ich habe in
den letzten beiden Jahren fast
im Alleingang die Marke am
Leben gehalten, mit den gan-
zen Artikeln und Beiträgen
über mein Leben. Die Leute
schalten ein und lesen, weil je-
der einen Mord begehen wür-
de, um so zu leben wie ich.“ 

Trotz seines Alters hat Hef-
ner „Playboy“ geschickt als
Kultmarke bewahrt, während
einstige Mitbewerber wie „Penthouse“
oder „Hustler“ kein Rezept gegen den
Niedergang der Sexmarken im Internet-
zeitalter fanden. Dieses Jahr hat er im
Verbund mit Investoren die Firma von
den Aktionären zurückgekauft, die Bun-
nys sind jetzt wieder ganz in Familien-
hand.

Doch die sexy Zeiten sind auch für Hef-
ners Magazin lange vorbei. Bis zu 7 Mil-
lionen Exemplare verkaufte es in den
siebziger Jahren, jetzt sind es gerade noch
1,5 Millionen. 

Das einst lukrative Porno-Zugeschäft
wird heute von Seiten wie YouPorn be-
stimmt. Hier agieren nicht aufwendig aus-
geleuchtete Playmates, sondern Amateu-
re. Aber die sind umsonst zu sehen. 49
Millionen Dollar Verlust hat der Playboy-
Konzern voriges Jahr gemacht. Der Um-
satz seiner „Erotikangebote“ im Fernse-
hen ist seit 2007 um rund 40 Prozent ein-
gebrochen. Jetzt könnte sich der Konzern
vielleicht ganz aus dem Porno-Geschäft
zurückziehen. 

Die Firma hat etliche Leute entlassen,
sie ist auf dem Weg zu einer schlichten
„brand management company“, wie ihr
nüchterner Chef Scott Flanders erklärt.
In seinem letzten Job verkaufte er vor al-
lem Werbung, nicht Sexphantasien. 

„Brand management company“ – das
heißt konkret: mehr Geschäfte mit der
Marke, Playboy-Feuerzeuge, Playboy-Un-
terwäsche, Playboy-Clubs, Playboy-Par-
tys, Playboy-TV-Serien. „China ist schon
der größte Markt für Playboy-Fanartikel“,
sagt Flanders. 

Und für die Marke steht Mr. Playboy
persönlich. „Hugh Hefner ist eine welt-
weite Ikone“, sagt sein Freund Richard
Rosenzweig. 

Eine Oscar-Preisträgerin hat einen
zweistündigen Dokumentarfilm über
Hefner gedreht, darin geht es um seinen
durchaus mutigen Kampf für Abtrei-
bungsrechte und gegen den Vietnam-
Krieg. Um die modernen Autoren, die er
im frühen „Playboy“ druckte, vom jun-
gen John Updike bis zu vielen schwarzen
Schreibern, die sonst niemand veröffent-
lichen wollte. Um seinen Kampf gegen
die Heuchelei der Reagan-Jahre. Um die
legendären Interviews, in einem gestand
Spießer-Präsident Jimmy Carter, im Her-
zen habe er schon oft die Ehe gebrochen. 

Doch es liegt wohl eher an Hefners
 Inszenierung seines Privat- und Liebes-
lebens, dass seine Twitter-Einträge fast
eine Million Fans verfolgen. Als zuletzt
seine designierte dritte Frau, die 25-jäh-
rige Crystal Harris, Playmate natürlich,

die geplante Hochzeit platzen
ließ, sorgte das weltweit für
Schlagzeilen. 

Seine TV-Serie „The Girls
Next Door“, in der er als eine
Art netter Opa von nebenan
drei ehrgeizigen Lieblings-
Playmates auch Karrieretipps
vermittelt (Stichwort: eigene
TV-Show sichern), war ein Hit
– ausgerechnet bei weiblichen
Zuschauern.

Sie sahen Hefner, analysieren
Branchenexperten verblüfft,
eher als Karriereförderer, nicht
mehr als „dirty old man“. Eher
als Donald Trump denn als
 Dominique Strauss-Kahn. 

„Offenbar scheint es auch
eine Phantasie moderner jun-
ger Frauen zu sein, von einem
wohlhabenden älteren Gentle-
man umworben und gefördert
zu werden“, jubelt Unterneh-
menschef Flanders. 

Gar nicht schlecht für einen,
dem die Feministin Gloria Stei-
nem einmal unterstellte, „Play-
boy“ zu lesen sei für Frauen
wie die Lektüre von Nazi -
Schriften für jüdische Leser;
der heute noch behauptet, er
fühle sich immer so jung wie
das Mädchen, bei dem er gera-
de liege. Der auf die Frage, ob
er Frauen in ihren Zwanzigern
bevorzuge, grinst: „Ich mag
auch Teenager.“

Als Hefner „Playboy“ 1953 gründete,
wollte er unbedingt nackte Mädchen zei-
gen. Gleichzeitig sollte das Magazin eine
Trendfibel sein für den modernen ameri-
kanischen Mann. Der Leser sollte erfah-
ren, wo es das beste Steak gibt oder wie
die ideale Einrichtung fürs Junggesellen-
Penthouse aussieht. Hefners Heft war
eine Konsumbibel für ein Land, das Kon-
sum zur Religion erhob und zuerst ans
eigene Glück dachte. 

Damit das Konzept auch von jedem
 begriffen wurde, lebte Hefner den Traum
vom Playboy aller Welt vor. Er umkreiste
den Globus in einer schwarz angemalten
DC-9. Im Inneren war eine Discothek ein-
gerichtet, das Äußere zierte der Kopf ei-
nes Bunnys auf schwarzem Grund. Sein
Lebensstil erinnerte an James Bond, des-
sen Playboy-Club-Mitgliedskarte tatsäch-
lich in einem frühen Film vorkam. 

Hefner wollte seine Bunnys als urame-
rikanische Ikonen etablieren, wie Mickey
Mouse. Und seine Playboy Mansion als
Disneyland für Erwachsene. Playboy Inc.
versucht nun einfach, daran wieder an-
zuknüpfen, als ob es die Jahrzehnte zwi-
schendurch gar nicht gegeben hätte. 

Für NBC, einen der größten TV-Sender,
hat Hefner die Serie „Playboy Club“ mit-
entwickelt, sie erzählt Geschichten aus
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Geschäftsmann Hefner 1966: Den Traum vom Playboy vorgelebt



den Playboy-Clubs der sechziger Jahre.
Ganz im Retro-Stil von „Mad Men“, der
Erfolgsserie über eine Werbeagentur im
New York jener Zeit.

Parallel dazu eröffnet seine Firma wie-
der Playboy-Clubs, die in den achtziger
Jahren aufgegeben wurden, in London,
Chicago, Las Vegas und Asien. „Wir sind
heißer denn je“, jubelt Hefner. 

Doch NBC setzte „Playboy Club“ nach
nur drei Folgen wieder ab. Die Einschalt-
quoten waren einfach zu schlecht. Und das
Clubgeschäft läuft „der Wirtschaftslage ent-
sprechend“, sagt Hefner, ausweichend. Die
ist bekanntermaßen auch nicht gut. 

Die verstaubten Seiten des Magazins
soll Jimmy Jellinek auffrischen, ein 36-Jäh-
riger mit lauter Stimme und breitem Ge-
sicht. In seinem Büro liegt eine zerknüllte
Red-Bull-Dose. „In den sechziger und sieb-
ziger Jahren wären Leute buchstäblich
über Glas gelaufen, um ein ,Playboy‘-Heft
in der Hand zu halten“, sagt er. „So muss
,Playboy‘ auch heute wieder Leute fesseln.“

Jellinek hat früher bei Macho-Magazi-
nen wie „Maxim“ gearbeitet. Als Hefner
anrief, um ihm den Job als Chefredakteur
des „Playboy“-Magazins anzubieten, war
er auf einem Junggesellenabschied im Stil
der Hollywood-Trash-Komödie „Hang -
over“, seine Kumpels grölten im Hinter-
grund. 

Er muss einen Weg finden, um das
 Magazin zukunftsträchtig zu halten,
wenn nackte Bunnys immer unwichtiger
werden. Und wenn bald auch die Fotos
von Hefners Partys und Ausflügen, fes-
ter Bestandteil der Magazinseiten, weg-
fallen. 

Jellinek hat Marge Simpson, die Zei-
chentrickikone, als Nacktmodell auf den
Titel gehoben, das war gewagt und iro-
nisch. Aber noch füllen Cartoons und
Herrenwitze Seiten, von Hefner persön-
lich ausgewählt, die spätestens seit den
siebziger Jahren nicht mehr witzig sind. 

Erotikmagazine wie „Playboy“ seien
ein untergehendes Schiff, sagt Branchen-
analyst Jeff Reeves. Da kann Hefner noch
so unbeirrt den Partyhengst spielen, der
die ewige Jugend gepachtet hat. 

Wenn Journalisten die vergiftete
Atmosphäre im politischen Be-
trieb schildern wollen, greifen

sie gern zur Steigerung: Feind, Todfeind,
Parteifreund. Wer sich derzeit hinter den
Kulissen des investigativen Journalisten-
clubs Netzwerk Recherche umsieht, könn-
te eine neue Reihe eröffnen: Feind, Tod-
feind, Kollege.

Seit publik geworden ist, dass der Ver-
ein Zuschüsse von der Bundeszentrale
für politische Bildung erhalten hat, die
ihm gar nicht zustanden, tobt unter den
Netzwerkern eine Schlammschlacht, die
auch Berliner Politiker nicht besser insze-
nieren könnten. Deutschlands Top-Re-
chercheure zerfleischen mal nicht andere,
sondern sich selbst – anonymes Geraune,
Vereinsmeierei und schlimmste Intrigen-
vorwürfe inklusive.

Am Freitagvormittag vergangener Wo-
che saß der SWR-Reporter Thomas Leif
im Arbeitszimmer seines Hauses in Wies-
baden auf dem Ledersofa. Für den Abend
war die Mitgliederversammlung des Netz-
werks angesetzt, doch er selbst würde
nicht dabei sein. Ausgerechnet Leif, der
den illustren Reporterclub vor zehn
 Jahren mitgegründet hat und lange als
Vorsitzender dirigierte.
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Enthüllte
Enthüller

Das Netzwerk Recherche leidet
unter dem, was seine 

Mitglieder sonst anderswo an -
prangern: Überforderung, 

Intransparenz, Machthunger.

Mit der Realität hat dieses Bild schon
heute nichts mehr zu tun. Crystal Harris,
die Braut, die sich nicht traute, plauderte
aus, dass sie nur ein Mal Sex mit Hefner
hatte, ganze zwei Sekunden lang. Seine
Sprecherin kann nicht auf Anhieb sagen,
welche der beiden neuen Freundinnen,
die er der Welt wenige Tage nach dem
Verlobungs-Aus präsentierte, in seinem
Bett schläft. Es scheint auch eher egal zu
sein. Hefner guckt abends jetzt ohnehin
am liebsten Filme. „Altern ist nicht fair“,
sagt Hefner. Er nippt nachdenklich an
 einer neuen Diet Coke. 

Wer könnte die Party am Laufen hal-
ten? Hefner hat zwei Söhne aus zweiter
Ehe, 20 und 21. Vertraute beschreiben sie
als eher still und freundlich. 

Der Vater hatte für sie kurz sein Party-
leben aufgegeben, doch als die Ehe mit
der Mutter, natürlich einem Ex-Playmate,
1998 scheiterte, zog sie in ein Haus auf
dem Anwesen, und Hefner schmiss ge-
genüber wieder Dauerorgien oder was er
als solche verkauft. Die Jungs durften an
einem Abend in der Woche rüberkom-
men, das war „family night“ in der Man-
sion, Familienabend. Aber der war dem
Hausherrn nicht wichtiger als der Karten-
spielabend mit den alten Kumpels. 

Fotos seiner Söhne stehen am Eingang
der Villa neben einem weit größeren ih-

res Vaters mit seinen
 beiden aktuellen Gespie-
linnen. Auch die Jungen
posieren an der Seite von
Mädchen mit großer
 Oberweite, aber sie grin-
sen  etwas verlegen. Sie
 sehen eher aus wie Mus-
terknaben, nicht wie Play-
boys. 

Ihr Vater hätte früher
Typen wie sie bei einer
Playboy-Party vielleicht
nicht mal reingelassen.
„Die Chance auf eine
 Familiennachfolge wurde
vertan“, lässt sich Firmen-
chef Flanders zitieren. 

Mr. Playboy muss sein Vermächtnis
wohl allein regeln, natürlich im Playboy-
Stil. Hefner hat auf dem Promi-Friedhof
in L.A. die Gruft neben Marilyn Monroe
gekauft, gibt es ein cooleres finales Date? 

Und der Tod ist ja nicht unbedingt
schlecht fürs Geschäft, er kann eine Le-
gende wieder sexy machen – und das
 Geschäft beleben. 

Wenn Hefner am Abend mit seinen
Freundinnen in der Limo gen Beverly Hills
fährt, surrt der Wagen an der letzten Wohn-
stätte von Michael Jackson vorbei, er lebte
und starb in Hefners Nachbarschaft. Jack-
son war ebenfalls eine lebende Ikone, aber
auch sein Geschäftsmodell befand sich im
Niedergang. Seit er tot ist, ist er wieder
 einer der bestverdienenden Künstler des
Planeten. GREGOR PETER SCHMITZ
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Playboy-Club in London: „Wir sind heißer denn je“ 

Netzwerk-Vorsitzende Leyendecker, Leif: Am Ende


