
Wie Wehklagen hallen die Rufe
durch den Wald, ein dumpfes
„Whoop“, dreimal hintereinan-

der. Brandon Kiel hält inne und lauscht
in die Nacht hinein. Dann saugt er erneut
Luft in seine Lungen. 

Nochmals hält Kiel die Hände wie ei-
nen Trichter vor den Mund: „Whoop,
whoop, whoop.“ Deutlich schallt das
Echo zurück. Doch sonst nur Stille: Der
Bigfoot antwortet nicht. 

„Die Jahreszeit ist eigentlich günstig“,
sagt Kiel enttäuscht. Die Blaubeeren sei-
en reif, die Kälber des Wapitihirschs, eine
Lieblingsspeise des Bigfoot, noch nicht
ausgewachsen. „Aber es kann natürlich

immer sein, dass die Tiere gerade nicht
in der Gegend sind.“ 

Kiel, 41, ist Feldforscher der US-ameri-
kanischen „Bigfoot Field Researchers Or-
ganization“ (BFRO). Das Wesen, das er
sucht, soll schlau, scheu und heimlich
sein – ein Champion der Tarnung. Doch
hier in den Redwood-Wäldern Nordkali-
forniens hofft Kiel auf Weidmanns Glück.
Mit 20 Gleichgesinnten ist er auf einer
Expedition, um den Bigfoot zu finden. 

„Squatch“ nennt Kiel das ominöse We-
sen, kurz für „Sasquatch“, den „wilden
Mann aus den Wäldern“. Der wunder -
same Zottel – halb Affe, halb Mensch –
schleicht angeblich muskulös, zweiein-

halb Meter groß und bis zu 230 Kilo-
gramm schwer durch die Wälder Nord-
amerikas. Ein Beweis für die Existenz der
vermeintlichen Primatenart steht bislang
aus. Noch nie geriet ein Exemplar in Men-
schenhand – weder tot noch lebendig. 

Doch erfahrene „Squatcher“ wie Kiel
sind sich sicher: Das Tier gibt es wirklich.
Schon die Indianer der Gegend besangen
den mysteriösen Mini-King-Kong. Dutzen-
de Fußabdrücke der Schuhgröße 60 plus
sind sichergestellt. Von British Columbia
bis hinunter nach Florida wollen Hunder-
te Augenzeugen die Kreatur gesichtet ha-
ben, unter ihnen Polizisten, Parkaufseher
und Professoren. Sogar von Haarbüscheln
und einem Bigfoot-Zehennagel, geborgen
in der Nähe des Grand Canyon, ist in der
einschlägigen Literatur die Rede. 

„Ich bin überzeugt davon, dass der Sa -
squatch existiert“, sagt der Wildtierbio-
loge John Bindernagel aus der kanadi-
schen Provinz British Columbia. Der
Akademiker setzt schon seit Jahren seine
Reputation in der Fachwelt aufs Spiel,
weil er nicht nur an den Sasquatch glaubt,
sondern ihn auch noch studiert. „Ich
schätze die Population des Tiers auf meh-
rere  tausend Exemplare“, sagt Binderna-
gel, der schon einige Bücher zum Zottel
verfasste.

Bindernagel hat auch eine Theorie, wie
der Bigfoot in die amerikanische Wildnis
gelangte: Demnach sei der heute ausge-
storbene Riesenaffe Gigantopithecus
einst aus Asien über jene Landverbin-
dung in der Beringstraße eingewandert,
über die auch die ersten Menschen nach
Amerika gelangten.

Als Hotspot der Bigfoot-Verbreitung
gilt die Gegend um den Ort Klamath in
Nordkalifornien, an dem sich an diesem
Tag im Oktober eine Schar von Wagemu-
tigen versammelt hat. Die Tarnanzug-
Dichte ist hoch, die Stimmung euphorisch.
Wer fleißig war, hat das „Expeditions-
handbuch“ der BFRO studiert. Mit „type
1 inspections“ müsse gerechnet werden,
heißt es darin: dem Besuch von „einem
oder mehreren“ Bigfoots im Zeltlager,
während alle schlafen – „meist zwischen
zwei und fünf Uhr nachts“. 

Dass das Tier existiert, stellt hier nie-
mand mehr in Frage. Stattdessen wird die
Biologie der Spezies diskutiert. „Über-
wiegend nachtaktiv“ sei der Squatch, be-
richtet Kiel. Er lebe in Gruppen und
 „stinke nach Moschus“. Zu seiner Nah-
rung  gehörten „Wurzeln, Schnecken, Frö-
sche, Rehe, Hirsche, Fische, Pilze und
Beeren“. Nach „Stinktierkohl“ lecke er
sich geradezu die Finger.

Kiels Gesicht ist rund, sein Haupthaar
kurzgeschoren. Um den Mund trägt er  

* Szene aus dem Patterson-Film von 1967.
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Nachtwandern für Freaks
Hobby-Forscher in den USA fahnden nach dem Bigfoot. 

Angeblich verrät sich die Kreatur durch Schreie 
und Spuren. Doch entdecken lässt sich das Affenwesen nicht.
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Bigfoot-Figur im Amateurvideo* 
Fußabdrücke der Schuhgröße 60 plus
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einen Jägerbart. Ob er selbst der Kreatur
schon begegnet sei? „Natürlich“, sagt der
41-Jährige, „erst vor wenigen Wochen.“ 

Am Bluff Creek – kaum 20 Meilen nach
Osten über die Berge – trafen sich die
Squatcher Ende Juli. „Wir waren etwa
 anderthalb Meilen gelaufen, als jemand
plötzlich sagte: ,Da sitzt ein Sasquatch
am Wegesrand‘“, berichtet Kiel. „Ich
glaubte ihm nicht und fragte: ,Ist es ein
Bär?‘, doch er blieb hartnäckig.“ 

Kiel nahm eine Infrarotkamera zur
Hand und spähte hindurch: „Da sah ich
etwa 50 Meter entfernt die
Wärmesignatur eines großen
Tiers, das mit dem Rücken zu
uns saß, ohne Hals, mit gewal-
tig breiten Schultern und nach
oben spitz zulaufendem Kopf.
Ich war baff.“ Zweimal habe
sich die Kreatur umgedreht
und ihn angeblickt, sagt Kiel.
Etwa 15 Minuten dauerte der
intime Blickwechsel. Dann be-
schloss der Expeditionsleiter
abzurücken: „Ich wollte re -
spektvoll sein.“

Die Gegend am Bluff Creek
ist in Bigfoot-Kreisen gut be-
kannt. Dort entstand am 20. Ok-
tober 1967 jener legendäre Ama-
teurfilm, in dem für Sekunden
ein bulliges, behaartes Wesen
durch ein Flussbett schlendert. 

Filmexperten analysierten
den verwackelten Streifen im-
mer wieder. Selbst Trickspezia-
listen des Disney-Konzerns
beugten sich schon über die
grobkörnige Sequenz. Die Be-
weislage ist unübersichtlich. Ist
das Geschöpf ein Mensch im
Affenkostüm oder eine kryp -
tozoologische Weltsensation?
Der Urheber des Werks, ein
Rodeoreiter namens Robert
Patterson, verbürgte sich noch
1972 auf dem Sterbebett für die
Echtheit des Films. 

Im kalifornischen BFRO-
Camp hegt niemand Zweifel an
der Authentizität des Patterson-
Films. Ohnehin hat hier fast jeder schon
einmal einen Bigfoot gesehen. „Ich war
auf der Hirschjagd“, erzählt etwa Rey
 Lopez, ein Beamter aus der Nähe von
 Sacramento, „erst dachte ich, es wäre ein
anderer Jäger; dann aber sah ich, dass es
ein Sasquatch war – mit grauweißem
Haar.“ 

Mit Lopez’ bulligem Pick-up-Truck
geht es hinaus in die Nacht. Nach ein paar
Meilen stoppt der Wagen auf einem Park-
platz mitten im Wald. Die Stirnlampen
werden auf Rotlicht umgeschaltet, damit
das Biest sich nicht erschreckt. Ein kurzer
Test der Walkie-Talkies – dann sind alle
bereit fürs „Squatching“, den nächtlichen
Streifzug durchs Bigfoot-Habitat. 

Flüsternd und stolpernd geht es in den
kommenden Stunden voran. In diesen
Wäldern wurden Sequenzen von Steven
Spielbergs „Jurassic Park“ gedreht. Das
Dickicht ist feucht. Wurzeln lassen sich
im Rotlicht meist nur erahnen. Immer
wieder bleibt Expeditionsleiter Kiel ste-
hen und ruft seine „Whoops“ in die
Nacht. Alternativ stößt er scharfe Pfiffe
aus. Dann wieder nimmt er einen kräfti-
gen „Squatch-Knocker“ (vulgo: Ast) zur
Hand und schlägt auf Bäume ein. Der
dumpfe Klang soll den Bigfoot anlocken.

Robert Collier aus der Nähe von Los
Angeles lugt derweil unentwegt durch
sein Nachtsichtgerät – „military grade“,
wie er stolz betont. Seine Augen leuchten
grün im Schein der Apparatur. Squatching
ist Nachtwandern für Freaks.

Das ganze Theater hat nur einen Sinn:
Der Waldzottel soll sich melden. „Big-
foots sind bekannt dafür, dass sie uns ant-
worten“, sagt Kiel, „wir erleben immer
wieder, dass Steine auf uns geworfen wer-
den.“ Auch „Woodknocks“, „Whoops“
und „Screams“ hallten regelmäßig aus
dem Unterholz zurück.

Tatsächlich künden verrauschte Ton-
aufnahmen vom vermeintlichen Sprach-
schatz der Kreatur. Markerschütternde

Schreie sind darauf zu hören, oder ob -
skures Mickymaus-Gebrabbel. Besonders
eifrige Squatcher wollen schon Fetzen
von Russisch und Altchinesisch im Au-
diomüll erlauscht haben. 

Sogar Erbgut des Wesens ist angeblich
im Umlauf. Die texanische Veterinärme-
dizinerin Melba Ketchum habe Dutzende
Haarproben analysiert, berichtet Kiel.
Eine Veröffentlichung der Untersuchungs-
ergebnisse stehe zwar noch aus. Doch in
der Szene wird bereits gemunkelt, dass
sogar Gewebe zweier toter Bigfoots im

Eisschrank von Ketchums La-
bor im texanischen Timpson la-
gere. Ketchum selbst will dazu
nichts sagen. Auch auf einschlä-
gigen, jährlich abgehaltenen
Bigfoot-Konferenzen warten
die Squatcher bislang verge-
bens auf das Erscheinen der
Tierärztin. Mehrere hundert
Teilnehmer kommen regelmä-
ßig zu den Treffen.

Ist das alles verrückt? Ge-
wiss. Aber letzte Zweifel blei-
ben. Eine Nachricht aus dem
Jahr 1992 zum Beispiel macht
den Squatchern Mut: Damals
wurde im südostasiatischen
Dschungel eine neue Rinderart
gefunden. Das Saola lebt in ei-
ner Gegend, die kaum weniger
besiedelt ist als so mancher
Wald in den USA. 

Ist es da nicht vielleicht doch
möglich, dass sich ein pfiffiger
Riesenaffe seit Hunderten Jah-
ren unentdeckt im amerikani-
schen Forst verbirgt?

„Das Ganze ist auch eine
gute Entschuldigung, campen
zu gehen“, gesteht Kiels BFRO-
Kollege Bill Brewer, der sich
eine gewisse Rest-Skepsis be-
wahrt hat. Squatching, sagt er,
sei vor allem ein großer Spaß. 

In der nordkalifornischen
Nacht trübt es die Begeisterung
der Wandervögel daher nicht,
dass der Wald bis zum frühen
Morgen beharrlich schweigt.

Immerhin gibt es damit einen guten
Grund, bald wiederzukommen. 

Und möglicherweise wollen die Squat-
cher das heimliche Wesen mit den breiten
Schultern ja auch gar nicht finden. 

„Ich mag den romantischen Aspekt der
Suche, diese wunderbare Grauzone, in
der wir uns befinden“, sagt Kiel. Und
wenn der Bigfoot eines Tages wirklich
entdeckt wird? „Dann ist das hier alles
vorbei.“ PHILIP BETHGE
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Expeditionsleiter Kiel: „Ich war baff“
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Referent auf Bigfoot-Konferenz in Texas: Russisch im Audiomüll

Video: Auf Spurensuche 
im Bigfoot-Wald
Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.


