
Im Rathaus von Sowjetsk, 3. Etage,
Zimmer 316, herrscht Verwirrung. Es
ist Montag, der letzte Oktobertag, auf

dem Tisch liegt ein Brief. Anschelika
Schpiljowa, die Chefin des Stadtmuse-
ums, hat ihn angeregt, Bürgermeister
 Nikolai Woischtschew ihn geschrieben,
er war bereits unterwegs an eine Post-
fach-Adresse im schleswig-holsteinischen
Neustadt. Aber plötzlich ist er wieder da,
ein Bumerang, „unzustellbar“, lautet der
Vermerk, und nun sitzen die beiden ratlos
in Woischtschews Büro.

In dem Brief geht es um eine Ehrenbür-
gerschaft, ausgerechnet eine, die sie erst
nach langem Kampf durch den Stadtrat
bekommen haben. Denn der Ge-
ehrte ist kein Bürger von So -
wjetsk. Es ist der deutsche Schau-
spieler Armin Mueller-Stahl.

Woischtschews Blick wandert
aus dem Fenster hinaus über die
Dächer der Stadt, die einst Tilsit
hieß und in der Napoleon 1807
mit Zar Alexander I. den Tilsiter
Frieden schloss, die heute aber
zu Russland gehört und nun den
Namen Sowjetsk tragen muss. 

Von hier oben sind die verwin-
kelten deutschen Straßen noch
gut erkennbar, nur führt das
Kopfsteinpflaster oft ins Nichts
– ab und an ein stehengebliebe-
ner Hinterhof, dann ein Platten-
bau oder, als Solitär, ein Grün-
derzeithaus. Die Kirchen sind weg, das
Gymna sium steht noch, die alte Post, die
Königin-Luise-Brücke auch, die über die
Memel  hinüber nach Litauen führt. Und
jenes Jugendstilhaus in der Lomonossow-
straße, die früher Lindenstraße hieß.

In Nummer 15, damals Nummer 24,
wohnten der Bankangestellte Alfred
Mueller-Stahl und Gattin Editha, eine Bal-
tendeutsche, die 1918 aus Petrograd nach
Tilsit geflohen war. Hier wurde 1930 Sohn
Armin geboren. Acht Jahre später zog
die Familie nach Prenzlau fort, Armin
Mueller-Stahl kam nie wieder hierher. 

In Sowjetsk hat sich niemand je für die-
se Personalie interessiert, bis Anschelika
Schpiljowa, 41, voriges Jahr das Stadtmu-
seum übernahm. Anschelika Schpiljowa
ist eine hübsche Frau mit kupferfarbenem
Haar, die mehr Hartnäckigkeit besitzt, als
ihre zarte Erscheinung vermuten lässt. Sie
hatte die Geschichte Mueller-Stahls in ei-
nem deutschen Buch entdeckt; kaum zur

Museumsdirektorin ernannt, versuchte sie,
den Einwohnern von Sowjetsk auch diesen
Teil der Stadtgeschichte nahezubringen. 

Mueller-Stahl, sagt sie, sei Schauspieler,
Schriftsteller, Maler und Musiker, „ein
universelles Talent der deutschen Kultur
wie Hermann Hesse oder Ernst Barlach“.
Derlei Persönlichkeiten würden nicht so
oft geboren, einer wie er schmücke die
Stadt, dem müsse die Ehrenbürgerwürde
zuerkannt werden. Voriges Jahr reichte
sie den Antrag beim Stadtrat ein.

Der hielt das für eine Provokation. Es
gab bis dahin elf Ehrenbürger: Kriegs -
veteranen, Lehrer oder Ärzte, die sich um
Sowjetsk verdient gemacht hatten. Muel-

ler-Stahl aber stand fürs ostpreußische Til-
sit, in dem Hitler Ehrenbürger war und
das die Rote Armee 1945 erst nach schwe-
rem Bombardement niederrang. Für So -
wjetsk hatte Mueller-Stahl nichts getan.
Der Stadtrat antwortete nicht einmal.

Frau Schpiljowa begann mit der Lobby-
arbeit für ihren Kandidaten. Im Lübecker
Kunsthaus entlieh sie 40 seiner Lithogra-
fien, brachte sie nach Sowjetsk und stellte
sie dort aus. Und sie zeigte im Museum
Filme mit Mueller-Stahl: die „Budden-
brooks“ und „Shine – Der Weg ins Licht“.

Aber eine Museumschefin hat keine
Macht, auch nicht in Sowjetsk. Da traf es
sich gut, dass der Bürgermeister wechselte.

Nikolai Woischtschew, 42, war früher
beim Zoll und erfolgreicher Unternehmer.
Die Einrichtung seines Büros im einstigen
Amtsgericht ist Programm. An der Wand
hängen große Fotos aus dem alten Tilsit:

* Vor dem Geburtshaus von Armin Mueller-Stahl.

die Deutschordenskirche, das Elchdenk-
mal vor dem Grenzlandtheater oder die
Flaniermeile Hohe Straße, deren Pracht-
bauten er gerade renovieren lässt. 

Eben erst war er in der Schweiz, um
mit der „Tilsiter Switzerland GmbH“ die
Eröffnung einer Käsemanufaktur in So -
wjetsk zu vereinbaren, in der endlich wie-
der Tilsiter Käse hergestellt werden wird.
„Sowjetsk kennt niemand im Westen,
wenn ich aber sage, ich komme aus Tilsit,
wissen alle Bescheid.“ Ob die Stadt je ih-
ren alten Namen zurückerhalte? „Es ist
eine Frage der Zeit“, sagt Woischtschew. 

Von Mueller-Stahl hörte er vor zwei
Jahren zum ersten Mal, er hielt ihn lange

für einen zweitrangigen Mimen,
er wusste nicht, dass der Deut-
sche eine Hollywood-Größe ist.
Dann aber erkannte er den Wert
dieses Namens und ermutigte
Frau Schpiljowa, ihren Antrag
erneut einzureichen.

Es ging wieder schief. 
„Die Kommunisten wollten

nicht“, sagt Woischtschew, „und
meine Partei Einiges Russland
war bei der Abstimmung nicht
vollständig im Saal.“ Ein paar
Wochen vergingen, dann wurde
sie wiederholt, und plötzlich
klappte es, sogar die Kommunis-
ten stimmten nun zu. Wie das?
„Demokratie lebt vom Geben

und Nehmen“, sagt Woisch -
tschew grinsend. Voriges Jahr zum Jubi-
läum der Oktoberrevolution habe er die
von den Kommunisten gewünschte De-
monstration noch verboten, dieses Jahr
aber zugestimmt. „Es sind ja nur ein paar
Hanseln, nicht gefährlich für die Stadt.“ 

Das sei alles gewesen? „Nein“, sagt der
Bürgermeister, „die Kommunisten haben
auch den Lenin, der im Zentrum steht,
neu anmalen wollen, aber das Geld dafür
nicht gehabt. Wir haben nun die obere
Hälfte des Revolutionsführers gestrichen,
die Kommunisten die untere. Dafür haben
sie der Causa Mueller-Stahl zugestimmt.“ 

Wegen seines „Beitrags zur Weltkul-
tur“ ist der Schauspieler nun Ehrenbürger
von Sowjetsk, er darf kostenlos die städ-
tischen Busse benutzen, bekommt Rabatt
bei kommunalen Dienstleistungen und
monatlich 6000 Rubel, 143 Euro. 

Vorausgesetzt, er erfährt von seiner Eh-
rung. Der Bürgermeister will einen zwei-
ten Brief schicken. CHRISTIAN NEEF

Ausland
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Mit Lenins Hilfe
Global Village:Wie der deutsche Schauspieler Armin Mueller-Stahl 
Ehrenbürger von Tilsit wurde
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Verbündete Schpiljowa, Woischtschew*: „Universelles Talent“


