
Wie muss ein Monarch sein, damit
ihm sein Volk den Beinamen
„der Große“ verleiht? Kühn, ge-

recht, gütig, großherzig? 
Als König Friedrich II. von Preußen in

den frühen Morgenstunden des 17. August
1786 im Alter von 74 Jahren starb, zün-
deten die Menschen in vielen Häusern
Berlins vor Freude Kerzen an, und auf
den Straßen machte das Wort die Runde,
man solle Gott danken, das „alte Ekel“
sei endlich tot. 

Auch unter den oberen Zehntausend
trauerten nur wenige, wie der französi-
sche Abgesandte Honoré Graf de Mira-
beau erstaunt registrierte. Alle Gesichter
hätten „Erleichterung und Hoffnung“ ge-
zeigt, nicht „ein Bedauern, nicht ein Seuf-
zer, nicht ein Wort des Lobes“ sei zu ver-
nehmen gewesen. 

Von Friedrich Schiller ist überliefert,
dass er den Vorschlag eines Freundes, er
möge ein ehrendes Gedicht verfassen,
nach mehreren Jahren Bedenkzeit ab-
lehnte. Friedrich sei „kein Stoff“ für ihn,
schrieb er, er könne „diesen Charakter
nicht liebgewinnen“.

Zum „Liebgewinnen“ eignete sich der
Preußenkönig mit den vorstehenden Au-
gen in der Tat wenig. Die Ärzte diagnos-
tizierten bei dem 1,60 Meter kleinen
Mann „temperamentum cholerico-melan-
cholicum“ – er war ein Leuteschinder, der
seine Untergebenen mit Stockschlägen
und Flüchen („Esel“, „Windbeutel“, „Ha-
lunken“) traktierte; ein Despot, der sich
amüsierte, wenn Soldaten unter seinem
Fenster Spießrutenlaufen mussten und ih-
nen die blutigen Hautfetzen vom Rücken
hingen. 

Erschien er auf seine alten Tage bei
Festen, erstarben die Gespräche und er-
starrten die Gesichter. Ein kalter Intrigant,
durchtrieben und verschlagen. Thomas
Mann wird später über ihn schreiben, er
sei ein „boshafter Troll“ gewesen. 

Und doch vermochten sich die Deut-
schen schon wenige Jahrzehnte nach sei-
nem Ableben in einer Weise für ihn zu
begeistern wie für keinen anderen deut-
schen Herrscher. Es gibt ja schließlich
auch den anderen Friedrich, dessen Bi-

lanz sich so eindrucksvoll liest: den auf-
geklärten Reformer mit der Querflöte,
der Schloss Sanssouci in Potsdam bauen
ließ und mit Geistesgrößen wie dem Dich-
ter Voltaire auf Augenhöhe verkehrte.
Und den Feldherrn, der Preußen in drei
Schlesischen Kriegen als Großmacht eta -
blierte. Ohne diese Waffengänge wäre
der deutsche Nationalstaat vermutlich un-
ter der Führung Österreichs gegründet
worden, mit Wien als Hauptstadt. 

Friedrich der Große: Apostel der Auf-
klärung und Machtmensch zugleich.

Unter seinen Bewunderern fanden sich
daher Vertreter aller politischen Richtun-
gen: Liberale und Marxisten, Nazis und
Widerständler, Demokraten und Dikta-
toren. Unter seinen Kritikern freilich
auch. 

Und fast immer verband sich mit der
Lobpreisung oder Verdammung Fried-
richs eine politische Aussage. Wenn Li-
berale im 19. Jahrhundert die Aufgeklärt-
heit des Verstorbenen rühmten, monier-
ten sie zugleich den Muff ihrer Zeit.
Adolf Hitler schwärmte wiederum vom
„Helden von Sanssouci“, weil er mit
Friedrichs Präventivkriegen seinen eige-
nen Griff nach der Weltmacht zu recht-
fertigen suchte. Und auch Bundespräsi-
dent Richard von Weizsäcker und DDR-
Chef Erich  Honecker verfolgten in den
1980er Jahren ein geschichtspolitisches
Anliegen, indem sie Friedrich öffentlich
Bewunderung  zollten: Beide wollten das
preußische Erbe für die Kunststaaten
Bundesrepublik Deutschland respektive
DDR rekla mieren. 

Andererseits verstand die Öffentlich-
keit, was 1969 der damals frisch vereidigte
Verteidigungsminister Helmut Schmidt
aussagen wollte, als er bei seinem Antritt
eine Büste Friedrichs aus dem Minister-
büro entfernen ließ: Mit dem Präventiv-
krieger Friedrich, diesem „Alexander
dem Großen im Taschenformat“, mochte
der Sozialdemokrat nichts zu tun haben. 

Die Episode auf der Hardthöhe liegt
mehr als eine Generation zurück, und in-
zwischen haben sich die Umstände deut-
lich verändert; die Deutschen leben in
 einem saturierten Staat, der zu den libe-
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Idol Friedrich der Große (Druck von Andy Warhol,

Der kleine König
Vor 300 Jahren wurde der populärste Herrscher der Deutschen
geboren: Friedrich der Große. Das Leben des Hohenzollern ist

reich an Mythen, Legenden und Widersprüchen. Doch wer war er
wirklich: Dämon oder Wohltäter, Despot oder Aufklärer?
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1986): Apostel der Aufklärung und Machtmensch zugleich



1712 Friedrich wird am 24. Januar in 
Berlin geboren. Er wächst mit neun 
Geschwistern auf.

1730 Der Kronprinz will mit Unter-
stützung seines Freundes Hans Her-
mann von Katte vor dem tyrannischen 
Vater fliehen. Die Flucht scheitert, 
Katte wird hingerichtet.
1740 Krönung zum König in Preußen. 
Der neue Regent Friedrich II. schränkt 
die Folter ein. Erste Begegnung mit 
Voltaire, später bleibt der Aufklärer 
fast drei Jahre bei ihm.

1740–1742 Erster Schlesischer 
Krieg: Friedrich erobert Schlesien, 
das zum Haus Habsburg gehört.

1746 Beginn von Justizreformen, die 
das Gerichtswesen vereinfachen und 
vereinheitlichen. Die Reformen mün-
den 1794 in das Allgemeine Land-
recht für die Preußischen Staaten, 
das teilweise bis 1900 in Kraft bleibt.
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ab 1747 Oder-, Warthe- und Netze-
bruch werden trockengelegt. Fried-
rich siedelt auf dem gewonnenen 
Land Kolonisten aus Pommern, 
Sachsen, Schwaben und anderen 
Teilen Deutschlands an.

1744–1745 Im zweiten Schlesi-
schen Krieg behauptet Friedrich 
Schlesien.

1745–1747 Bau des Rokoko-Schlos-
ses Sanssouci in Potsdam.

1744 Friedrich sichert sich Hoheits-
rechte in Ostfriesland. Als der ost-
friesische Fürst ohne Nachkommen 
stirbt, fällt die Provinz an Preußen, 
das dadurch einen Zugang zur 
Nordsee erhält.

Der Weg zum Ruhm i         
  

Kronprinz Friedrich, 
Gemälde von Antoine Pesne, 1718 T     
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ralsten der Welt zählt; nie-
mand führt mehr Friedrich
als Eroberer oder Aufklärer
ins Feld, um politisch zu
punkten. Und so steht eine
neue Form der Auseinan-
dersetzung bevor: eine sach-
liche, eine differenzierte. 

Denn es ist wieder einmal
Friedrich-Zeit in Deutsch-
land. Am 24. Januar jährt
sich zum 300. Mal der Ge-
burtstag des Hohenzollern,
und schon jetzt zeichnet
sich ab, dass das öffentliche
Gedenken historische Aus-
maße annehmen wird. Die
Verlage überschwemmen
den Buchmarkt in diesen
Wochen mit mehr als zwei
Dutzend Neuerscheinungen
zu Friedrich dem Großen.
Weltrekord. Es sind gelehrte
Studien darunter, etwa die
neue Biografie von Jürgen
Luh, und viel Unterhaltsa-
mes wie das Friedrich-Lexi-
kon von Norbert Leithold.
Andere Autoren wandeln
auf Friedrichs Spuren in Brandenburg
und Berlin, kochen seine bevorzugten
 Gerichte nach oder vergleichen ihn mit
George Washington. Fritz sells.

Im nächsten Frühjahr wird die „Stif-
tung Preußische Schlösser und Gärten“
im Neuen Palais in Potsdam auf 6000 Qua-
dratmetern die teuerste Ausstellung ihrer
Geschichte eröffnen: „Friederisko“. Der
Titel, zusammengesetzt aus „Friedrich“
und „Risiko“, spielt auf die Neigung des
Königs an, im Krieg eine Strategie des
„Alles oder nichts“ zu verfolgen. 

Zahlreiche Räume des Schlosses wer-
den dann erstmals für das Publikum ge-
öffnet. Fast alle Aspekte der 46-jährigen
Regentschaft werden dort oder in den an-
deren Schauen zum 300. Jahrestag behan-
delt: die Kronprinzenzeit (im Schloss
Rheinsberg), seine Haltung zu Schlesien
(im Oberschlesischen Landesmuseum Ra-
tingen), seine Verklärung durch die Nach-
welt (im Deutschen Historischen Museum

Berlin). Sogar Friedrichs Einsatz für den
Anbau von Kartoffeln wird gewürdigt (im
Haus der Brandenburgisch-Preußischen
Geschichte in Potsdam). 

Friedrich der Größte, dem auch das ge-
einte Deutschland seine Referenz erweist:
Staatsoberhaupt Christian Wulff hat sich
bereits zum offiziellen Festakt angesagt,
den die Landesregierungen von Branden-
burg und Berlin am 24. Januar im Kon-
zerthaus am Berliner Gendarmenmarkt
ausrichten. 

Verständlich ist der Hype um das Le-
ben des Hohenzollern durchaus. Es ist
von jeher ein faszinierender Stoff, auch
wenn die Ausschläge in der Debatte um
Friedrich kleiner werden. Denn Wissen-
schaft und Publizistik sind mit der Ent-
dämonisierung weit vorangekommen. 

Friedrich gilt nicht länger als einer der
Erzbösewichte der deutschen Geschichte.

* Kopie eines Gemäldes von Carl Röchling, 1904.

Trotz der Schlesischen Kriege hielt Preu-
ßen während seiner Regentschaft länger
Frieden „als jede andere große europäi-
sche Macht“, betont der Historiker Chris-
topher Clark. 

Der 51-jährige Australier Clark zählt
zu jener Generation Wissenschaftler, wel-
che die Versäumnisse des Königs inzwi-
schen mit Nachsicht beurteilt. Etwa des-
sen Verzicht darauf, die Lage der Land-
bevölkerung zu verbessern, die immerhin
80 Prozent der Einwohner Preußens aus-
machte. Der Vergleich zeigt schließlich,
dass es den Landsleuten unter Friedrich
immer noch besser erging als ihren
Schicksalsgenossen in vielen Teilen
Europas. 

Andererseits schreitet auch die Entzau-
berung des Monarchen voran. Der volks-
tümliche Mythos vom „Alten Fritz“, der
sich – bescheiden und sparsam in seinen
Ansprüchen – für das Gemeinwohl auf-
rieb, ist widerlegt. Der Mann lebte stan-
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Feldherr Friedrich in der Schlacht von Zorndorf 1758*: Welkender Ruhm



       
      

 

     
    

      
     
  
      

      
      

     
    

   
    

    
     

    
   

     
     

      

1756 Friedrich  gibt seinen Be-
amten Order, die Bauern für den 
Anbau von Kartoffeln zu gewinnen. 
Doch erst nach der Hungersnot von 
1771/72 lassen sich die Bauern da-
von überzeugen.

   1763 Friedrich erwirbt eine 
  Porzellan-Manufaktur in Berlin. 
 Als „Königliche Porzellan-Manu-
faktur“ (KPM) wirkt sie stilbildend. 1786 Tod Friedrichs. Er wird in der Potsdamer Garnison-

kirche beigesetzt. Ende des 2. Welt-
kriegs wird der Sarkophag in 
einem thüringischen Salz-
stollen gelagert, später 
nach Marburg und 1952 
auf die Burg Hohenzollern
bei Hechingen gebracht. 
Die Hohenzollern lassen 
den Sarkophag 1991 nach 
Sanssouci überführen.

nach 1763 Wiederaufbau der im 
Krieg zerstörten Dörfer und Städte. 
Friedrich reformiert die Verwaltung 
und modernisiert die Infrastruktur.

1772 Erste polnische Teilung: Preußen, Öster-
reich und Russland zwingen Polen, rund ein 
Viertel seines Staatsgebiets und mehr als 
ein Drittel seiner Bevölkerung abzutreten. 
Preußen erhält Westpreußen und damit die 
Landverbindung nach Ostpreußen. Friedrich

1756–1763 Preußen fällt in 
Sachsen ein und beginnt damit 
den dritten Schlesischen Krieg, den sogenann-
ten Siebenjährigen Krieg, der eingebettet ist in 
den Machtkampf zwischen Großbritannien und 
Frankreich um die Vorherrschaft in Nordamerika. 
Der Friede von Hubertusburg bestätigt Friedrich 
den Besitz Schlesiens. Preußen wird Großmacht.
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   ist nun „König von Preußen“ und nicht mehr 
nur „in Preußen“.

K   
    Totenmaske von König Friedrich II.

Porzellangefäß  von 
KPM, um 1780
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desgemäß und gab von allen preußischen
Königen am meisten Geld für Repräsen-
tationsbauten aus. 

Selbst sein aufklärerisches Engagement
wird inzwischen überwiegend kritisch be-
urteilt; fast alle Reformen blieben Stück-
werk, was aber nicht nur Friedrich zuzu-
schreiben ist. Experten haben herausge-
funden, dass die Macht der Monarchen
im Absolutismus ziemlich relativ war. So
regierte der berühmte Preußen-König mit
gerade einmal 500 oft eigenwilligen
Staatsdienern über mehr als 5 Millionen
Untertanen. Da ließ sich nur wenig be-
wirken. Im Guten wie im Bösen. 

Die Faszination, die sein an
Dramen reiches Leben ausübt,
wird von solchen Befunden
freilich nicht geschmälert.
Schon gleich am Anfang
steht ja der berühmteste
Vater-Sohn-Konflikt
der deutschen Ge-

schichte, und man kann die Widersprüch-
lichkeit Friedrichs nicht erklären ohne die
traumatische Kindheit, von der er sagen
wird, sie sei eine „Schule der Widerwär-
tigkeiten“ gewesen. 

Friedrich Wilhelm I., genannt der Sol-
datenkönig, ist ein autoritärer Knochen.
Er glaubt, wenn der Sohn nicht zu seinem
Ebenbilde reife, werde Preußen unterge-
hen. Das freudlose Lebensmotto des cal-
vinistischen Herrschers lautet, „Parol auf
dieser Welt ist nichts als Müh’ und Ar-
beit“, und sein Nachfolger soll daher prak-
tisch werden, fleißig und fromm. Außer-
dem natürlich dem Militär so zugeneigt
wie der väterliche Regent, der seine
 Armee zur viertgrößten Streitmacht
Europas aufrüstet, obwohl das kleine

Preußen von der Einwohnerzahl her
nur an 13. Stelle steht. Auf dem Er-

ziehungsplan für den Kronprinzen
findet sich die „wahre Liebe zum
Soldatenstande“ ganz oben. 

Doch der kleine Friedrich
will nicht mit Zinnsoldaten
spielen, er fürchtet sich vor
Kanonendonner und fällt
beim Reiten vom Pferd. Er
ist ein verträumtes, scheues
Kind, das gern liest und bei
Mutter und Schwester
hockt, was den Vater er-
grimmt: „Ich weiß wohl,
dass Fritz nicht dieselben
Neigungen hat wie ich.“ 

Der jähzornige König
macht fortwährend Druck.
Als er eines Tages das Zim -
mer betritt, in dem der Jun-
ge mit seinem Privat lehrer
lernt, fragt er streng, was sie
gerade durchnähmen. Freu-
destrahlend berichtet Fried-
rich, er dekliniere das Wort
„mensa“. Der Sohn ahnt
nicht, dass sein Vater Latein
als unnütz erachtet. 

Und Friedrich Wilhelm,
ein Mann von zweieinhalb
Zentnern, verliert die Be -
herrschung. Er prügelt den
Erzieher in den Nebenraum,

packt den verängstigten, unter den Tisch
geflüchteten Prinzen bei den Haaren, zieht
ihn hervor und schleift ihn in die Mitte
des Zimmers, wo er ihm von links und
rechts ins Gesicht schlägt: „Komm mir wie-
der mit deiner mensa, und du wirst sehen,
wie ich dir den Kopf zurechtsetze.“

Friedrich erweist sich gegenüber der
schwarzen Pädagogik als erstaunlich zäh.
Zwar plagen ihn bis ins Alter Alpträume,
in denen sein Vater auftaucht. Aber er
zerbricht nicht, und vermutlich geht sein
später vielgerühmtes Durchhaltevermö-
gen auf diese Zeit zurück. 

Der aufgeweckte Junge wehrt sich auf
seine Weise. Er schreibt Gedichte, lernt
Querflöte, begeistert sich für die vom Va-
ter verachtete französische Sprache, die
er zeitlebens besser beherrschen wird als
Deutsch. Und je älter er wird, umso offe-
ner spottet er über den derben Lebensstil
bei Hofe, die Sauhatz, das Saufen und
Zotenreißen. 
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Schloss Sanssouci in Potsdam: Derbe Witze in der Herrenrunde



Bald befeuern geradezu modern an-
mutende Teenager-Themen den Konflikt.
Friedrich Wilhelm schimpft über die
 Musik des Sohnes („Querpfeiferei“),
 dessen Haarschnitt („wie ein Narr sich
 frisiret“), den Eigensinn („zu nichts Lust
als seinem Kopf zu folgen“). Er demütigt
den Prinzen öffentlich und höhnt:
„Wenn mein Vater mich so behandelt
 hätte, so hätte ich mich längst umge-
bracht.“

1730 eskaliert die Situation. Der ver-
zweifelte Friedrich plant eine Flucht nach
England, wo sein Onkel König Georg II.
regiert. Es ist eine ungeheuerliche Idee,
die eine Staatskrise auslösen muss, wenn
sie gelingt. Während einer Reise mit dem
Vater an die Höfe im Westen und Süden
Deutschlands will er sich im Dorf Steins-
furt bei Mannheim absetzen – doch der
Plan fliegt auf. 

Friedrich Wilhelm lässt den Sohn unter
scharfer Bewachung auf preußisches Ter-
ritorium nach Wesel bringen, wo er ihn
persönlich verhört. 

Theodor Fontane hat die Szene rekon-
struiert. Frage des Königs: „Warum habt
Ihr entweichen wollen?“ Antwort des
Prinzen: „Weil Sie mich nicht wie Ihren
Sohn, sondern wie einen gemeinen Skla-
ven behandelt haben.“ Friedrich Wilhelm
glaubt fälschlicherweise, sein Sohn habe
einen Staatsstreich geplant und trachte
ihm nach dem Leben. Außer sich vor Wut
zieht er den Degen, zum Glück wirft sich
ein Offizier dazwischen: „Sire, durchboh-
ren Sie mich, aber schonen Sie Ihres (sic)
Sohnes.“ 

Der König lässt ab. Friedrich kommt
auf die Festung Küstrin in Isolationshaft.
Er muss die braune Strafgefangenenkluft
tragen, um 19 Uhr wird die Zelle verdun-
kelt. Wochenlang wartet er auf ein Ver-
dikt des Vaters, der ihn der Fahnenflucht
bezichtigt. Friedrich droht die Todes -
strafe. 

Wie der führende Friedrich-Biograf Jo-
hannes Kunisch schreibt, will der Vater
den Sohn endgültig „auf die Knie zwin-
gen“. Den Preis dafür muss Leutnant
Hans Hermann von Katte zahlen, der in
die Fluchtpläne eingeweiht war. Der ge-
bildete Offizier ist Friedrichs engster
Freund; ein Zeitgenosse berichtet, sie sei-
en miteinander umgegangen „wie ein
Liebhaber mit seiner Geliebten“. 

Das in Köpenick tagende Kriegsgericht
verurteilt Katte zu lebenslanger Festungs-
haft, aber Majestät verlangt dessen Tod:
„Das Kriechgericht soll wieder zusammen
kommen und ein anderes (Urteil – Red.)
sprechen.“ Den Bewachern des Sohnes
befiehlt er, den Häftling zu zwingen, die
Hinrichtung von der Zelle aus „mit anzu-
sehen“. 

Für den Kronprinzen ist das die Höchst-
strafe. Vergebens bietet er sein Leben für
das des Freundes, eine der wenigen selbst-
losen Gesten Friedrichs. 
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Freunde Friedrich (o.), Katte (Kupferstich um 1770): „Ich bitte Sie tausendmal um Vergebung“
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Unterwerfungsgeste Friedrichs 1731 (Holzschnitt von Adolf Menzel): Schwarze Pädagogik



Am 6. November 1730 betritt der um
Haltung ringende Katte den Hinrichtungs-
ort unterhalb des Gefängnisses. „Mon
cher Katte, ich bitte Sie tausendmal um
Vergebung“, ruft Friedrich noch. Der
Freund nimmt die Perücke ab, reißt sich
das Hemd von der Brust und legt den
Kopf auf den Block. Da bricht der Kron-
prinz ohnmächtig zusammen. Der An-
blick des Schlages, mit dem der Scharf-
richter seinen Freund köpft, bleibt ihm
erspart. 

Der Tod Kattes markiert den blutigen
Höhepunkt des Vater-Sohn-Konflikts,
und Friedrich steht vor der wichtigsten
Entscheidung seines Lebens. Er könnte
dem Thron entsagen, sich zurückziehen,
dem Druck ausweichen. 

Doch er geht den anderen Weg, er fügt
sich zum Schein dem Vater. Knapp zwei
Wochen nach der Hinrichtung legt er ei-
nen Eid ab, künftig zu gehorchen. Als ihn
der König erstmals wieder empfängt, fällt
er vor ihm auf die Knie und küsst die
Stiefel. Friedrich Wilhelm entlässt den
Sohn aus der Haft. Der Kronprinz muss
in Küstrin in der Verwaltung hospitieren,
ein Jahr später übernimmt er ein Infan-
terieregiment in Ruppin. 

Die seelischen Verletzungen aber blei-
ben. Aus Friedrich, dem Opfer, wird peu
à peu Friedrich, der Täter. In den Berich-
ten der Zeitgenossen häufen sich Hinwei-
se auf wenig sympathische Charakter -
züge. Der geistreiche, schlagfertige, au-
ßergewöhnlich belesene junge Mann ent-
puppt sich als Besserwisser, verletzend
in seinem Spott und süchtig nach Geltung. 

Auf Geheiß des Vaters heiratet er die
drei Jahre jüngere Elisabeth Christine von
Braunschweig-Bevern; insgeheim hofft er,
der König werde ihn dann in Ruhe lassen.
Elisabeth langweilt ihn, aber er behandelt
sie freundlich und kümmert sich angeb-
lich auch um die Nachfolge: „Sie kann
sich nicht beklagen, dass ich nicht mit ihr
zu Bette gehe.“ 

Viel Spaß können die beiden nicht mit-
einander gehabt haben; nach dreijähriger
Ehe vertraut Friedrich einem Freund an,
er liebe „mehr pflichtmäßig als aus Nei-
gung“. Später schiebt er Elisabeth nach
Schönhausen ab, ein Schloss vor den da-
maligen Toren Berlins. Sie übernimmt
 einen Teil der Repräsentationsaufgaben,
die in der Hauptstadt anfallen; die Ehe-
leute kommen nur noch zu offiziellen An-
lässen zusammen. Die Verbindung bleibt
kinderlos. 

Oder wurde die Ehe nie vollzogen? 
Der Leibarzt Friedrichs berichtet nach

dem Tod seines Patienten von einem
„grausamen Schnitt“, den er an dessen
Unterleib habe setzen müssen. Manche
Biografen spekulieren, Friedrich habe
sich in jungen Jahren einen Tripper bei
einem Bauernmädchen eingefangen, mit
denen Männer seines Standes üblicher-
weise erste Erfahrungen sammelten. 

Andere Historiker glauben hingegen,
Friedrich sei schwul gewesen, und ver-
weisen auf seine Vorliebe für gutausse-
hende junge Männer in der Entourage.
Auch der Zeitzeuge Voltaire berichtet
von „Leutnants oder Pagen, Heiduken
oder jungen Kadetten“, denen der König
„das Taschentuch zugeworfen“ habe und
die dann mit ihm eine „halbe Viertelstun-
de“ allein geblieben seien, wobei es
„nicht bis zum Äußersten gekommen“ sei.
Obwohl die Kinderlosigkeit ein Politikum
darstellt, belastet sie Fried-
rich nicht. „König reiche
finden immer Nachfolger“,
schreibt er 1736 einem Ver-
trauten. Da ist er 24 Jahre
alt.

Das Kronprinzenpaar
wohnt nun im Schloss
Rheinsberg nordwestlich
Berlins. Er sammelt einen Kreis Gleichge-
sinnter um sich, sie diskutieren, feiern, mu-
sizieren. Zudem verschlingt der bildungs-
hungrige Prinz die Werke der Aufklärung. 

Das neue Denken beeindruckt ihn:
dass man sich von der Vernunft leiten las-
sen solle, dass Kritik Fortschritt verheiße,
dass den Menschen von Natur aus gleiche
Rechte zukämen. Es ist das Kontrastpro-
gramm zur Willkür des Vaters, und Fried-
rich schreibt lange Traktate, die heute
selbst als Klassiker gelten. Sein literari-
sches Werk wird am Ende mehrere Dut-
zend Bände umfassen. 

Seit dem Fluchtversuch von Steinsfurt
ist Friedrich unter den Gebildeten eine
Berühmtheit. Deren Herzen fliegen ihm
zu; er genießt den Ruf, ein Freigeist zu
sein. Während in anderen Teilen Europas
Frauen als Hexen verbrannt werden, Kri-
tiker von Staat oder Kirche den Galgen
fürchten müssen und Monarchen glauben,
sie seien von Gottesgnaden eingesetzt,
erklärt der Hohenzollern-Prinz öffentlich,
der Herrscher sei nur „erster Diener des
Staates“. Er habe die Gesetze zu achten
und solle sich vom „allgemeinen Besten“
leiten lassen. 

Allerdings finden sich auch andere,
rückwärtsgewandte Sätze in seinen Schrif-
ten, die paradoxerweise ebenfalls auf den
Vater-Sohn-Konflikt zurückgehen. Denn
der väterliche Despot mit der Liebe zum
Militär verfolgt eine überaus vorsichtige
Politik, um seine ihm kostbaren Soldaten
nicht einsetzen zu müssen. 

Friedrich schwärmt hingegen für Fürs-
ten, die „durch Kühnheit und Gewandt-
heit“ über ihre Feinde triumphieren. Er
bewundert Feldherrn wie Alexander den

Großen und will wie dieser
„neue Welten erobern“.
Das Staatsziel des „allge-
meinen Besten“, auf das
sich der Kronprinz beruft,
reduziert sich in solchen
Zusammenhängen allein
auf den militärisch erlang-
ten Ruhm des Herrschers.

Friedrich, der Widersprüchliche. Was
für ein Tribun er gern sein will, zeigt sich
schon kurz nach dem Tode des Vaters.
Friedrich Wilhelm stirbt am 31. Mai 1740
im Alter von 51 Jahren. Und gleich in
den ersten Wochen zündet Friedrich II.,
wie der Nachfolger nun genannt wird, ein
Feuerwerk an Reformen. 

Der König ist tot, lang lebe der König.
Eine Auswahl seiner ersten Ankündi-

gungen: 
‣ 3. Juni: „Seine Königliche Majestät ha-

ben resolviret, in Dero Landen bei den
Inquisitionen die Tortur gänzlich abzu-
schaffen.“ 

‣ 5. Juni: „Dem hiesigen Berlinischen
Zeitungsschreiber (soll) eine unbe-
schränkte Freiheit gelassen werden zu
schreiben, was er will, ohne dass sol-
ches zensiert werden soll.“

‣ 22. Juni: „Die Religionen müssen alle
tolerirt werden, denn hier muss ein je-
der nach seiner Façon selig werden.“ 
Das klingt fortschrittlich, und bis heute

neigt das bildungsbürgerliche Publikum
dazu, in der Person des sogenannten
 Philosophenkönigs die Aufhebung des
Gegensatzes von Geist und Macht zu
 sehen. 

Er sei „fritzisch gesinnt“ gewesen,
schreibt später Johann Wolfgang von
Goethe, das habe bedeutet, gegen den
„alten Zopf“ zu sein. 

Aber schon nach wenigen Wochen
zeigt der janusköpfige Friedrich seine an-
dere, dunkle Seite. 

Am 20. Oktober 1740 stirbt in Wien
Karl VI., Habsburger und Kaiser des Hei-
ligen Römischen Reiches deutscher Na -
tion, und die Mächte Europas hadern, ob
der Anspruch seiner Tochter, der 23-jäh-
rigen Maria Theresia, rechtmäßig sei –
oder ob ein Mann auf den Thron folgen
müsse. 

Die Herrscher wollen den sogenannten
österreichischen Erbfolgestreit nutzen,

* Gemälde von Antoine Pesne, um 1735.

d e r  s p i e g e l  4 5 / 2 0 1 1 77

„Die Genugtuung,
meinen Namen in den

Zeitungen und später in
der Geschichte zu se-

hen, hat mich verführt.“

A
. 

K
O

C
H

 /
 I

N
TE

R
FO

TO

Friedrichs Frau Elisabeth Christine* 
Ehe ohne Sex?

Titel



um die eigene Position zu verbessern.
Ideologien und Nationen spielen noch
keine Rolle. Europas Royalties teilen Län-
der und Regionen auf, wie es ihnen be-
liebt. 

Doch ausgerechnet der Neue in Berlin
setzt den ersten Schlag und überrollt im
Dezember 1740 mit 20000 Soldaten das
wohlhabende und strategisch wichtige
Schlesien, das zum Reich des Hauses
Habsburg gehört. Es ist ein Coup, der
Friedrich in die Geschichtsbücher bringen
soll. Aber es ist auch ein für die Zeit un-
gewöhnlich brutaler Rechtsbruch.

Einem Freund schreibt der König: „Die
Genugtuung, meinen Namen in den Zei-
tungen und später in der Geschichte zu
sehen, hat mich verführt.“

Beim Abmarsch der Offiziere der Berli-
ner Regimenter nach Schlesien rief er den
Soldaten zu: „Brechen Sie auf zum Ren-
dezvous mit dem Ruhm.“ Chauffiert von
seinem Leibkutscher Pfund und begleitet
von den elf Wagen der Königlichen Feld -
equipage, folgte er den eigenen Truppen. 

Friedrich will zu den Großmächten auf-
schließen, zu England, Frankreich, Russ-
land und vor allem Österreich, der Su-
permacht im Heiligen Römischen Reich
Deutscher Nation. Auf friedlichem Wege
ist dieses Ziel nicht zu erreichen, das klei-
ne Preußen ist dazu viel zu schwach. Sei-
ne Territorien bilden einen Flickentep-
pich, der sich von der holländischen Gren-
ze im Westen bis zur heute litauischen
Stadt Memel im Osten erstreckt. Die
Landwirtschaft ist rückständig, das Ge-

werbe unterentwickelt. Die Böden Bran-
denburgs sind so sandig, dass die Zeitge-
nossen über die Provinz spotten, sie sei
eine „Streusandbüchse“. In Ostpreußen
sind Dörfer verlassen, seit die Pest ein
Menschenalter zuvor deren Bewohner
hinwegraffte. In der Hauptstadt Berlin le-
ben viele der gut 80000 Einwohner in en-
gen, dunklen Fachwerkhäusern.

Andererseits ist das Erbe, das sein über-
aus sparsamer Vater hinterlassen hat,
nicht schlecht: Friedrich findet einen
Staatsschatz von acht Millionen Talern
in Gold vor; er liegt in Jutesäcken ver-
packt im Keller des könig-
lichen Schlosses in Berlin.
Und er kann auf die formi-
dabel geschulte Armee zu-
rückgreifen, um sich nun
dem „schönsten Spiel der
Welt“ zu widmen, wie er
seinen blutigen Überfall
nennt. 

Und wie ein Spieler führt er auch die
Schlesischen Kriege: Er besiegt die öster-
reichische Armee, findet in Frankreich
 einen Verbündeten, lässt diesen im Stich,
schließt einen Waffenstillstand mit Wien,
bricht diesen, siegt erneut gegen die
Österreicher, schließt Frieden mit Wien,
verbündet sich wieder mit Frankreich,
überfällt erneut Österreich – und gewinnt
ein weiteres Mal. 

Krieg und Frieden, das ist Friedrichs
Hauptbeschäftigung in den ersten fünf
Jahren auf dem Thron. Und er hat Glück,
dass er diese Zeit überlebt, denn im Ge-

gensatz zu den anderen Monarchen kom-
mandiert er seine Soldaten persönlich. 

Mehrfach wird ihm im Getümmel das
Pferd unter dem Sattel weggeschossen.
In der Schlacht von Mollwitz fällt er feind-
lichen Husaren beinahe in die Hände. In
einer anderen Schlacht prallt eine Kugel
an seiner Tabakdose ab. Genießt er den
Nervenkitzel?

Friedrich sammelt Erfahrungen als
Feldherr, er sucht das Risiko und die Non-
chalance, mit der er Niederlagen hin-
nimmt, lässt Beobachter glauben, er sehe
in der Welt nur eine Bühne – mit sich

selbst in der Hauptrolle. Es
klingt ja auch theatralisch,
wenn er verkündet, er wol-
le „lieber in Ehren unter-
gehen, als für mein ganzes
Leben Ruhm und Reputa-
tion verlieren“. 

Vielleicht steht er aber
auch unter einem inneren

Zwang, den traumatischen Konflikt mit
dem Vater immer wieder neu zu insze-
nieren, in dem er sich existentieller Ge-
fahr aussetzt. Der Psychoanalytiker Ernst
Lürßen hat diese These vor einigen Jah-
ren aufgestellt und dafür viel Zustim-
mung erfahren. 

Den Sieg jedenfalls verdankt Friedrich
nicht seinem Genius, sondern der preu-
ßischen Infanterie. Mann neben Mann,
gestaffelt in drei Reihen, rücken die Sol-
daten vor wie eine Mauer, 90 Schritt pro
Minute, wie Historiker Clark schreibt.
Marschieren, laden, feuern, alles klappt
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mit großer Präzision. Geht es mit den Ba-
jonetten gegen den Feind, verlangsamen
die Männer auf 70 Schritte. Eine unerbitt-
liche Tötungsmaschine, die ihrerseits
durch Todesfurcht zusammengehalten
wird. Denn unter dem preußischen Drill
fürchtet der gemeine Soldat den Offizier
mehr als den Feind. 

Am 8. Dezember 1745 zieht der König
als Sieger in Berlin ein, vermutlich wird
die Jubelveranstaltung von oben gesteu-
ert. Entsprechende Hinweise hat der His-
toriker Luh jüngst gefunden. Demnach
holen Offiziere die Claqueure an Treff-
punkten ab und bringen sie zu vorab fest-
gelegten Plätzen entlang der Straße, die
vom Schloss zum Kottbusser Tor führt.
Als der König auftaucht, ruft die Menge:
„Vivat Fridericus Magnus“. 

Friedrich der Große ist geboren. Schle-
sien gehört nun zu Preußen, das sich als
zweite deutsche Großmacht etabliert hat.
Jedoch ist der Preis hoch: Habsburg ist
nicht gewillt, den Verlust hinzunehmen.
Friedrich muss sich auf einen dritten
Krieg vorbereiten, und manchmal scheint
er in diesen Friedensjahren selbst daran
gezweifelt zu haben, ob die Eroberung
Schlesiens unter dem Strich ein lohnen-
des Unterfangen gewesen ist. 

Im Kernland der Hohenzollern ist die
Bilanz der Friedrich-Jahre rundweg posi-
tiv. Regionen wie der Oderbruch profi-
tieren vom neuen Herrscher. Der König
begradigt die Oder, lässt Deiche bauen

* Lithografie aus dem 19. Jahrhundert.

und gewinnt 56 000 Hektar Bauernland,
die zuvor mehrfach im Jahr von Hoch-
wasser überflutet wurden. 

Er gründet neue Dörfer wie Neulietze-
göricke, einen langgestreckten Ort, durch
den zwei Straßen verlaufen mit einem
Wasserabzugsgraben in der Mitte. Mit der
ausgehobenen Erde erhöhten die Ar -
beiter die Bauplätze für die Häuser der
Siedler. 

Friedrich treibt seine Beamten ordent-
lich an, und so entsteht der Mythos vom
selbstlosen König, der sich für das Allge-
meinwohl aufreibt. Historische Dokumen-
te, die seit kurzem sogar
im Internet einsehbar sind,
erzählen allerdings eine
andere Geschichte. Derzu-
folge liebt Friedrich kost-
bar bestickte Seidenhem-
den und vergoldete Taba-
tiéren, er schätzt Champa-
gner und italienische Po-
lenta, Boeuf à la Russe und englische Jo-
hannisbeertorte. Um zu jeder Jahreszeit
die von ihm so begehrten Kirschen knub-
bern zu können, gibt Friedrich ein kleines
Vermögen aus. 

Es ist ein ziemlich lockeres Leben; den
Sommer verbringt der König in Sans -
souci, einem luftigen Rokokobau ober-
halb der berühmten Weinbergterrassen,
von denen der Blick über den herrlichen
Park geht. Er spielt Flöte, reitet, plaudert.
Wie Voltaire berichtet, erledigt Friedrich
die täglichen Dienstgeschäfte „in einer
 Stunde“. 

Voltaire ist Frankreichs damals berühm-
tester Aufklärer, er zählt zum kleinen
Kreis großer Männer, die der Monarch
an die Spree gelockt hat. Friedrich sucht
Entspannung in (französisch geführter)
Unterhaltung über Mathematik und Me-
taphysik, Literatur und Philosophie. So
lautet zumindest die freundliche Version. 

Vermutlich geht es auf dem idyllisch
anmutenden Olymp der Künste jedoch
mehr als einmal derbe zu. Die Herren
schätzen schlüpfrige Witze. Zu Friedrichs
Gästen zählen Autoren von Werken wie
„Die Kunst des Fickens“ oder „Der kleine
Mann mit dem großen Schwanz“. 

Und über der Runde liegt ein penetran-
ter Geruch, denn Körperhygiene ist im
18. Jahrhundert allseits verpönt. Auch
Friedrich wechselt ungern die Kleidung.
Da es keine Aborte für Gäste oder Perso-
nal auf Sanssouci gibt, erleichtern sich
die Menschen in Ecken und hinter Vor-
hängen. In Vasen deponierte Duftstoffe
sollen die Folgen mindern. 

Den Kontakt zu Voltaire hat Friedrich
schon als Kronprinz gesucht. Später bat er
den 18 Jahre älteren Starautor, seine Texte
zu redigieren, was der eitle Franzose gern
übernahm. Eine vielfach verklärte und
wechselvolle Freundschaft begann, von der
Voltaire wie Friedrich vor allem hofften,
dass sie den eigenen Ruhm mehrte. 

Jahrelang tauschen sie schmeichelnde
Briefe aus, deren Gelehrsamkeit und Stil-
sicherheit beeindrucken. „Ihr Geist hat
Werke hervorgebracht, die allen Jahrhun-
derten im Gedächtnis bleiben“, säuselt
Friedrich; er habe „wahrhaft hübsche Ver-
se aus der Feder meines wunderbaren Kö-
nigs erhalten“, flirtet Voltaire retour. 

Es sind Friedrichs beste Jahre. Er för-
dert die Wirtschaft, reformiert die Justiz,
kümmert sich um Forschung und Wissen-
schaft und treibt in Berlin den Ausbau
des Forum Fridericianum voran, jenes ele-
ganten Ensembles an dem Boulevard

„Unter den Linden“ aus
Oper, der Alten Biblio-
thek, der St.-Hedwigs-
 Kathedrale und dem Prinz-
Heinrich-Palais, heute das
Hauptgebäude der Hum-
boldt-Universität.

Doch den Fluch der bö-
sen Tat – des Raubes Schle-

siens – wird der Preußen-König nicht los.
Österreichs Kaiserin Maria Theresia und
ihr Staatskanzler Kaunitz sinnen auf Ra-
che und wollen den Rivalen Preußen „zu-
rückführen auf seinen ursprünglichen
 Zustand einer kleinen, zweitrangigen
Macht“. Obwohl Friedrich um diese Ab-
sicht weiß, begeht er im Sommer 1756 ei-
nen kapitalen Fehler, der zu einem ersten
Weltkrieg führt. 

Ohne Not verbündet er sich mit den
Briten und vergrätzt damit nachhaltig sei-
nen wichtigsten Verbündeten, Frankreich,
das sich bereits mit England in einem
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Krieg um Kolonien befindet. Zur Verblüf-
fung des Preußen-Königs begräbt Paris
daraufhin seine Erzfeindschaft mit Öster-
reich. Als „renversement des alliances“
ist diese Wende in die Diplomatiege-
schichte eingegangen. Und da Zarin Eli-
sabeth auch an Wiens Seite steht, sieht
sich Friedrich auf dem Kontinent den drei
verbündeten Supermächten Frankreich,
Österreich und Russland gegenüber, von
denen jeder allein über größere Ressour-
cen verfügt als er selbst. 

Dennoch gibt sich der Hohenzoller op-
timistisch, was bis heute Spekulationen
schürt: War dem machthungrigen Feld-
herrn die Entwicklung willkommen? An
dem grauenvollen dritten Schlesischen
Krieg, der nun beginnt und der als Sie-
benjähriger Krieg in die Geschichte ein-
geht, trägt er jedenfalls ein beträchtliches
Maß an Verantwortung. Er
schlägt wieder als Erster los,
fällt am 29. August 1756 in
Sachsen ein und hofft auf ei-
nen entscheidenden Feldzug
(„kurz und vif“) gegen die
Österreicher. 

Das Kalkül geht nicht auf.
Im Juni 1757 erleidet er die
erste große Niederlage und
zieht fortan kreuz und quer
durch Mitteleuropa, um ein
Zusammengehen der Feinde
zu verhindern. Er siegt – je-
weils in Unterzahl – bei Roß-
bach in Sachsen gegen die
Franzosen, bei Leuthen in
Schlesien gegen die Öster -
reicher, bei Zorndorf nahe
 Küstrin gegen die Russen.
Die drei Schlachten werden
„Preußens größter Stolz“, so
urteilt der Historiker Sebas-
tian Haffner.

Doch der Krieg ist für
Friedrich nicht zu gewinnen. 

Bei Kunersdorf an der
Oder kommt es zur Kata-
strophe. Österreicher und Russen können
sich vereinen, ihren fast 80000 Mann ste-
hen knapp 50000 preußische Soldaten ge-
genüber. Friedrich will den Gegner ein-
mal mehr umgehen, das Vorhaben schei-
tert jedoch, und der Gegenangriff lässt
seine Armee in Panik fliehen. 

Verzweifelt schreibt er an Minister
Graf Finck von Finckenstein: „Ich habe
kein Hilfsmittel mehr, und um nicht zu
lügen, ich halte alles für verloren. Den
Untergang meines Vaterlandes werde ich
nicht überleben. Leben Sie wohl für
 immer.“

Nach einigen Tagen fängt er sich wie-
der. Aber er steht am Abgrund. Russische
Truppen halten Ostpreußen besetzt und
plündern gemeinsam mit österrei-
chischen Soldaten Berlin. Zudem mar-
schieren Einheiten Maria Theresias in
Schlesien ein. 

In seiner Not greift Friedrich immer
wieder zu unkonventionellen Mitteln.
Der Geschäftsmann Veitel Ephraim, Päch-
ter diverser Münzprägestätten, hat ange-
boten, insgeheim den Silbergehalt von
Groschen und Talern zu senken, und
Friedrich findet die betrügerische Idee
„ganz admirabel“. 

Es ist Regierungskriminalität in großem
Stil. Schwer beladene Wagen verteilen
das Falschgeld über das Land. Der König
lässt alle ihn belastenden Unterlagen ver-
nichten, und auch Ephraim achtet darauf,
dass ihm Straffreiheit garantiert wird. Von
dem Gewinn baut der eine Schurke das
prachtvolle Ephraims-Palais in Berlin, der
andere finanziert die Fortsetzung des
Krieges.

Auf viele Betrachter übt die Standhaf-
tigkeit des Hohenzollern in dieser hoff-

nungslosen Lage eine seltsame Faszina -
tion aus. In der preußisch-deutschen Ver-
klärung wird daraus die fatale Legende,
dass Präventivkrieg und Vabanquespiel
sich lohnten und man ansonsten nur aus-
reichend lange durchhalten müsse.

Dabei welkt Friedrichs Feldherren-
ruhm in der Geschichtsforschung. Dass
er so lange nicht final besiegt wurde, lag
insbesondere an zwei Faktoren: Während
der Preußen-König weitgehend allein ent-
scheiden kann, kämpfen seine Gegner als
Allianz. Sie müssen sich miteinander ab-
stimmen, trauen einander aber nicht. 

Zudem operiert Friedrich in oder nahe
der Heimat, während die feindliche Ko-
alition Pferde, Proviant, Gerät oft erst
her anschaffen muss. Vor allem die Russen
können mehrfach Siege nicht nutzen, son-
dern müssen sich zurückziehen, weil ihre
Versorgung stockt. 

Insgesamt kostet dieser Krieg bis zu
 einer Million Menschen das Leben. Das
Ausmaß der Gewalt erinnert dabei „eher
an einen totalen als einen begrenzten
Krieg“, wie der Historiker Marian Füssel
schreibt. Preußische und andere Frei-
korps ziehen mordend und marodierend
durch die Lande; Städte wie Wittenberg,
Dresden oder Zittau werden verwüstet;
britische, französische und vor allem rus-
sische Soldaten plündern die Zivilbevöl-
kerung aus. 

Von den 230000 Soldaten, die St. Pe-
tersburg 1756 in Marsch setzt, verendet
fast die Hälfte an Sumpf- oder Fleckfie-
ber. Und auf dem Schlachtfeld sterben an
manchen Tagen Zehntausende Soldaten. 

„Wie sausten da die Eisenbrocken ob
unsern Köpfen hinweg, fuhren bald vor,
bald hinter uns in die Erde, bald mitten

ein und spickten uns die Leute weg, als
wenn’s Strohhalme wären“, notiert Ulrich
Bräker, ein Schweizer in preußischen
Diensten, „da mussten wir über Hügel
von Toten und Verwundeten hinstolpern.
Preußen und Panduren lagen überall
durcheinander; und wo sich einer von die-
sen letzten noch regte, wurde er mit dem
Kolbe vor den Kopf geschlagen oder ihm
ein Bajonett durch den Leib gestoßen.“ 

In Relation zur Gesamtbevölkerung hat
Preußen in diesem Inferno mehr Opfer
zu beklagen als Deutschland im Zweiten
Weltkrieg. Jeder zehnte Untertan Fried-
richs stirbt. 

Ein Ende findet das Gemetzel eher un-
verhofft durch das sogenannte „Mirakel
des Hauses Brandenburg“. 1762 stirbt Za-
rin Elisabeth, und der nachfolgende, et-
was einfältige Zar Peter III. bewundert
den Preußen-König glühend; er wechselt
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die Seiten und rettet Friedrich vor dem
sicheren Untergang. Im Jahr darauf schlie-
ßen alle Frieden. Schlesien bleibt endgül-
tig bei Preußen. 

Das sieht aus wie ein Sieg, aber Fried-
richs Reich ist am Boden: verwüstete Fel-
der, zerstörte Dörfer, ruinierte Finanzen.
Und der 51-jährige König klagt, er sei
„grau wie ein Esel“ und halblahm von
der Gicht. 

Doch in dieser Lage reißt sich der Mo-
narch zusammen – und glänzt als Krisen-
manager. 

Er lässt die Schäden registrieren, um
herauszufinden, welchen Untertanen „zu
helfen und solche vorerst wieder auf die
Beine zu bringen seyndt“. Er stellt kos-
tenlos Bauholz zur Verfügung, gewährt
Bauern Steuernachlässe, fördert Handel
und Gewerbe, wirbt in Südwestdeutsch-

land und anderswo Hunderttausende Ein-
wanderer an.

Rastlos reist er jetzt durch das Land,
treibt Beamte an, straft faule Handwerker,
denen er das montägliche Blaumachen
verbietet. Wiederholungstätern drohen
vier Wochen Zuchthaus.

Friedrich jammert nicht, er kümmert
sich. Wahr ist aber auch, dass er sich da-
mit in die lange Liste jener Staatsmänner
einreiht, die jene Probleme lösen, die sie
zuvor geschaffen haben. Reuevoll
schreibt er an einen Freund: „Unser
Kriegsruhm ist aus der Ferne betrachtet
sehr schön, aber wer Zeuge ist, mit
 welchem Jammer und Elend dieser Ruhm
erkauft wird, ... der lernt über den ,Ruhm‘
ganz anders zu urteilen.“ 

Immerhin bietet sich dem König jetzt
die Möglichkeit, endlich jene fortschritt-
lichen Ideale seiner Kronprinzenzeit zu

verwirklichen, die er weiterhin bejaht.
Denn die Zeichen stehen auf Wandel. In
Großbritannien bahnt sich die indu -
strielle Revolution an, die Vereinigten
Staaten von Amerika bekennen sich in
ihrer Unabhängigkeitserklärung 1776 zu
den unveräußerlichen Menschenrechten,
zur Volkssouveränität, zum Recht auf
Widerstand. Und zwischen Frie drichs
Tod und der Französischen Revolu tion
1789 liegen nur knapp drei Jahre.

In der preußischen Praxis ist die von
Friedrich gewährte Freiheit sehr relativ:
„Lassen Sie einen in Berlin auftreten, der
für die Rechte der Unterthanen seine
Stimme erheben wollte und Sie werden
bald die Erfahrung haben, welches Land
das sklavischste Land von Europa ist“,
schreibt der Dichter Gotthold Ephraim
Lessing. 

Bei Verbrechen wie Majestätsbeleidi-
gung wird weiterhin gefoltert, um Ge-
ständnisse zu erpressen. Zeitungen wer-
den weiterhin zensiert. Selbst die fa mo -
se Religionsfreiheit hat ihre Grenzen: Der
Atheist Friedrich braucht katholische
 Einwanderer für das protestantische
 Preußen, da muss er großzügig sein. Doch
volle Gleichberechtigung garantiert er
 weder ihnen noch den Juden, über die er
schreibt, sie seien von allen „Sekten die
gefährlichste“ und man müsse „ver -
hindern, dass ihre Zahl wächst“. 

Friedrichs engster Verbündeter nach
dem Siebenjährigen Krieg wird aus -
gerechnet das Zarenreich, die reaktio-
närste Macht Europas. Der große Preu-
ßen-König verachtet den Partner im
 Osten, aber er kooperiert mit ihm.
 Gemeinsam mit Österreich machen sich
die Alliierten 1772 über Polen her; Fried-

rich bekommt Teile Westpreußens und
das Ermland. 

Gemessen an den autokratischen Za-
ren oder den phantasielosen Verschwen-
dern auf dem französischen Thron ist
Friedrich ein Großer. Vor dem Hinter-
grund der angloamerikanischen Entwick-
lung wirkt sein aufgeklärter Absolutismus
jedoch gestrig. 

Am Ende scheitert er auch an den
 eigenen Ressentiments. Um Preußen
nachhaltig voranzubringen, müsste er
sich mit den oft überschuldeten 20 000
Adelsfamilien des Landes anlegen, die
ihre Bauern in Leibeigenschaft halten
und Preußens Start in die Moderne
 behindern. 

Friedrich weiß um dieses Problem. Die
Leibeigenschaft bezeichnet er als „bar-
barische Unsitte“, kein Mensch sei da zu

 geboren, „Sklave seines -
gleichen zu sein“. Mutig
 erklärt er, er wolle  solche
Zustände abschaffen. Aller-
dings stößt er bei sei nen
Standesgenossen auf Wider-
stand, und da Friedrich das
Bürgertum ver achtet („Hin
und wieder kommt auch
Verdienst und Talent bei
Nichtadeligen vor, aber das
ist doch recht selten“), steht
er in diesem Konflikt weit-
gehend allein. Er gibt nach:
Mit einer echten  Reform
„würde man die ganze Land-
wirtschaft über den Haufen
werfen“, recht fertigt er sich
1777.

Adelige in Schlesien und
Ostpreußen können weiter-
hin ihre Bauern verkaufen,
darüber entscheiden, was de-
ren Kinder zu lernen haben,
wen sie heiraten. Angeblich
„faules und widerspenstiges
Gesinde“ darf man sogar
züchtigen. 

So ist die Geschichte von Friedrich
dem Großen auch die Geschichte einer
großen verpassten Chance. Und daher
wundert es nicht, dass am Ende viele
Preußen dem Tod ihres greisen  Königs
ohne Bedauern entgegensehen. 

Für den inzwischen gut 70-jährigen
Friedrich ist es eine quälende Zeit. Er
wird von Koliken und Gichtanfällen ge-
schüttelt, meidet das Bett, denn im
 Liegen fällt ihm das Atmen schwer. Oft
döst er Tag und Nacht in seinem Lehn-
stuhl. Nicht einmal Flöte kann er mehr
spielen, weil die Vorderzähne ausgefal-
len sind. 

Am 17. August 1786 ist es vorbei, und
Mirabeau beobachtet: „Alle Welt beglück-
wünscht sich.“ 

Schon wenige Jahre später ist diese Art
Freude vergessen. Die Legendenbildung
kann beginnen. Klaus Wiegrefe
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Überführung von Friedrichs Sarkophag nach Potsdam 1991: Kult um den Preußen-Herrscher


