
Klar, sie weiß, dass Missionare ge-
duldig sein müssen, aber so gedul-
dig? Dowoti Désir sitzt in ihrem

Wohnzimmer in New York, im Regal dicke
Bücher über Sklaverei, an den Wänden
Bilder aus Haiti, ihrer Heimat. Der Hei-
mat des Voodoo. Désir ist Voodoo-Pries-
terin und Anthropologin, sie nimmt ihre
Religion ernst. 
Was man von den Amerikanern nicht

sagen kann. Désir kramt einen Text aus
der „New York Times“ hervor: Die Zei-
tung hat endlich über Voodoo geschrieben,
aber worum ging es gleich zu Anfang?
Die „Times“ berichtet ausführ lich, dass
die vielen Kerzen bei Voo-
doo-Messen oft zu Brän den
führten. Désir lacht. Sie
weiß, wie tief die Vorurtei-
le sitzen. Eine Kollegin an
der Universität, die von Dé-
sirs Glauben erfuhr, warf
ihr im Streit vor, Désir
habe sie verhext.
„Amerikanern ist unser

Glaube irgendwie unheim-
lich“, sagt die Priesterin.
„Sie wollen, dass wir uns
verstecken.“ 
Aber diesen Gefallen tut

ihnen die 51-Jährige nicht.
Schließlich leben 300000
haitianischstämmige Ein-
wohner in der Stadt. Die
Priesterin, deren Name,
Désir, übersetzt Verlangen
bedeutet, steht jetzt in ei-
nem engen Keller im Bezirk Brooklyn,
einem bevorzugten Wohnviertel der hai-
tianischen Exilgemeinde New Yorks. Drei
Trommelspieler lärmen, rund 50 Men-
schen tanzen wild im Kreis, Désir schwingt
im langen weißen Kleid Richtung Altar
in die Mitte des Raums. Sie träufelt Rum
über den Boden, zu Ehren der Statue ei-
nes Voodoo-Geistes auf dem Altar. Der
Geist mag Rum. 
Obst und Torte mag er auch, alles liegt

bereit. Doch Désir ist nicht zufrieden. „Ei-
gentlich müssten wir noch ein schwarzes
Schwein opfern“, murmelt sie. Aber das
sei schwer zu bewerkstelligen, weil Ame-
rikas Städter sich mit Tieropfern so kom-
pliziert anstellten. 
Dabei feiern sie sich doch als toleran-

testes Volk der Welt, sagt Désir, beim
Voodoo aber höre für sie der Spaß auf.
Die Religion der weißen und schwarzen
Magie mit ihren Tieropfern und Geis -

tern, einst Zuflucht für Haitis Sklaven,
scheint den Amerikanern näher an Satan
als an Gott zu sein. Als ein Erdbeben im
Ja nu ar 2010 Haiti verwüstete, sagte der
konservative US-Prediger Pat Robertson,
dies sei die Strafe für den Pakt des Lan-
des mit dem Teufel. Und heute ver -
melden die Medien skeptisch den Boom
an Voodoo-Messen in New York, fast je-
des Wochenende finden mittlerweile wel-
che statt, Désir und ihre Freunde sind
fleißig. 
Im Keller in Brooklyn hängt eine US-

Flagge neben der Flagge Haitis, die Türen
stehen weit offen. Amerika soll ruhig zu-

gucken können, wenn die Geister bei Lau-
ne gehalten werden. 
Denn darum dreht sich alles im Voo-

doo. Es gibt auch einen Hauptgott, aber
im Alltag sind Hunderte Geister, katholi-
schen Heiligen ähnlich, wichtiger. Sie be-
stimmen über Glück oder Pech, Tod oder
Leben. Und sie sind launisch: Manche
mögen Champagner, andere Parfum –
doch alle erwarten, dass die Gläubigen
für sie tanzen und singen, bis zum Um-
fallen, wie in Trance. 
Amerika ist so viel Ekstase nicht ge-

heuer. „Viele halten Voodoo für einen
obskuren Kult“, sagt Désir. Wahrschein-
lich aus Angst. Der erste erfolgreiche
Sklavenaufstand der Geschichte habe in
Haiti stattgefunden, sagt sie, Voodoo
habe dabei geholfen. Seither sei die Reli-
gion den Mächtigen unheimlich. 
Schon als Kind floh Désir mit ihren El-

tern vor Haitis Duvalier-Regime, das Voo-

doo missbrauchte, um gegen Oppositio-
nelle vorzugehen. Sie hat in New York
studiert, sie lehrt dort, sie ist Amerikane-
rin und Haitianerin zugleich. Voodoo
zeigt ihr, dass Haiti, das als ärmstes Land
der westlichen Hemisphäre gilt, nicht
bloß Chaos ist. Sondern auch Tradition. 
Fünf Jahre lang paukte Désir die kom-

plizierten Regeln für Opfer und Gesang.
So ist sie Priesterin geworden und eine
Kämpferin gegen Amerikas Vorurteile. 
Teufelsaustreibungen und Flüche gegen

Personen lehnt sie strikt ab, wie die meis-
ten ihrer Mitstreiter. Selbst die berüchtig-
ten Voodoo-Puppen seien eigentlich dazu

da, sagt sie, positive Ener-
gien auf eine andere Person
zu übertragen, um zu ver-
söhnen und nicht, wie in so
vielen Hollywood-Filmen,
um zu verfluchen. 
Bei der Feier im Keller in

Brooklyn bittet nun ein
Gläubiger nach dem ande-
ren die Geister um Hilfe,
dass es endlich mit der Lie-
be klappe oder mit dem neu-
en Job. Pausieren die Trom-
meln, stehen die Haitianer
draußen beisammen, ein
Mädchen flirtet mit dem
Jungen neben sich, Voodoo
ist Religion, Entspannungs-
übung und Kontaktbörse in
einem. „Voodoo feiert das
Leben“, sagt Désir. Inmitten
der Gläubigen steht sogar et-

was verschüchtert eine Amerikanerin, Syl-
via, eine gepflegte Angestellte aus Arizona
in ihren Sechzigern. Sylvia suchte nach spi-
rituellem Beistand, bis sie auf YouTube Dé-
sirs Voodoo-Vorträge sah und herflog. 
Hält Désir Messen in ihrem Haus ab,

kommen die amerikanischen Nachbarn
nie vorbei, trotz Einladung. Sie lugen
bloß misstrauisch durchs Fenster: In New
York ging gerade ein Prozess gegen eine
Haitianerin zu Ende, die ihre sechsjährige
Tochter bei einer Voodoo-Zeremonie in
einen Feuerkreis gesetzt und mit Rum
übergossen hatte. Das Mädchen erlitt
schwere Verbrennungen, die Mutter wur-
de zu 17 Jahren Haft verurteilt. 
Aber Désir ist eine geduldige Missiona-

rin, eine moderne noch dazu. Sie fotogra-
fiert die glücklich Tanzenden im Keller,
vor den Kerzen, es sind schöne, friedliche
Bilder, sie will sie noch auf Facebook
 stellen. GREGOR PETER SCHMITZ

Ausland
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NEW YORK Rum für die Geister
Global Village:Wie eine haitianische Amerikanerin in New York
Voodoo-Zeremonien abhält
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Priesterin Désir: „Voodoo feiert das Leben“


