lar, sie weil3, dass Missionare ge-
I{duldig sein miissen, aber so gedul-

dig? Dowoti Désir sitzt in ihrem
Wohnzimmer in New York, im Regal dicke
Biicher iiber Sklaverei, an den Winden
Bilder aus Haiti, ihrer Heimat. Der Hei-
mat des Voodoo. Désir ist Voodoo-Pries-
terin und Anthropologin, sie nimmt ihre
Religion ernst.

Was man von den Amerikanern nicht
sagen kann. Désir kramt einen Text aus
der ,New York Times* hervor: Die Zei-
tung hat endlich tiber Voodoo geschrieben,
aber worum ging es gleich zu Anfang?
Die ,,Times“ berichtet ausfiihrlich, dass
die vielen Kerzen bei Voo-
doo-Messen oft zu Branden
fihrten. Désir lacht. Sie
weil}, wie tief die Vorurtei-
le sitzen. Eine Kollegin an
der Universitit, die von Dé- |
sirs Glauben erfuhr, warf
ihr im Streit vor, Désir
habe sie verhext.

,Amerikanern ist unser
Glaube irgendwie unheim-
lich“, sagt die Priesterin.
,,Sie wollen, dass wir uns
verstecken.

Aber diesen Gefallen tut
ihnen die 51-Jédhrige nicht.
Schlielllich leben 300000
haitianischstammige Ein-
wohner in der Stadt. Die
Priesterin, deren Name,
Désir, iibersetzt Verlangen
bedeutet, steht jetzt in ei-
nem engen Keller im Bezirk Brooklyn,
einem bevorzugten Wohnviertel der hai-
tianischen Exilgemeinde New Yorks. Drei
Trommelspieler larmen, rund 50 Men-
schen tanzen wild im Kreis, Désir schwingt
im langen weilen Kleid Richtung Altar
in die Mitte des Raums. Sie traufelt Rum
iiber den Boden, zu Ehren der Statue ei-
nes Voodoo-Geistes auf dem Altar. Der
Geist mag Rum.

Obst und Torte mag er auch, alles liegt
bereit. Doch Désir ist nicht zufrieden. ,,Ei-
gentlich miissten wir noch ein schwarzes
Schwein opfern, murmelt sie. Aber das
sei schwer zu bewerkstelligen, weil Ame-
rikas Stadter sich mit Tieropfern so kom-
pliziert anstellten.

Dabei feiern sie sich doch als toleran-
testes Volk der Welt, sagt Désir, beim
Voodoo aber hore fiir sie der Spal3 auf.
Die Religion der weilen und schwarzen
Magie mit ihren Tieropfern und Geis-

Voodoo-Zeremonien abhalt

tern, einst Zuflucht fiir Haitis Sklaven,
scheint den Amerikanern naher an Satan
als an Gott zu sein. Als ein Erdbeben im
Januar 2010 Haiti verwiistete, sagte der
konservative US-Prediger Pat Robertson,
dies sei die Strafe fiir den Pakt des Lan-
des mit dem Teufel. Und heute ver-
melden die Medien skeptisch den Boom
an Voodoo-Messen in New York, fast je-
des Wochenende finden mittlerweile wel-
che statt, Désir und ihre Freunde sind
fleilig.

Im Keller in Brooklyn hiangt eine US-
Flagge neben der Flagge Haitis, die Tiiren
stehen weit offen. Amerika soll ruhig zu-
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gucken konnen, wenn die Geister bei Lau-
ne gehalten werden.

Denn darum dreht sich alles im Voo-
doo. Es gibt auch einen Hauptgott, aber
im Alltag sind Hunderte Geister, katholi-
schen Heiligen dhnlich, wichtiger. Sie be-
stimmen iiber Gliick oder Pech, Tod oder
Leben. Und sie sind launisch: Manche
mogen Champagner, andere Parfum —
doch alle erwarten, dass die Glaubigen
fuir sie tanzen und singen, bis zum Um-
fallen, wie in Trance.

Amerika ist so viel Ekstase nicht ge-
heuer. ,Viele halten Voodoo fiir einen
obskuren Kult“, sagt Désir. Wahrschein-
lich aus Angst. Der erste erfolgreiche
Sklavenaufstand der Geschichte habe in
Haiti stattgefunden, sagt sie, Voodoo
habe dabei geholfen. Seither sei die Reli-
gion den Méchtigen unheimlich.

Schon als Kind floh Désir mit ihren El-
tern vor Haitis Duvalier-Regime, das Voo-

doo missbrauchte, um gegen Oppositio-
nelle vorzugehen. Sie hat in New York
studiert, sie lehrt dort, sie ist Amerikane-
rin und Haitianerin zugleich. Voodoo
zeigt ihr, dass Haiti, das als drmstes Land
der westlichen Hemisphéire gilt, nicht
blof Chaos ist. Sondern auch Tradition.

Fiinf Jahre lang paukte Désir die kom-
plizierten Regeln fiir Opfer und Gesang.
So ist sie Priesterin geworden und eine
Kampferin gegen Amerikas Vorurteile.

Teufelsaustreibungen und Fliiche gegen
Personen lehnt sie strikt ab, wie die meis-
ten ihrer Mitstreiter. Selbst die beriichtig-
ten Voodoo-Puppen seien eigentlich dazu
da, sagt sie, positive Ener-
gien auf eine andere Person
zu iibertragen, um zu ver-
sohnen und nicht, wie in so
vielen Hollywood-Filmen,
um zu verfluchen.

Bei der Feier im Keller in
Brooklyn bittet nun ein
Glaubiger nach dem ande-
ren die Geister um Hilfe,
dass es endlich mit der Lie-
be klappe oder mit dem neu-
en Job. Pausieren die Trom-
meln, stehen die Haitianer
drauflen beisammen, ein
¢ Médchen flirtet mit dem
Jungen neben sich, Voodoo
ist Religion, Entspannungs-
iibung und Kontaktborse in
einem. ,Voodoo feiert das
Leben“, sagt Désir. Inmitten
der Glaubigen steht sogar et-
was verschiichtert eine Amerikanerin, Syl-
via, eine gepflegte Angestellte aus Arizona
in ihren Sechzigern. Sylvia suchte nach spi-
rituellem Beistand, bis sie auf YouTube Dé-
sirs Voodoo-Vortrage sah und herflog.

Halt Désir Messen in ihrem Haus ab,
kommen die amerikanischen Nachbarn
nie vorbei, trotz Einladung. Sie lugen
bloB misstrauisch durchs Fenster: In New
York ging gerade ein Prozess gegen eine
Haitianerin zu Ende, die ihre sechsjdhrige
Tochter bei einer Voodoo-Zeremonie in
einen Feuerkreis gesetzt und mit Rum
iibergossen hatte. Das Madchen erlitt
schwere Verbrennungen, die Mutter wur-
de zu 17 Jahren Haft verurteilt.

Aber Désir ist eine geduldige Missiona-
rin, eine moderne noch dazu. Sie fotogra-
fiert die gliicklich Tanzenden im Keller,
vor den Kerzen, es sind schone, friedliche
Bilder, sie will sie noch auf Facebook
stellen.
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