Mansur, ,,davor lungern bewaffnete Ju-
gendliche herum und befehlen allen, in
den Héusern zu bleiben. Sie schie3en auch
auf die Wagen der Fliehenden.“ Von den
rund hundert Autos, mit denen Mansur in
einer Kolonne startete, hitten es vielleicht
sechs oder sieben herausgeschafft.

Dennoch wagen viele Bewohner die
Flucht, denn auch in der Stadt wird die
Lage bedrohlich. Seit 40 Tagen hitten sie
keinen Strom und kein flieBendes Wasser
mehr gehabt, sagt Mansur. ,,Es gibt keine
Medizin und nichts mehr zu essen.“
Kaum jemand wage sich noch aus dem
Haus. Alle Geschifte seien geschlossen,
die Moscheen wiirden von den Gaddafi-
Truppen als Waffenlager genutzt.

Bis zum Morgen hat auch der Sudanese
Mohammed Dahab, 30, noch in Sirt aus-
geharrt. Dann ist er gemeinsam mit
Landsleuten gefliichtet. Dahab lebt schon
seit 25 Jahren in der Stadt, er hat seine
Familie dort und eine Stelle als Ingenieur.
Viele Libyer hitten ihre Hauser langst
verlassen, sagt er: ,,Es sind nur noch
die Armen geblieben, darunter vie-
le afrikanische Ausldander.“

Fiir 20 Liter Benzin musste Da-
hab auf dem Schwarzmarkt 300 Di-
nar, mehr als 170 Euro, zahlen. Er
hat zusammengelegt mit seinen
Freunden, dann sind sie getiirmt.
Er glaubt nicht daran, dass Gadda-
fis Kampfer aufgeben. ,,Diese Ty-
pen sind verzweifelt, die kdimpfen
nur noch um ihr Uberleben.*

Manchmal, so erzdhlt Dahab,
habe er nicht mehr gewusst, wen
er am meisten fiirchten sollte, die
Gaddafi-Anhédnger, die Rebellen
oder deren Verbiindete aus dem
Westen. Einmal habe die Nato bei einem
Luftangriff 48 Zivilisten getotet, die den
Opfern eines Bombenangriffs helfen woll-
ten. Das habe viele gegen die Rebellen
und ihre Helfer aufgebracht.

Der Ingenieur bestitigt auch die Ge-
riichte um Verhaftungen und willkiirliche
Exekutionen in der Stadt. Anhénger Gad-
dafis haben Dahabs Nachbarn ermordet,
weil der ein Regimegegner war, dessen
Vater und Bruder warfen sie ins Gefiang-
nis, das Haus der Familie jagten sie in
die Luft.

Auch vor den Rebellen habe er Angst
gehabt, sagt Dahab, denn Gaddafis Leute
behaupteten, die Aufstandischen wiirden
diejenigen, die aus der Stadt fliichten,
foltern. ,,Es hiel3, sie wiirden die Frauen
vergewaltigen und den Mannern Glied-
mafen abschneiden.“

Dann aber sei ihm klargeworden, dass
es nichts Schlimmeres gebe, als in Sirt zu
bleiben. ,,Dort hat man nur zwei Mog-
lichkeiten: zu verhungern oder in den
letzten Kampfen dieses Krieges umzu-
kommen.“ Am vergangenen Dienstag ist
er losgefahren, raus aus dieser Geister-
stadt.

THILO THIELKE

Marschmusik zum Inferno

1996 liquidierten Wachen in einem Geféngnis bei Tripolis mehr
als 1200 Gefangene. Ein Uberlebender berichtet.

Dschumaa al-Schalmani, 47, saf8 15
Jahre lang als politischer Gefangener
in Muammar al-Gaddafis Folterge-
fangnis Abu Salim. 1996 iiberlebte er
dort ein Massaker. Dem SPIEGEL-
Redakteur Volkhard Windfuhr, der ihn
in Bengasi traf, schilderte Schalmani
erstmals seine Erinnerungen.

ndlich kann ich meine Geschich-
Ete erzdhlen. Nach 15 Jahren
schmerzhaften Schweigens, aus
Angst vor dem Gaddafi-Regime. Ich

habe als einer von 14 Héftlingen das
Massaker iiberlebt, bei dem Ende Juni

1996 genau 1206 meiner Mitgefange-
nen starben. Mich haben Gaddafis
Leute zum Kriippel geschossen. Die
Ereignisse haben sich tief in mein Ge-
déachtnis eingebrannt.

Drei Tage lang haben wir fast nichts
gegessen. Die Wirter demiitigen uns
jeden Tag, lassen uns nicht schlafen,
schlagen uns, spucken und pinkeln
uns an. An diesem Donnerstag, dem
27. Juni 1996, wagt sich einer von
ihnen allein zu uns in den Zellenblock.
Die Wut der Gefangenen entlddt sich,
ein halbes Dutzend stiirzt sich auf ihn.
Ich kann sie noch davon abhalten, ihn
umzubringen. Sie knebeln ihn, sper-
ren ihn in eine Dunkelzelle, die nach
Kot und Faulnis stinkt. Suchkomman-
dos durchkdmmen die Zellen, aber sie
finden den Warter nicht. Sechs Haft-
linge werden daraufhin zu Tode ge-
foltert, ihre Leichen in die Korridore
geworfen. )

Auch am Freitag gibt es Ubergriffe.
Und wieder Tote. Ich verbringe fast
den ganzen Tag in meiner Zelle. Noch
immer haben die Wirter ihren Kolle-

Massengrab bei Tripolis, Ex-Haftling Schalmani: Tritt in die Genitalien

gen nicht gefunden. Mir ist klar: Sie
werden furchtbar Rache iiben. Ich
bete zu Allah und bitte um Gnade.
Am Samstag plarren die Lautspre-
cher um sechs Uhr morgens zum Ap-
pell. Das gab es noch nie. Sie haben
den Wairter gefunden. Tot. Bewaffne-
te schreien uns an: ,,Raus auf den
Hof!“ Einer tritt mir in die Genitalien.
Ich kriimme mich vor Schmerz.
Orientierungslos torkele ich durch
die Génge, auf den Hof. Knapp 15 Me-
ter rechts von mir explodiert eine
Handgranate, Blut spritzt. Fiir einen
Moment denke ich: Das ist der ersehn-
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te Aufstand der Gefangenen. Dann
merke ich, dass die Granaten von
oben kommen. Auf den Gefiangnis-
mauern stehen Uniformierte. Es miis-
sen iiber hundert sein. Sie schreien
»Allah, bringt die Hunde um“ und
schieBen in die Menge.

Laute Marschmusik iibertont das In-
ferno. Mich trifft ein Schuss in die Fer-
se. Ich breche zusammen. Wahrend
ich mit letzter Kraft in einen Korridor
krieche, geht das Massentoten weiter.
Ich verliere das Bewusstsein. Als ich
wieder aufwache, liege ich auf einer
Trage. Ein Wachmann schiebt mich
in einen Krankenwagen. Er ist keiner
von den Sadisten. Er sagt, ich solle
mich tot stellen. Die meisten Ambu-
lanzen transportieren an diesem Tag
nur Leichen.

Im Krankenhaus treffe ich 13 wei-
tere Uberlebende. Wir miissen schwo-
ren, fiir immer iiber den Massenmord
zu schweigen. Sonst wiirden sie unse-
re Familien t6ten, drohen sie.

2006 wurde ich entlassen. Erst jetzt
kann ich reden.
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