Rebellen vor Sirt: Das Symbol gerdit ins Wanken

LIBYEN

Flucht aus der
Geisterstadt

In Gaddafis Heimatort Sirt
halten letzte Truppen des Diktators
Zehntausende Zivilisten
als Geiseln. Wasser und Lebens-
mittel werden knapp.

nirschend kampfen sich die beiden
I{Panzer den kleinen Hiigel empor,
gefolgt von johlenden Halbstarken,
die Panzerfduste und Sturmgewehre mit
sich schleppen, dann haben sie die Spitze
erklommen. Unter ihnen erstreckt sich
jetzt das Tal, eine flirrende Weite, tiberall
verdorrte Palmen und Sand. Am Horizont
ist eine Art Festung, umgeben von einer
weillen Mauer, zu erkennen. Es sieht aus
wie ein Fort, gut drei Kilometer entfernt,
am Stadtrand von Sirt. Die Panzer drehen
ihre Kanonenrohre in diese Richtung.
Dann kracht es zweimal, und die Erde wa-
ckelt. ,,Allahu akbar“, rufen die Rebellen.
Danach gehen sie in Deckung.
Sirt ist eine der letzten Bastionen Gad-
dafis, neben Bani Walid und Sabha. Des-

sen Sohn Mutassim soll von hier aus
angeblich den Widerstand gegen die Re-
bellen organisieren, wiahrend der Dikta-
tor sich im libyschen Grenzgebiet zu Tu-
nesien und Algerien, beschiitzt von be-
zahlten Tuareg-Stammen, verstecken soll.

Nach dem Fall von Tripolis hatte Gad-
dafi Sirt zur Hauptstadt des ,,Sozialisti-
schen Libysch-Arabischen Volksmassen-
staates” ernannt. Es ist seine Heimatstadt,
ein trostloses Nest eigentlich. Gaddafi er-
klarte es trotzdem zur zukiinftigen Haupt-
stadt der imaginéren ,,Vereinigten Staaten
von Afrika“.

Die Rebellen stehen nach eigenen An-
gaben mit 6000 Kdmpfern vor Sirt. Doch
die eingeschlossenen Truppen leisten
hartnédckig Widerstand. Scharfschiitzen
feuern auf jeden, der sich der Stadt na-
hert. Sirt ist das letzte wichtige Symbol,
das einzige, das dem alten Regime noch
bleibt. Nach einer Kampfpause haben die
Rebellen am Wochenende eine neue Of-
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fensive gestartet, am Dienstag angeblich
den Hafen erobert. Das Symbol gerét ins
Wanken. Aber niemand hier vermag vor-
herzusagen, wie lange es noch dauern
wird, bis auch Sirt endlich erobert ist. Ei-
nige Tage, mehrere Wochen?

30000 Zivilisten sollen in der Stadt ein-
geschlossen sein, schitzt Rebellenfiihrer
Mohammed Ramadan Hamuda, im Zivil-
beruf Manager einer Baufirma. Der 25-Jah-
rige kommt aus Misurata, nun pendelt er
zwischen der Front und seinem Haus hin
und her und wartet auf den Befehl zum
GroRangriff. Keine zehn Kilometer vor Sirt
steht er auf Posten. ,,Wir konnen da noch
nicht rein“, sagt er, ,,es wiirde ein Blutbad
geben. Wir miissen Geduld haben.

Dann rumpelt plotzlich ein Kleinlaster
auf den Checkpoint zu. Er kommt direkt
aus dem Wirrwarr, den Barrikaden, aus-
gebrannte Panzerwracks und Kranken-
wagen hier an der Front bilden. Die La-
deflache ist vollgestopft mit Kochtopfen,
Matratzen und Wasche. Seit fiinf Uhr
morgens versucht der Fahrer der belager-
ten Stadt zu entkommen. Zu neunt sitzen
sie in dem engen Fithrerhaus — der Klein-
unternehmer Du Mansur hat seine Frau
und die sieben Kinder dabei. Immer wie-
der versuchten Gaddafi-Anhénger, die Fa-
milie an der Flucht zu hindern.

,Uberall in der Stadt versperren Barri-
kaden aus Sandsdcken den Weg“, sagt
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Mansur, ,,davor lungern bewaffnete Ju-
gendliche herum und befehlen allen, in
den Héusern zu bleiben. Sie schie3en auch
auf die Wagen der Fliehenden.“ Von den
rund hundert Autos, mit denen Mansur in
einer Kolonne startete, hitten es vielleicht
sechs oder sieben herausgeschafft.

Dennoch wagen viele Bewohner die
Flucht, denn auch in der Stadt wird die
Lage bedrohlich. Seit 40 Tagen hitten sie
keinen Strom und kein flieBendes Wasser
mehr gehabt, sagt Mansur. ,,Es gibt keine
Medizin und nichts mehr zu essen.“
Kaum jemand wage sich noch aus dem
Haus. Alle Geschifte seien geschlossen,
die Moscheen wiirden von den Gaddafi-
Truppen als Waffenlager genutzt.

Bis zum Morgen hat auch der Sudanese
Mohammed Dahab, 30, noch in Sirt aus-
geharrt. Dann ist er gemeinsam mit
Landsleuten gefliichtet. Dahab lebt schon
seit 25 Jahren in der Stadt, er hat seine
Familie dort und eine Stelle als Ingenieur.
Viele Libyer hitten ihre Hauser langst
verlassen, sagt er: ,,Es sind nur noch
die Armen geblieben, darunter vie-
le afrikanische Ausldander.“

Fiir 20 Liter Benzin musste Da-
hab auf dem Schwarzmarkt 300 Di-
nar, mehr als 170 Euro, zahlen. Er
hat zusammengelegt mit seinen
Freunden, dann sind sie getiirmt.
Er glaubt nicht daran, dass Gadda-
fis Kampfer aufgeben. ,,Diese Ty-
pen sind verzweifelt, die kdimpfen
nur noch um ihr Uberleben.*

Manchmal, so erzdhlt Dahab,
habe er nicht mehr gewusst, wen
er am meisten fiirchten sollte, die
Gaddafi-Anhédnger, die Rebellen
oder deren Verbiindete aus dem
Westen. Einmal habe die Nato bei einem
Luftangriff 48 Zivilisten getotet, die den
Opfern eines Bombenangriffs helfen woll-
ten. Das habe viele gegen die Rebellen
und ihre Helfer aufgebracht.

Der Ingenieur bestitigt auch die Ge-
riichte um Verhaftungen und willkiirliche
Exekutionen in der Stadt. Anhénger Gad-
dafis haben Dahabs Nachbarn ermordet,
weil der ein Regimegegner war, dessen
Vater und Bruder warfen sie ins Gefiang-
nis, das Haus der Familie jagten sie in
die Luft.

Auch vor den Rebellen habe er Angst
gehabt, sagt Dahab, denn Gaddafis Leute
behaupteten, die Aufstandischen wiirden
diejenigen, die aus der Stadt fliichten,
foltern. ,,Es hiel3, sie wiirden die Frauen
vergewaltigen und den Mannern Glied-
mafen abschneiden.“

Dann aber sei ihm klargeworden, dass
es nichts Schlimmeres gebe, als in Sirt zu
bleiben. ,,Dort hat man nur zwei Mog-
lichkeiten: zu verhungern oder in den
letzten Kampfen dieses Krieges umzu-
kommen.“ Am vergangenen Dienstag ist
er losgefahren, raus aus dieser Geister-
stadt.

THILO THIELKE

Marschmusik zum Inferno

1996 liquidierten Wachen in einem Geféngnis bei Tripolis mehr
als 1200 Gefangene. Ein Uberlebender berichtet.

Dschumaa al-Schalmani, 47, saf8 15
Jahre lang als politischer Gefangener
in Muammar al-Gaddafis Folterge-
fangnis Abu Salim. 1996 iiberlebte er
dort ein Massaker. Dem SPIEGEL-
Redakteur Volkhard Windfuhr, der ihn
in Bengasi traf, schilderte Schalmani
erstmals seine Erinnerungen.

ndlich kann ich meine Geschich-
Ete erzdhlen. Nach 15 Jahren
schmerzhaften Schweigens, aus
Angst vor dem Gaddafi-Regime. Ich

habe als einer von 14 Héftlingen das
Massaker iiberlebt, bei dem Ende Juni

1996 genau 1206 meiner Mitgefange-
nen starben. Mich haben Gaddafis
Leute zum Kriippel geschossen. Die
Ereignisse haben sich tief in mein Ge-
déachtnis eingebrannt.

Drei Tage lang haben wir fast nichts
gegessen. Die Wirter demiitigen uns
jeden Tag, lassen uns nicht schlafen,
schlagen uns, spucken und pinkeln
uns an. An diesem Donnerstag, dem
27. Juni 1996, wagt sich einer von
ihnen allein zu uns in den Zellenblock.
Die Wut der Gefangenen entlddt sich,
ein halbes Dutzend stiirzt sich auf ihn.
Ich kann sie noch davon abhalten, ihn
umzubringen. Sie knebeln ihn, sper-
ren ihn in eine Dunkelzelle, die nach
Kot und Faulnis stinkt. Suchkomman-
dos durchkdmmen die Zellen, aber sie
finden den Warter nicht. Sechs Haft-
linge werden daraufhin zu Tode ge-
foltert, ihre Leichen in die Korridore
geworfen. )

Auch am Freitag gibt es Ubergriffe.
Und wieder Tote. Ich verbringe fast
den ganzen Tag in meiner Zelle. Noch
immer haben die Wirter ihren Kolle-

Massengrab bei Tripolis, Ex-Haftling Schalmani: Tritt in die Genitalien

gen nicht gefunden. Mir ist klar: Sie
werden furchtbar Rache iiben. Ich
bete zu Allah und bitte um Gnade.
Am Samstag plarren die Lautspre-
cher um sechs Uhr morgens zum Ap-
pell. Das gab es noch nie. Sie haben
den Wairter gefunden. Tot. Bewaffne-
te schreien uns an: ,,Raus auf den
Hof!“ Einer tritt mir in die Genitalien.
Ich kriimme mich vor Schmerz.
Orientierungslos torkele ich durch
die Génge, auf den Hof. Knapp 15 Me-
ter rechts von mir explodiert eine
Handgranate, Blut spritzt. Fiir einen
Moment denke ich: Das ist der ersehn-
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te Aufstand der Gefangenen. Dann
merke ich, dass die Granaten von
oben kommen. Auf den Gefiangnis-
mauern stehen Uniformierte. Es miis-
sen iiber hundert sein. Sie schreien
»Allah, bringt die Hunde um“ und
schieBen in die Menge.

Laute Marschmusik iibertont das In-
ferno. Mich trifft ein Schuss in die Fer-
se. Ich breche zusammen. Wahrend
ich mit letzter Kraft in einen Korridor
krieche, geht das Massentoten weiter.
Ich verliere das Bewusstsein. Als ich
wieder aufwache, liege ich auf einer
Trage. Ein Wachmann schiebt mich
in einen Krankenwagen. Er ist keiner
von den Sadisten. Er sagt, ich solle
mich tot stellen. Die meisten Ambu-
lanzen transportieren an diesem Tag
nur Leichen.

Im Krankenhaus treffe ich 13 wei-
tere Uberlebende. Wir miissen schwo-
ren, fiir immer iiber den Massenmord
zu schweigen. Sonst wiirden sie unse-
re Familien t6ten, drohen sie.

2006 wurde ich entlassen. Erst jetzt
kann ich reden.
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