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DAS JAHRHUNDERT DER IMPERIEN: Supermacht USA

PORTRATS

,,50 ist mein Land*

Die drei
Roosevelts: ]
Macher Amerikas

Drei Roosevelts haben dem
amerikanischen Jahrhun-
dert ihre Stempel aufge-
driickt. Theodore (Prasident
von 1901 bis 1909), der
,Rough Rider“, unter dem
sich Amerika vom Isolatio-
nismus ab- und der Aul3en-
welt zuwandte; sein ent-
fernter Vetter Franklin De-
lano (1933 bis 1945), der mit
dem New Deal Amerika
von der Depression und,
indem er die USA zum
,,Arsenal der Demokratie*
machte, die Welt von Hitler
erlosen half; schlieflich
Eleanor, Nichte Theodores, Gattin und
weitldufige Verwandte FDRs, Vorkamp-
ferin fiir Menschenrechte und erste poli-
tisch aktive First Lady.

Teddy und Franklin waren archetypi-
sche Macher, die dem Ideal der Bewe-
gung huldigten: lieber einen falschen
Schritt tun als gar keinen. Sie erweiterten
die Machtfiille ihres Amtes in noch nicht
dagewesener Weise zu einer ,,imperialen
Présidentschaft®.

Dabei waren beide schwer von Krank-
heit gezeichnet. TR litt in seiner Kind-
heit unter schwerem Asthma und starker
Kurzsichtigkeit; FDR war seit seinem
40. Lebensjahr an den Beinen geldhmt.

Der eine wie der andere hielt trotz sei-
ner Behinderung mit eisernem Willen
durch. Doch prigte diese Erfahrung ihre
Politik hochst unterschiedlich. Teddy (den
sein Vater nach Asthma-Attacken Zigar-
ren rauchen lieB, um ihn abzuhérten) ge-
riet zum préipotenten Haudegen und Ver-
fechter eines sozialdarwinistischen Ein-
zelkdmpfertums. FDR sensibilisierte sein
Gebrechen fiir die Note Minderprivile-
gierter; er begriindete den interventioni-
stischen Wohlfahrtsstaat. Teddys Auflen-
politik des ,,Big Stick“ speiste sich aus
Machismo. Franklin, ein Zogling des Vol-
kerbund-Idealisten Woodrow Wilson,
fiihrte die USA aus ethischer Uberzeu-
gung in den Zweiten Weltkrieg.

Eleanor Roosevelt rdumte mit dem
Bild von ,,der Frau an seiner Seite“ auf.
Als erste Frau sprach sie vor einem Par-

Theodore Roosevelt

teitag, hatte eine
eigene Zeitungs-
kolumne und eine
eigene Radiosen-
dung. Kédmpferisch
trat Eleanor fiir
die Rechte von
Schwarzen und
Frauen ein. Sie
sorgte dafiir, da3
schwarze Ameri-
kaner grofleren
Anteil an New-
Deal-Programmen
bekamen; zu ih-
ren Pressekonfe-
renzen lie sie nur
weibliche Journa-
listen zu. Folge:
Die Zeitungsbosse
mulliten Frauen
anstellen, um Zugang zur Prisidenten-
gattin zu bekommen.

Louis Armstrong:
Der Revolutionar

Als Geburtsdatum gab er gern den 4. Juli
1900 an, das machte sich gut: der ameri-
kanische Nationalfeiertag am Beginn ei-
nes neuen Jahrhunderts. Ganz korrekt
war das zwar nicht — Louis Armstrong
wurde am 4. August 1901 geboren —, aber
die Ungenauigkeit ist verzeihlich. Arm-
strong hat mehr fiir das Ansehen Ame-
rikas getan als die meisten Politiker.
»Satchmo“, wie alle Welt ihn nannte, hat
Amerikas wichtigsten, vielleicht einzigen
eigenstandigen Beitrag zur Kunst dieses
Jahrhunderts entscheidend mitgestaltet
und fiir seinen Export iiber alle Lander-
grenzen hinweg gesorgt. ,,Der Jazz und
ich wurden Seite an Seite gro3“, hatte er
selbst erkannt. Mit seinem virtuosen
Spiel auf der Trompete
und mit seinem einzigar-
tigen Gesang hat er Gene-
rationen von Musikern
beeinflult und den Jazz
vom Hauch der Kneipen-
kultur befreit. Der Musik-
wissenschaftler Dan Mor-
genstern nannte den Mann
aus dem Armenviertel von
New Orleans einen ,,revo-
lutiondren Kiinstler”. Er

war iiberdies ein liebens- Armstrong

werter Entertainer, ein Star auf der Biih-
ne und in Filmen, der keine Rassen-
schranken akzeptierte und keine Hem-
mungen hatte, aus Mackie Messer einen
mitreiffenden ,,Mack the Knife* zu ma-
chen. Im Auftrag der US-Regierung trat
Armstrong wihrend des Kalten Krieges
als ,,Ambassador Satch“ hinter dem
Eisernen Vorhang auf, in Afrika umju-
belten ihn Hunderttausende. Nach sei-
nem Tod am 6. Juli 1971 wurde Satchmo
wie ein Staatsmann aufgebahrt.

Walt Disney:
Die ewig heile Welt

Wie kein anderer hat der Farmerssohn
aus Kansas es geschafft, den Amerikanern
eine Heimat zu geben. Mit seinen tech-
nisch brillanten Zeichentrickfilmen, sei-
nen Fernsehprogrammen und Familien-
parks schuf Disney nostalgische Pastell-
phantasien, in denen ganz Amerika sein
besseres Ich erkennen und aufatmen
konnte: So ist mein Land, so soll es sein.
Bewohnt wird diese ideelle Heimat von
freundlichen kleinen Gestalten namens
Micky und Donald, die zwar Schabernack
anstellen, aber nie wirklichen Schaden
anrichten. Der amerikanische Sauber-
mann Disney (1901 bis 1966) hatte als Re-
klamezeichner begonnen und wagte als
22jdhriger in Los Angeles den Sprung ins
Unternehmertum, mit einem Startkapital
von nur 200 Dollar. Anfangs als Trick-
Avantgardist und ,,Leonardo da Disney*
gefeiert, wandte er sich spiter einem
dsthetisch schlichten Naturalismus zu.
Obwohl er sich in der Rolle des einfa-
chen, jovialen Mannes vom Lande gefiel,
der sich nur allzugern ,,Onkel Walt* nen-
nen lie3, praktizierte Disney einen Kapi-
talismus der zweifelhaften Art: Mit Harte
versuchte er 1941 einen Streik seiner Trick-
filmzeichner zu verhindern;
sein Bruder und Geschéfts-
partner Roy muflte ihn auf
eine Auslandsreise schicken,
damit Walt nicht das ganze
Unternehmen ruinierte. Die
Kommunistenjagd unter Se-
nator McCarthy machte der
Reaktiondr mit dem kecken,
bleistiftschmalen Schnurr-
bartchen begeistert mit. Auch
beim FBI, dessen Chef J. Ed-
gar Hoover er als Informant
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zuarbeitete, bela-
stete Disney An-
dersdenkende aus
der Filmbranche.
Seinem Image scha-
dete das kaum.
Sein Traum von
der amerikanischen
Idylle hat sich als
erstaunlich erneue-
rungsfihig erwie-
sen: Bis heute pro-
duziert Disney, einer der wichtigsten Mul-
timedia-Konzerne der Welt, vor allem
Gute-Laune-Ware, auf dall der Schein von
der ewig heilen Welt nie erlosche.
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Ernest Hemingway:
Rauhe Herzlichkeit

Es war ein paar Jahre nach dem Ersten
Weltkrieg, in dem ihn ein Osterreichisches
Geschol§ schwer verwundet hatte, als Er-
nest Hemingway der Literatur der Jahr-
hundertwende den Totenschein ausstellte.
Er schuf eine Moderne, die einfach war
und wirklich und an Orten gelesen wur-
de, wo Biicher bis dahin selten hinge-
kommen waren.

Wie ein spiter Schiiler Mark Twains
vertraute Hemingway dem Rhythmus der
gesprochenen Sprache, verabscheute alles
Gedrechselte und Gekiinstelte und erfand
den Helden, der daherzukommen pflegte
wie Mark Twains junger Held Huckle-
berry Finn als Mann. Es waren Amerika-
ner, die das Leben nach Italien, nach Afri-
ka oder in die Karibik gespiilt hatte: ge-
brochene Ménner, die auch im Schmerz
noch nach einem Scherz suchten; Bur-
schen, die manchmal an ihrer Bestim-
mung zweifelten und am Sinn iiberhaupt,
aber deswegen noch lange nicht ihren
Sinn fiir Fairness verloren; Ménner, deren
hartgesottenem Pragmatismus und deren
rauher Herzlichkeit nicht nur Hollywood
eine Menge verdankt, sondern der ge-
samte American Way of Life.

Hemingway, den Freunde und Fans nur
,Papa“ nannten, lebte selbst, als sei er ei-
ner seiner Helden. Als Sohn eines Arztes
bei Chicago geboren, pfiff er aufs College,
ging mit 18 als Reporter zum ,,Kansas City
Star, jagte Lowen in Afrika, suchte mit
seiner Jacht deutsche U-Boote, half der
franzosischen Résistance und zog dann ins
Pariser Hotel Ritz, wo er Chateau Mar-
gaux trank, den Wein, nach dem spéter
eine seiner Enkeltochter genannt wurde.

Trotz seiner manchmal penetranten
Maxime ,Live hard, love hard, write
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Hemingway

well“ stand Hemingway in diesem
schwierigen 20. Jahrhundert immer auf
der richtigen Seite und hatte aufler
Zauderern, Parfiim-Intellektuellen und
Feministinnen nur einen echten Feind:
das unbeschriebene Blatt Papier. Als
es ihn zu besiegen drohte, nahm He-
mingway 1961 seine Schrotflinte und
erschof3 sich.

John F. Kennedy:
Der Unverwiistliche

Ein Mythos ist so rasch nicht entzau-
bert. Mit Schwung waren Historiker im
letzten Vierteljahrhundert daran ge-
gangen, das verkldrte Standbild John
F. Kennedys zu demolieren. Dabei wur-
de die Figur in der Substanz getroffen,
aber nicht gestiirzt. Fiir die meisten
Amerikaner und Millionen Menschen
in aller Welt bleibt John Fitzgerald Ken-
nedy noch eine Weile der Prasident des
Jahrhunderts.

Mit der Eleganz reicher junger Leu-
te hatten Jack und Jackie Kennedy im
neuen Massenmedium Fernsehen ihre
Selbststilisierung vorgelebt — die sich

Kennedy (mit Jackie und John Jr.)

schnell verbraucht hitte
ohne Kennedys Gespiir fiir
den amerikanischen Hunger
nach Idealen. Eine neue Ge-
neration wollte zu grofen Ta-
ten gerufen werden; er gab
ihr das Gefiihl, sie werde ge-
braucht. Idealismus plus Gla-
mour machten Kennedy vom
bloBen Prisidenten zum
Star. Den Rang des Heiligen
verlieh ihm dann der friihe,
brutale Tod am 22. Novem-
ber 1963 in Dallas (Texas),
der Amerika tief verstorte.

Seltsam — fiir die Glaubi-
gen ist Kennedy der Cham-
pion der Biirgerrechte, ob-
wohl er fiir Neger, wie sie damals
hiefen, nicht viel ibrig hatte; zum Biir-
gerrechts-Prasidenten wurde sein un-
geliebter Vize und Nachfolger Lyndon
Johnson. Illusion ist auch, zu glauben,
Kennedy wiirde den Vietnamkrieg nicht
zugelassen haben. Er hatte schlieBlich
die ersten 16 000 ,,Berater* geschickt, er
nahm die Ermordung des Saigoner Pri-
sidenten Diem in Kauf. Dem Nachbarn
Castro trachtete er nach dem Leben wie
Stalin seinem Erzfeind Trotzki.

Uberhaupt war er aul8enpolitisch ein
Dilettant. Seine Kuba-Obsession fiihr-
te zum militdrischen De-
bakel der Exil-Kubaner in
der Schweinebucht. Beim
Wiener Gipfel 1961 lie er
sich von Nikita Chru-
schtschow einschiichtern;
zwei Monate spiter wurde
in Berlin die Mauer errichtet.
Da Amerikas Zugangsrecht
aber nicht beriihrt war, ging
Kennedy an jenem 13. Au-
gust 1961 segeln. Selbst der
Triumph in der Raketenkrise
um Kuba vom Oktober 1962
war nicht ohne Makel: Die Russen zo-
gen ihre Atomwaffen aus Kuba zuriick.
Doch die Gegenleistungen der USA -
Abzug der ,,Jupiter“-Raketen aus der
Tiirkei, keine neue Invasion gegen Ku-
ba — muften geheim bleiben; sie hétten
Kennedy das Amt kosten kénnen.

Was wire aus diesem Préisidenten
geworden, hitte Lee Harvey Oswald
in Dallas danebengeschossen? Ob Ken-
nedy sein lebensgefidhrliches Neben-
nierenleiden, iiber das er die Nation
belogen hatte, und seine Abhangigkeit
von Aufputschdrogen noch lange hétte
geheimhalten konnen?

R. CAPA / MAGNUM / AGENTUR FOCUS

BANE 4

Reagan

Weniger wahrscheinlich als heute
ware damals hingegen ein Amtsenthe-
bungsverfahren wegen moralischer Ver-
fehlungen gewesen. An Anldssen man-
gelte es nicht: Kennedy lebte seinen
Sexualdrang heftiger aus als Bill Clin-
ton, er teilte sich eine seiner Geliebten
gar mit dem Mafiabol3 Sam Giancana,
und selbst Marilyn Monroe, auch sie
ein Jahrhundert-Idol, konnte ihm nicht
widerstehen. Uber eine Paula Jones
oder eine Monica Lewinsky allerdings
ware John F. Kennedy schwerlich ge-
stolpert.

Ronald Reagan:
Amerikas Traum

Er wollte vor allem eines: das ,,Reich
des Bosen“ besiegen, den Kommunis-
mus. Nach dem ersten Gipfeltreffen mit
dem sowjetischen Amtskollegen Mi-
chail Gorbatschow im November 1985
folgte sechs Jahre spiter der Triumph
des Ex-Hollywood-Schauspielers Ro-
nald Wilson Reagan: Uber dem Kreml
wurde die Rote Fahne eingeholt.

Im kleinen Nest Tampico in der Ode
des Mittleren Westens geboren und
vom armen Sohn eines Trinkers zum
Errol Flynn zweitklassiger Streifen
aufgestiegen, war Reagan fest davon
iiberzeugt, den ameri-
kanischen Traum wie-
derbeleben zu konnen,
nach dem jeder die
Chance zu sozialem
Aufstieg habe. Unter-
stiitzt auch von Walt
Disney und John
Wayne, lieB sich Rea-
gan zum Gouverneur
von Kalifornien wéh-
len — und 69jdhrig zum
Prasidenten. Riickbe-
sinnung auf die puri-
tanische Tradition — die USA als aus-
erwidhltes Land — und weltweiter
Kampf gegen den Kommunismus wa-
ren die Inhalte eines diirftigen Dreh-
buchs fiir die acht Jahre wihrende Rol-
le seines Lebens.

Reagan beschwor die ,,Magie der
Marktwirtschaft“ und vermehrte mit
radikalem Sozialabbau doch nur die
Kluft zwischen Arm und Reich - ,,Rea-
gonomics“ nannte man das. Wichtig
war ihm die Wiedererstehung des ame-
rikanischen Nationalstolzes: Invasion
der unbedeutenden Karibikinsel Gre-
nada, Ankiindigung eines wahnhaften
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Verteidigungsschirms im Weltraum
(SDI), Marketing-Olympiade in
Los Angeles. Seine wunderbaren
Inszenierungen lieBen viele Ame-
rikaner die Schrecken der Water-
gate-Affiare und der Vietnam-Nie-
derlage vergessen.

Dafiir wurden dem stets opti-
mistischen ,,Teflonprasidenten®
Reagan verbotener Waffenhandel
mit Iran und fast eine Verdrei-
fachung der Staatsverschuldung
ebenso verziehen wie die fristlose
Entlassung streikender Fluglotsen:
Seit 1998 tragt ein hauptstadtischer
Flughafen seinen Namen.

Pamela Harriman:
Geld und Liebe

Sie war die ,,Kurtisane des Jahrhun-
derts“, wie einer ihrer Eheménner sie
respektvoll nannte. Sie wollte Geld,
Liebe und Macht und hat sich im Lau-
fe ihres 76jdhrigen Lebens alles er-
kampft: Pamela Digby Churchill Hay-
ward Harriman war eine der schil-
lerndsten Frauen ihrer Zeit und die
wichtigste Gonnerin der Demokrati-
schen Partei der USA. Prasident Bill
Clinton bedankte sich nach seiner Wahl
bei der eifrigen Spendensammlerin
1993 mit dem begehrten Botschafter-
posten in Paris, wo sie bis zu ihrem Tod
1997 ihr Land vertrat.

Die Namen derer, mit denen die ge-
biirtige Engldnderin Kontakte, Freund-
schaften und Affaren pflegte, lesen sich
wie das Who’s Who der westlichen
Welt. Winston Churchill war in seine
Schwiegertochter vernarrt. Die Toch-
ter des verarmten elften Baron Digby
hatte mit 19 Jahren Churchills einzigen
Sohn Randolph wohl mehr aus Kalkiil
denn aus Liebe geheiratet. Die Ehe mit
dem Politikersprof} war eine Katastro-
phe. Pamela begann mit Roosevelts
Sondergesandten Averell Harriman
eine Affire, die Churchill als ein stra-
tegisches Verhiltnis ersten Ranges be-
giinstigte. Die junge Frau wurde eine
bedeutende Geheimnistragerin. Ihr Ge-
liebter Harriman kehrte 1945 zu seiner
Frau in die USA zuriick, Pamela zog
mit ihrem kleinen Sohn Winston und
dem grofen Namen Churchill nach
Paris. In ihrem Salon war sie um-
schwiarmter Mittelpunkt der Gesell-
schaft. Berihmt wurden ihre Affiren
mit Ali Khan, Elie de Rothschild, André
Malraux und Gianni Agnelli.

Harriman

R. TRIPPETT / SIPA

1960 zog sie nach Amerika und hei-
ratete den Broadway-Produzenten Le-
land Hayward. Nach dessen Tod, elf
Jahre spater, und nach einer kurzen,
aber heftigen Liaison mit Frank Sinatra,
begegnete sie ihrer alten Liebe Averell
Harriman wieder. Der soeben Verwit-
wete wurde ihr dritter Ehemann. Mit
ihm, der sich zweimal vergebens um
die Prisidentschaftskandidatur bewarb,
machte sie ihren Salon in Washington
zum wichtigsten Treffpunkt der De-
mokraten.

Auch nach Harrimans Tod 1986 blieb
sie die ,,Koniginmutter der Demokra-
ten“. Ohne ihre Unterstiitzung wire
Clinton vielleicht nie Prasident gewor-
den. Dessen Nominierung hatte sie erst
nicht begeistert, zu gut kannte sie den
Gouverneur aus Arkansas und fiirchte-
te seine ,,zipper problems*: die offen-
bare Unfihigkeit, den Hosenladen ge-
schlossen zu halten und die daraus re-
sultierende Gefdhrdung seiner Prisi-
dentschaft.

Bill Gates:
Der Plattmacher

Er stolpert zuweilen iiber seine langen
Fule, trdgt grofe Brillen mit dicken
Glédsern und Haare wie mit der Biiro-
schere eingekiirzt. Er erndhrt sich von
kalter Pizza und anderen Fertiggerich-
ten, pokert gerne und hat eine Leiden-
schaft fiir schnelle Autos. Bill Gates,
43, der reichste Unternehmer der Erde,
kommt immer noch so linkisch daher
wie ein schrulliger Physikstudent, der
keinen Freund hat auller seinem
Computer.

Vielleicht ist es diese Tolpatschigkeit,
die Millionen Amerikaner so sehr fiir
den Griinder des Microsoft-Konzerns
einnimmt, dal sie ihn mehr schitzen
als Michael Jordan, Mick Jagger oder
Brad Pitt. Vielleicht ist es aber auch
schlicht die Tatsache, daf3 er in den 23
Jahren, seit er sein Harvard-Studium
abgebrochen hat, jeden Konkurrenten
aus dem Markt quetschte und aus einer
Garagenfirma den groSten Computer-
konzern der Welt schmiedete.

Gates hat Unternehmersein in Ame-
rika zur Popkultur gemacht: 50 Prozent
aller jungen Amerikaner triumen da-
von, mit ihrer eigenen Firma reich zu
werden (in Deutschland sind es 5 Pro-
zent). Sein Erfolg gab Tausenden Zu-
versicht, auch wenn er spéter einige der
Nachahmer, wie den Netscape-Griin-
der und Microsoft-Konkurrenten Marc
Andreesen, bitter bekdmpfte. ,,Er ist
wie eines jener Kids, die gerade ihre
erste Firma gegriindet haben und
nun fiirchten zu verlieren, wenn sie
nicht jeden Wettbewerber gleich platt
machen®, sagt Gates’ ehemaliger Ma-
nager Rob Glaser tiber seinen frii-
heren BoR.

Heute ist Microsoft einer der ag-
gressivsten Konzerne Amerikas, kra-
kengleich umklammert er die Com-
puterwelt. Gates
will das Internet
beherrschen, di-
gitales Fernsehen
veranstalten, Rei-
sen, Biicher, Zeit-

schriften  eben-
so wie Banklei-
stungen  online

verkaufen. Er will
840 Satelliten in
den Orbit schie-
Ben und damit
Daten, Software,
Fernsehen und In-
ternet in jeden
Winkel der Erde verbreiten. Obwohl
die US-Behorden verbissen Kartellver-
fahren gegen ihn fithren, ist es Gates’
erklartes Ziel, Microsoft-Programme
iiberall dort zu installieren, wo Com-
puterchips nach einem Kommandosy-
stem verlangen.

Der amerikanische Verbraucheran-
walt Ralph Nader iiber Gates: ,,Der
Unterschied zwischen John D. Rocke-
feller und Bill Gates ist, dal Gates kei-
ne Grenzen fiir seine Monopolstellung
anerkennt.“
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