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Deutschland, ein Wirtshaus

Der Schauspieler Josef Bierbichler hat mit 63 einen grof3artigen
Debiitroman geschrieben: ,,Mittelreich“ schildert ein
Katastrophenjahrhundert aus der Perspektive einer Dorfwirtsfamilie.

r hat neben schéonen Schauspiele-
Erinnen wie Juliette Binoche und

Karoline Herfurth vor der Kamera
gestanden, er hat mit Regisseuren wie
Michael Haneke, Tom Tykwer und Wer-
ner Herzog gedreht, er war auf der Biithne
der Doktor Faust, der Konig Lear und
der Big Daddy in der ,Katze auf dem
heilen Blechdach®.

Vermutlich hat der Schauspieler Josef
Bierbichler aber keine andere Rolle so ab-
griindig gespielt wie die des Kaufmanns
Lopachin in Anton Tschechows ,,Kirsch-
garten®. Dieser Lopachin ist ein Kerl, den
alle unterschitzen — und der dann umso
verbliffender auftrumpft. Er ist ein
Fremdling inmitten einer Gesellschaft ver-
zértelter Snobs, ein Aufsteiger unter Un-
tergehern, ein Reicher unter Verarmten.

In Peter Zadeks Wiener Inszenierung
von 1996 spielte Bierbichler diesen Lopa-
chin als cleveren Sehnsuchtsmann, als
einen, der sich zugleich schdmt und stolz
ist auf das, was in ihm steckt, als eine nicht
durchweg sympathische, stets aber leuch-
tende, geheimnisumwitterte Figur. Der
wichtigste Satz dieses Lopachins lautete:
»Man darf nicht vergessen, wer man ist.“

Der Schauspieler Bierbichler, Sohn ei-
nes Bauernhof- und Wirtshausbesitzers
aus einem Dorf am Starnberger See, hat
nie vergessen, wer er ist. Dafiir haben ihm
in den vergangenen Jahrzehnten viele Kri-
tiker bescheinigt, dass er iiber eine grof3e
Darstellungskunst verfiige, aber auch iiber
eine limitierte. Die Bierbichler-Fans wie
die Bierbichler-Verachter behaupten, dass
er eine Naturgewalt sei — und am besten,
wenn er sich tiberhaupt nicht verstelle. In
diesem Lob liegt auch eine Schmahung:
Der kann nur eine Sorte Kunst. Das aller-
dings ist eine fahrlassige Unterschitzung.

Nun hat Bierbichler einen Roman ge-
schrieben, der in einer klaren, poetischen
Sprache von den Schrecken und Torhei-
ten des 20. Jahrhunderts erzdhlt. Er ist
ein Ereignis in diesem Biicherjahr.

Klar geht es in ,,Mittelreich®, so heif3t
Bierbichlers vom Suhrkamp Verlag grof3
préasentiertes Romandebiit, unter anderem
auch um das Schicksal eines Bauernhof-
und Wirtshausbesitzers in einem bayeri-
schen Ort am See, der im Roman Seedorf
heilt**. Aber im Zentrum handelt das
Buch von Krieg und Gemeinheit und ver-
druckster Liebe, vom Mord an den Juden
und von der Vertreibung der Deutschen
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aus OstpreuBlen, von sexueller Unterdrii-
ckung und dem Aufruhr dagegen, von der
Abschaffung des Landlebens durch die
Wirtschaftswundergesellschaft der jungen
Bundesrepublik: von 70 Jahren deutscher
Geschichte zwischen 1914 und 1984.

Der Schauspieler Bierbichler wirkt zu-
frieden mit dem, was ihm da gelungen ist.
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Im Theater und vielleicht tiberhaupt in
der Kunst gebe es bei vielen Leuten ,.eine
religiose Hingabe, so was Esoterisches. Das
finde ich bei mir nicht. Ich glaube, dass ich
dann nichts zustande brachte. Fiir mich
war das Theaterspielen nie ein religioser
Akt. Ich priife das Material, und wenn es
gut ist, versuche ich damit ein Spiel“. Beim
Schreiben sei es womdglich genauso.

,Mittelreich® setzt im Jahr 1984 ein und
ist als Riickblick erz&hlt, von einem meist
sehr hoch tiber den Geschehnissen schwe-
benden Erzihler, in einem anfangs irri-
tierend viterlichen Chronistenton, wie
man ihn von den Magischen Realisten
Stidamerikas kennt. Mit ein paar Strichen
ist das Wirtshaus am See skizziert, ein
Postbote, der mehrmals die Woche iibers
Wasser rudert. Und eines Tages im Jahr
1914 ruft dieser Postbote: ,,Mobilmachung

Darsteller Bierbichler*: ,Man darf nicht vergessen, wer man ist“

Seine Augen zwinkern, er sitzt in einer
Pizzeria am Ful8ballplatz von Miinsing, ein
paar Kilometer von dem Ort entfernt, wo
er bis heute lebt: dem Haus des Gasthofs
»Zum Fischmeister am Dampfersteg in
Ambach am Starnberger See, das ihm ge-
hort. Der Gasthof ist verpachtet, Bierbich-
ler kiimmert sich neben der Schauspielerei
vor allem um den familieneigenen Wald.
Er spielt seit vielen Jahren nicht mehr
fest in einem Theaterensemble. In Filmen
spielt er noch seltener, und wenn, dann
des vielen Geldes wegen, wie er Ofter sagt;
einer seiner letzten, der skurrile Krimi
,Der Knochenmann“, war ein Kinohit.
Das Schreiben sei in den vergangenen
funf Jahren eine Art Beschiftigungsthe-
rapie fiir ihn gewesen, sagt Bierbichler.

* Im Kinofilm ,Winterreise“ von Regisseur Hans Stein-
bichler, 2006.

** Josef Bierbichler: ,Mittelreich“. Suhrkamp Verlag,
Berlin; 392 Seiten; 22,90 Euro.

is! Endlich!“ Der Erzahler aber fiigt hin-
zu: ,Uberall im Land schwollen die Kopfe
zu ungesunder Grole, und es leuchteten
die Gesichter in einem irrlichternden
Wahn.“

So ist in Bierbichlers Roman Familien-
geschichte auf ruppig beildufige Weise
stets als Weltgeschichte beschrieben. Der
alteste Sohn des Seewirts zieht in den
Ersten Weltkrieg, ,,spétestens auf Kirch-
weih sind wir wieder da!“, heiflt es, doch
es werden vier Jahre draus, und der Sohn
bekommt im Krieg eine Kugel in den
Kopf, die ihm den Geist verwirrt.

Deshalb bricht Pankraz, der jiingere
Seewirtssohn, seine Séangerausbildung ab
und tritt das Erbe an. Im Zweiten Welt-
krieg wird Pankraz als Soldat nach Frank-
reich geschickt und seinerseits halb tot-
geschossen, nach der Heimkehr heiratet
er eine Nachbarstochter. Er muss Natur-
katastrophen erleben, jahrelangen Streit
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mit einquartierten Fliichtlingen und die
Eroberung des Dorfs durch Wochenend-
ausfliigler und grofstddtische Zuziigler,
noch mehr aber durch moderne Erntema-
schinen und Fernsehapparate.

Das Buch ,,Mittelreich“ schildert grau-
envolle Episoden wie den Missbrauch des
Seewirtssohns Semi im Klosterinternat,
es schildert die sexuellen Note eines
Hermaphroditen und die eines Knechts,
der ein passionierter Voyeur und Selbst-
befriediger ist. Und es schildert die Ver-
storung, welche die sexuelle Freiziigigkeit
der Hippies in den siebziger Jahren unter
den Dorflern bewirkt.

Es gibt haufenweise beschidigte Figu-
ren in diesem Roman, ,fremden Seelen-
miill“, wie es einmal heil§t, der in der
Gaststube oder in der Kiiche des Wirts-
hauses dem Seewirt Pankraz und seinen

Lieben aufgeladen wird. Und es gibt ein
paar sensationell gespenstische Szenen
wie die, in der dem Seewirt im Jahr 1954
in einer stiirmischen Februarnacht das
Dach iiber dem Haus wegfliegt und im
Garten landet, worauf er erst seiner Frau
etwas vorheult und dann hinausgeht ans
Seeufer und iiber die krachenden Eisschol-
len hinweg ein Lied in den Sturm hinaus-
schmettert: ,,Ganz wie von selber fingt es
leise an in ihm zu singen, steigt auf und
dehnt sich, bis es Ton voll Inbrunst wird.“

Uberhaupt hebt stets, wenn der Rus-
tikalnaturalismus tiberhandzunehmen
droht, die Handlung jeweils kurz ab ins
Surreale. Da berichtet der Erzédhler zum
Beispiel von der feierlichen Abschlachtung
einiger Mitglieder der entmachteten baye-
rischen Konigsfamilie im Seewirtshaus;
von der blutigen Rache an jenem Monch,
der sich iiber Jahre am Gastwirtssohn ver-
gangen hat; oder von der Ermordung von

Gasthof ,,Zum Fischmeister“ in Ambach: Warnung vor der ,, Puffwerdung“ eines Dorfs

30 Kindern durch Nazi-Soldaten, an die
sich der Seewirt Pankraz, ein Mittiter,
plotzlich erinnert.

Vor zehn Jahren hat Bierbichler sein
erstes Buch veroffentlicht, den Band ,,Ver-
fluchtes Fleisch®, in dem er iibers Theater
und die Welt rdsonierte. Viele schone,
aber auch viele verdrehte Siatze waren
darin zu lesen, Fliiche und Verwiinschun-
gen gegen die Politik und die Medien, ein
polterndes Nachdenken dariiber, was der
Autor selbst will mit seiner Kunstfertig-
keit: ,,Ich produziere in ununterbroche-
ner Abfolge Komplexe, die mir mit dem
Ende einer jahrhundertealten bauerlichen
Lebensweise zugewachsen sind.*

In ,,Mittelreich“ hat er nun einen leich-
teren Ton gefunden. Die Verwandlung
des Bauerndorfs am See ist eines der
Hauptthemen des Romans. Ein ,neuer

Reichtum“ habe Einzug gehalten, als zu
Beginn des 20. Jahrhunderts die Miinch-
ner nach Seedorf kamen, heilt es im
Buch, die bis dahin brachliegende und
feindlich angesehene Naturlandschaft
wird von einem aufstrebenden Mittel-
stand ,,entdeckt und erobert*“. Durch Mu-
siker, Maler und andere Kulturmenschen,
die sich im Sommer einquartieren, ge-
winnen die Seedorfer einen ,Weltblick*.
Aber zugleich zieht der Zweifel ein, ob
das eigene Leben das Richtige sei. ,,Man
geniigte sich nicht mehr.“

Hier aber geht das Spiel des Autors Bier-
bichler mit der Realitét, die er eigentlich
nur als Anschubser brauchen will, nicht
auf: Die Behauptung, Seedorf sei irgend-
ein Dorf am Starnberger See, wie auch
das Wirtshaus eben nur irgendein Wirts-
haus sei, ist Kasperltheater. Dafiir sind
Ambach und der Gasthof ,,Zum Fischmeis-
ter viel zu berithmt, auch als touristische

Anlaufstelle fiir all jene, die das kompli-
zierte Kulturleben im Stiden Deutschlands
zu begreifen versuchen. Als magischer Ort.

Die Schriftsteller Frank Wedekind und
Wolfgang Hildesheimer haben hier drau-
Ben am See viel Zeit zugebracht, Tankred
Dorst hat hier lange gewohnt und Loriot
nur ein paar hundert Meter seeuferauf-
warts. Im Gasthof haben Ulrich Beck und
Jirgen Habermas getafelt, jede Menge
Schauspieler und noch mehr Journalisten
gehen hier ein und aus, die kleine Fisch-
meister-Badestelle ist an Sommerabenden
iiberfiillt.

Der Schriftsteller und China-Experte
Tilman Spengler lebt seit zweieinhalb
Jahrzehnten hier drauflen, er gehort zu
Bierbichlers Freunden. ,,Der Ort hat eine
merkwiirdige Anziehungskraft“, sagt er,
,auf die verschiedensten Menschen. Vor
1933 waren viele Juden hier drauflen in
Ambach, die dann von hier vertrieben
wurden. Nach dem Krieg kamen viele
Leute, die hier ihr Exil gefunden haben.“

Mit ,,Mittelreich“ habe sich Bierbichler
freigeschrieben, sagt Spengler. ,,Er hat
sich emanzipiert von allen Vorbildern. So
wie er beim Schauspielern immer weni-
ger spielt, so schreibt er beim Schreiben
immer weniger Literatur.“

Im Buch gibt es ein starkes Missbehagen
gegeniiber den Fremden unter den Dorf-
bewohnern. Bierbichler spricht von der
nPuffwerdung® des Dorfs. Er vertreibe je-
des Filmteam und jeden Modefotografen
vom Grund des Wirtshauses, sagt Bierbich-
ler, ,,sonst wiirden die jede Woche einen
Film oder eine Modestrecke machen®. Viel
entschiedener in der Abwehr seien aber
die Neuzuginge in Ambach: ,Die vertei-
digen ihr Refugium jetzt gegen alle Nach-
kommenden, als ob sie schon ewig hier
wiaren. Das ist wirklich beeindruckend.“

Bierbichler mag sich mit niemandem
gemeinmachen. Er pflegt seinen Einzel-
gangerstolz. Mittendrin im Roman ,,Mit-
telreich®, auf Seite 286, findet sich der
Brief eines 17-Jahrigen aus dem katholi-
schen Internat. Es ist nicht das Internat in
Donauworth, in dem Josef Bierbichler in
den sechziger Jahren vier Schuljahre ver-
bracht hat. Aber sein Romanheld, der Jun-
ge Semi, erzdhlt von den ,,griiblerischen
Gedanken, die mir die Seele aufgerissen
und sich im Kopf quergestellt haben wie
Fischgraten im Hals“, von der ,,stinkenden
Fleischlichkeit* im Knabeninternat, von
der Fremdheit der eigenen Eltern bei sei-
nen Heimatbesuchen — und von der Erlo-
sung, die er in der Kunst findet.

Der Knabe Semi tritt im Schultheater
in Stiicken von Ludwig Thoma und an-
deren auf. ,,Ich bin errettend vereinnahmt
vom Theaterspiel, das mich sanft macht,
wenn ich oft auf unerklarliche Art erregt
und aufgebracht und aggressiv bin“,
schreibt er. ,Das Spiel mit der Sprache
und mit den Figuren schiitzt mich davor

zu morden.“ WOLFGANG HOBEL
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