sie kommen einfach nicht zuriick®, sagt
Friedman sehr sanft und mitleidig.

Da geht es um eine Zukunft, fiir die
der Westen zweimal so hart arbeiten
muss, wenn er mithalten will. Und fiir
die Bildung der Schliissel ist.

Es ist wie oft bei Friedman: Er erzahlt
nichts wirklich Neues, das aber effektiv.
Es geht bei alldem um eine einfache Fra-
ge: Was sind in Zukunft die Prioritéiten,
nach denen wir Entscheidungen treffen?

,Das Problem ist nicht China“, sagt er,
,,das Problem sind wir.“ Fiir Amerika be-
deutet das: ,,Schocktherapie. Das System
braucht eine Schocktherapie, sonst kom-
men wir aus dem Sumpf nicht wieder raus.“

Friedman, der immer fiir die Demokra-
ten gestimmt hat, sieht nur einen Aus-
weg: ,,Ich erkenne die Politik nicht mehr
in diesem Land“, sagt er. ,,Ich fithle mich
entfremdet. Das Einzige, was uns helfen
wiirde, wire ein ernstzunehmender Pri-
sidentschaftskandidat 2012, der von kei-
ner der beiden Parteien unterstiitzt wird.
Michael Bloomberg wiére so jemand.*

New Yorks Biirgermeister Bloomberg
ist ein guter Freund, die beiden sprechen
oft. ,Michael wiirde nur antreten®, sagt
Friedman, ,,wenn er die Chance hitte zu
gewinnen. Und das diirfte sehr schwierig
werden. Ein unabhéngiger Kandidat hatte
vor allem die Chance, den Mitbewerbern
aus den beiden groBen Parteien eine an-
dere, zukunftsoffenere Agenda aufzu-
zwingen. Nichts wire mehr wie vorher.
Am besten sollten Michael und mein
Freund Bill Gates gemeinsam antreten.

Der Dow ist inzwischen weiter gefallen,
500 Punkte insgesamt.

In ,,That Used to Be Us“ steckt der
Waunsch nach einer neuen Republik, die
Blaupause einer neuen Demokratie, die
die Politik wieder von den Zwéngen der
Partikularinteressen emanzipiert und
zum Wohl des Ganzen definiert. Minne-
sota, circa 1960. Im Grunde will Friedman
eine Art von ,nation building at home*“.

Sonst?

,»,Sonst werden wir bald ein fuSlahmes
Land sein. George W. Bush hat die grofle
Chance verpasst, nach dem Angriff vom
11. September Amerika zu mobilisieren.
Er hitte alles verlangen konnen, eine Pa-
triotismus-Steuer etwa, mit der wir uns
vom Ol unabhéngig hiatten machen kon-
nen, und eine ganz neue Art der Energie-
versorgung hatten aufbauen konnen.

Stattdessen kamen zwei Kriege und
eine riesige Steuersenkung. Stattdessen
kamen comicgrofle Autos, die aussahen,
als hitte sie jemand mit einer Luftpumpe
aufgeblasen und vergessen, die Pumpe
wieder zu entfernen. Stattdessen kam
die Finanzkrise, kam Obama, der seine
Chance hatte, kam die Tea Party.

Es sind radikale Zeiten. ,,Wir haben
noch eine Chance“, sagt Thomas Fried-
man. Amerika braucht mal wieder eine
Revolution.

SPIEGEL-GESPRACH

_Ein Akt der Befreiung"

Unter Lateinamerikas zumeist linken Autoren gilt der Liberale
Mario Vargas Llosa als Aullenseiter. Ein Gesprach mit
dem Literaturnobelpreistriager {iber Schreiben und Rebellion.
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Schriftsteller Vargas Llosa: , Aber seine politischen Ideen — du lieber Gott!“
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Vargas Llosa, 75, ist einer der bedeutends-
ten und produktivsten lateinamerikani-
schen Romanciers und Essayisten. Inter-
national Aufsehen erregte der Peruaner
erstmals 1962 mit dem Roman ,Die Stadt
und die Hunde®, dem vier Jahre spdter
sein wohl bestes Werk ,,Das griine Haus“
folgte. 1990 bewarb er sich ohne Erfolg
um das peruanische Prisidentenamt. Im
Dezember 2010 wurde er mit dem Nobel-
preis fiir Literatur geehrt. In seinem neu-
en Buch ,Der Traum des Kelten“, das
jetzt im Suhrkamp Verlag erscheint, be-
fasst sich Vargas Llosa mit dem Schicksal
des in Irland geborenen britischen Diplo-
maten Roger Casement (1864 bis 1916),
der Anfang des 20. Jahrhunderts im
Auftrag der Londoner Regierung die
katastrophalen Lebensbedingungen der
Schwarzen im Kongo und der Indianer
am Amazonas untersuchte und spdter
den irischen Freiheitskampf unterstiitzte,
bis er schliefSlich im August 1916 in Lon-
don hingerichtet wurde. Meisterhaft
zeichnet Vargas Llosa den Traum des Kel-
ten Casement von einer freien, gerechten
Welt in all seinen inneren und dufSeren
Kdampfen nach.

SPIEGEL: Herr Vargas Llosa, IThr literari-
sches Werk zeugt von einem tiefen hu-
manitdren und sozialen Engagement.
Auch in Threm neuen Roman ,,Der Traum
des Kelten“ erzdhlen Sie vom tragischen
Kampf eines Idealisten fiir die Entrechte-
ten. Wo stehen Sie politisch?

Vargas Llosa: Ich bin ein Liberaler, ein li-
beraler Demokrat im klassischen Sinn. In
den USA wird ja liberal oft mit sozialis-
tisch gleichgesetzt. Das darf nicht ver-
wechselt werden.

SPIEGEL: Macht Sie das zu einem Aullen-
seiter, sogar zu einer Kuriositdt unter den
lateinamerikanischen Intellektuellen?
Vargas Llosa: In gewisser Weise schon. Vie-
le Jahre war ich so etwas wie eine Aus-
nahme, aber nach und nach hat sich die
Einstellung auch in Lateinamerika gedn-
dert. Die Schriftsteller sind nicht mehr so
revolutiondr wie in der Vergangenheit.
SPIEGEL: Lateinamerika galt lange als der
revolutiondre Kontinent schlechthin. Sind
diese Traume endgiiltig verflogen?
Vargas Llosa: Die meisten meiner Kollegen
begeistern sich vielleicht noch nicht so
richtig fiir die Demokratie, aber sie haben
sich, na ja, mit ihr abgefunden. Sie haben
gelernt, dass der Staat nicht die Losung
fur alle wirtschaftlichen und sozialen Pro-
bleme ist. Diese Hoffnung hat getauscht.
Es gibt immer noch nicht viele Liberale
unter den Schriftstellern, aber viel mehr
Demokraten als frither und vermutlich
viel weniger Revolutionire.

SPIEGEL: Hat das auch den Blick auf Sie in
Lateinamerika verdndert? Der geliebte
Sohn waren Sie ja nie.

Vargas Llosa: Lange war ich es gewohnt,
zu lesen und zu horen: Nun ja, seine Ro-

mane sind in Ordnung, vielleicht manch-
mal sogar sehr gut, aber seine politischen
Ideen — du lieber Gott! Da hat sich ein
bisschen was gebessert. Manche sagen
jetzt: Er mag politisch ein Neoliberaler
sein, aber seine Romane sind links; er
weild es selbst nicht, aber er hat das Herz
auf dem richtigen, dem linken Fleck.
SPIEGEL: Befriedigt Sie das?

Vargas Llosa: Das ist okay, ich habe keine
Probleme mit den Etiketten.

MAGGIE STEBER / REDUX / LAIF

lastig sein. Aber natiirlich wird man dafiir
entschadigt.

SPIEGEL: Der Nobelpreis wurde Thnen zu-
gesprochen fiir Thre ,Kartografie der Macht-
strukturen und die gestochen scharfen Bil-
der des individuellen Widerstands, des Auf-
ruhrs und der Niederlage®, wie das Komitee
in seiner Wiirdigung schrieb. Das wiirde
bestens auf einen linken Rebellen passen.
Vargas Llosa: Das Lob ist ziemlich verwir-
rend, aber ich war sehr gliicklich damit,

iy
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Autor Garcia Marquez bei Fidel Castro 1984: , Ich rede nicht iiber ihn“

SPIEGEL: War der Literaturnobelpreis, den
Sie im vergangenen Jahr erhielten, nicht
nur eine Auszeichnung Ihres literari-
schen Schaffens, sondern auch eine An-
erkennung Thres Streitens fiir Demo-
kratie?

Vargas Llosa: Zunichst einmal war der
Preis eine totale Uberraschung. Damit
hatte ich tiberhaupt nicht gerechnet.
SPIEGEL: Weil er so spit kam?

Vargas Llosa: Nein. Ich dachte, ich hitte
alles getan, um ihn nicht zu bekommen.
Ein Lateinamerikaner, ein Liberaler und
der Nobelpreis fiir Literatur — das war
doch ein Ding der Unmoglichkeit! Ich
war vollig fassungslos. Wunder gesche-
hen, wenn man sie am wenigsten erwar-
tet. Es war eine sehr interessante Erfah-
rung, wenn auch ein bisschen destruktiv.
SPIEGEL: Inwiefern? Es muss doch eine Ge-
nugtuung fiir Sie gewesen sein.

Vargas Llosa: Es ist schwer, mit dem Schrei-
ben so diszipliniert fortzufahren, wie ich
es gewohnt bin, wenn Sie so etwas wie
ein Darsteller im Medientheater werden.
Das ist nicht lustig, es kann sogar sehr

denn ich beziehe es auf die rebellische
Einstellung, die meine Romanfiguren zur
Wirklichkeit und zum Gefiige der Gesell-
schaft haben. Diese Haltung, die Welt
herauszufordern, gefllt mir.

SPIEGEL: Sind Sie also doch ein verkappter
Linker?

Vvargas Llosa: Ich glaube, ein echter Libe-
raler tendiert eher nach links als nach
rechts.

SPIEGEL: So? Das klang vorhin noch an-
ders. Was ist denn ein echter Liberaler?
Vargas Llosa: Was ihn zunédchst und vor
allem auszeichnet, ist Toleranz. Mit der
Méglichkeit rechnen, dass man sich in
seinen Uberzeugungen und Glaubenssit-
zen irrt. Den anderen in seinem Denken,
Glauben, Reden akzeptieren. Toleranz
schafft den gemeinsamen Nenner fiir das
friedliche Zusammenleben in einer Welt,
in der nicht das Gesetz des Dschungels
herrscht. Daraus ergibt sich die Ableh-
nung jeder Form von Totalitarismus.
SPIEGEL: Liberalismus als Laisser-faire
schafft Ungleichheit und Ungerechtig-
keit.
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Vargas Llosa: Demokratische Werte miissen
Freiheit mit Gerechtigkeit und Fairness
verbinden. Die Freiheit des Individuums,
autonom {iber seine eigene Lebensform
zu entscheiden, setzt dem Staat die Gren-
zen der Intervention. Die wirtschaftliche
Freiheit kommt fiir mich zuletzt, obwohl
die freie Marktwirtschaft natiirlich die
beste und einzige Weise ist, den Wohl-
stand der Nationen zu mehren. Wenn der
Staat das Monopol auf O0konomische
Wertschopfung hat, ist das Ergebnis In-
effizienz und Korruption. Das hat die Ge-
schichte der vergangenen Jahrzehnte in
iiberwiltigender Manier bewiesen.
SPIEGEL: Schon und gut, nur erleben wir
gerade die Verheerungen des Marktlibe-
ralismus und Finanzkapitalismus.

Vargas Llosa: Die 6konomistische Betrach-
tungsweise, die den Wert jedes Menschen
nach seiner wirtschaftlichen Leistungs-
kraft berechnet und ihn so auf eine Ziffer
reduziert, ist fiir mich nicht das Wesen
des Liberalismus, sondern dessen Verir-
rung, die Ausnahme. Die Okonomisie-
rung des Lebens ist eine Entmensch-
lichung. Das sollte aus uns aber keine
Nihilisten oder Skeptiker machen. Mora-
lischer und zivilisatorischer Fortschritt
ist moglich, wir konnen das Leben ver-
bessern, Schritt fiir Schritt, Stiick fir
Stiick. Aber die vollkommene Gesell-
schaft ist unerreichbar. Wenn man sie her-

beizwingen will, schafft man die Holle.
Perfektion kann man in der Kunst anstre-
ben, in der Literatur, vielleicht sogar im
personlichen Schicksal. Vielleicht gibt es
das perfekte Leben. Aber nicht die per-
fekte Gesellschaft.

SPIEGEL: Thr Liberalismus ist weniger Dok-
trin als Moral?

Vargas Llosa: Eine moralische Haltung, ja.
Die Entdeckung des Sozialphilosophen
Karl Popper und die Lektiire seines gro-
Ben Werks ,,Die offene Gesellschaft und
ihre Feinde“ waren fiir meine moralische
und politische Entwicklung von absolut
zentraler Bedeutung, als ich in den sieb-
ziger Jahren eine ernste politische Krise
durchmachte und dem Linksutopismus
abschwor. Popper war mein intellektuel-
les Erweckungserlebnis, viel mehr noch
als andere liberale Denker wie Raymond
Aron und Isaiah Berlin.

SPIEGEL: In Threm Buch ,,Der Traum des
Kelten“ versammeln Sie wieder alle Mo-
tive Threr erzihlerischen Welt: Einsam-
keit, Leidenschaft, Grausamkeit, Macht-
missbrauch, Auflehnung, Kolonialismus
und Nationalismus. Sind das immer noch
die Brandsitze, die die Welt auch heute
in Flammen versetzen konnen?

Vargas Llosa: Die Nachwirkungen all dieser
Déamonen der Geschichte sind immer
noch dulerst stark, nicht nur in Latein-
amerika. Die koloniale Welt ist unterge-

gangen, aber ihre zerstorerischen Krifte
sind noch lebendig, im Kongo zum Bei-
spiel, dessen endlose Tragodie ihre Wur-
zeln in den Jahren der brutalen belgi-
schen Kolonialherrschaft hat.

SPIEGEL: Diese Schreckenszeit mit ihren
Menschenrechtsverletzungen, der Aus-
beutung der Schwarzen und der Korrup-
tion ist ein zentrales Kapitel Thres Ro-
mans: Sie markiert den Wendepunkt im
Leben Thres Protagonisten Roger Case-
ment.

Vargas Llosa: Ja, ich habe den Roman nicht
geschrieben, weil ich das Unrecht jener
Jahre noch einmal anprangern wollte,
sondern weil mich diese Figur faszinierte.
SPIEGEL: Wie sind Sie auf Roger Casement
gekommen?

Vargas Llosa: Ich las eine neue Biografie
iber Joseph Conrad, einen Autor, den
ich immer sehr bewundert habe, und war
sehr beeindruckt, als ich darin erfuhr,
dass Casement die erste Gewéhrsperson
war, die Conrad bei seinem einzigen Auf-
enthalt im Kongo getroffen hatte. Case-
ment war zu diesem Zeitpunkt schon seit
sechs Jahren mit den Verhéltnissen im
Kongo vertraut.

SPIEGEL: Er wurde spater von der briti-
schen Regierung beauftragt, einen Bericht
iiber die Zustdnde dort zu schreiben, der
grolles Aufsehen erregte und unmittel-
bare politische Folgen hatte.
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Nobelpreistrager Vargas Llosa bei der Verleihung in Stockholm 2010: ,Wunder geschehen, wenn man sie am wenigsten erwartet
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Vargas Llosa: Casement oOffnete
Conrad die Augen fiir Dinge, die
damals nur wenige Européer
kannten. Das machte mich neu-
gierig. Wer war dieser Mann, der
einen Blick ins Herz der Finster-
nis geworfen hatte? Und dann
entdeckte ich, dass er bald erneut
einen Auftrag erhalten hatte,
um die Grduel an den Amazo-
nas-Indianern aufzudecken, die
Zwangsarbeit fiir ein mit briti-
schem Kapital titiges Kautschuk-
unternehmen leisten mussten, zu
Tausenden missbraucht, gefol-
tert, massakriert wurden. Am
Anfang war mein Buch gar kein
literarisches Projekt, es speiste
sich aus dem Interesse an einer
historischen Figur. Erst nach und
nach, als ich das Material zusam-
mentrug und Notizen zu machen
begann, spiirte ich, dass darin der
Stoff fiir einen Roman steckte.
SPIEGEL: Casement ndherte sich danach
immer mehr der katholisch-irischen Un-
abhéngigkeitsbewegung an. Er reiste so-
gar zu Beginn des Ersten Weltkriegs nach
Berlin, um deutsche Militarhilfe fiir den
irischen Freiheitskampf zu organisieren.
Die Briten outeten ihn als Homosexuel-
len, um seinen guten Ruf endgiiltig zu
ruinieren. Er wurde schlieflich wegen
Hochverrats hingerichtet. Ist [hr Buch
auch die Rehabilitation eines tragisch
Vergessenen?

Vargas Llosa: Er war ein ungewohnlicher
Held. Wir neigen dazu, Helden als voll-
kommene Gestalten von der Geburt bis
zum Tod zu betrachten. Casement war
das genaue Gegenteil, ein wahres mensch-
liches Wesen, voller Widerspriiche, fehl-
bar, heldenhaft in einer Hinsicht und diis-
ter in einer anderen. Deshalb beunruhigte
er alle, die Engldnder wie die Iren. War
er ein Verrater oder ein Patriot? Er wollte
das eine sein und wihlte den Weg des
anderen.

SPIEGEL: Solche Widerspriiche geben eine
gute Romanfigur her.

Vargas Llosa: Eine geschichtliche Figur, die
dazu pradestiniert war, ein Romanheld
zu werden. Roger Casement stand an der
Spitze der Probleme seiner Zeit, als in
Europa die Erkenntnis dimmerte, dass
der Kolonialismus das Gegenteil dessen
war, was er zu sein behauptete: die Anti-
zivilisation, der Antihumanismus, die
Barbarei.

SPIEGEL: Den Titel Thres Buchs, ,Der
Traum des Kelten“, haben Sie einem lan-
gen Gedicht von Casement entliehen.
Umfasste sein Traum mehr als die irische
Unabhingigkeit?

vargas Llosa: Er wollte, dass Gerechtigkeit
geschehe. Und das macht ihn zu einem

* Oben: Illustration von 1916; unten: mit den Redakteu-
ren Volker Hage und Romain Leick in Madrid.
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Romanvorbild Casement*: ,, Heldenhaft und diister*

echten Helden. Er war kein Fanatiker —
naiv gewiss, aber dabei immer von Prin-
zipien und Uberzeugungen gelenkt, nicht
von Interessen. Alles ist zwiespiltig an
ihm. Vielleicht macht gerade das einen
modernen Charakter aus ihm, mysterios
und pragmatisch zugleich.

SPIEGEL: Muss ein Schriftsteller, ganz be-
sonders einer aus der Dritten Welt, sich
politisch engagieren, um wahrhaftig zu
sein?

Vargas Llosa: Es gibt wunderbare Schrift-
steller, die nicht an Politik interessiert
sind; in den Erzdhlungen, Gedichten und
Kurzgeschichten von Jorge Luis Borges
zum Beispiel kommt Politik schlichtweg
nicht vor. Ich bin da ein wenig altmo-
disch: Ein Schriftsteller sollte sich nicht
scheuen, sich die Hdnde schmutzig zu
machen, sich hineinzuknien, mitzu-
mischen in der politischen Debatte der
Demokratie, Schlagworter durch Ideen
zu ersetzen, bleibenden Sinn statt fliich-
tige Aktualitdten zu suchen, die Spra-
che zu kldren, dem Wesentlichen der
menschlichen Existenz nachzuspiiren.
Literatur muss immer auf Transzendenz
zielen, sonst verkommt sie zu Propa-
ganda.

SPIEGEL: Sie haben einmal gesagt, nur ein
Kiinstler sein zu wollen in Landern wie

Vargas Llosa beim SPIEGEL-Gesprach*
,Darsteller im Medientheater

JORDI SOCIAS / AGENTUR FOCUS / DER SPIEGEL

denen Lateinamerikas komme
einem moralischen Verbrechen
gleich.

Vargas Llosa: Wenn Sie in einem
Land leben, in dem die Grund-
probleme nicht gelost sind, in
dem Sie nicht wissen, ob morgen
oder iibermorgen noch Freiheit
herrscht, in dem Missbrauch und
Menschenrechtsverletzungen all-
taglich sind, dann miissen Sie als
Schriftsteller etwas tun. Ohne
Uberheblichkeit, ohne Anspruch,
auf alles eine Antwort zu wissen,
aber stets mit dem Ziel, Gewalt
zu bekdmpfen, Gewalt, die in
den meisten Landern der Dritten
Welt die Politik pragt, durch die
Macht der Worte abzuldsen.
SPIEGEL: Thre politischen Ansich-
ten haben zu einer tiefen Feind-
schaft mit Ihrem fritheren Freund
Gabriel Garcia Marquez gefiihrt,
den Sie einmal als Hofling Cas-
tros bezeichneten. Ist keine Versohnung
in Sicht?

Vargas Llosa: Ich rede nicht iiber Garcia
Marquez.

SPIEGEL: Ach? B

Vargas Llosa: Nein. Uberlassen Sie diese
Frage den Biografen, wenn wir beide
denn Biografen verdienen.

SPIEGEL: Schmerzt es Sie noch, dass Sie
1990 die Prisidentschaftswahl in Peru ge-
gen Ihren Konkurrenten Alberto Fujimori
verloren?

Vargas Llosa: Ich habe damals viel iiber
meine vollige Ungeeignetheit als Politiker
gelernt. Ich habe dann aus dieser Erfah-
rung ein Buch gemacht, ,,Der Fisch im
Wasser“. Das war meine Katharsis. Ich
hatte natiirlich eine Enttduschung erlebt,
aber ich fithlte mich auch befreit.
SPIEGEL: Vielleicht war diese Niederlage in
der Politik ein Gewinn fiir die Literatur?
Vargas Llosa: Das will ich doch hoffen.
Mein Gegner verbiil}t jetzt eine Gefang-
nisstrafe von 25 Jahren wegen schwerer
Menschenrechtsverletzungen. Ich bekam
den Literaturnobelpreis, was in meiner
Heimat auch als Auszeichnung fiir Peru
gefeiert wurde.

SPIEGEL: Ist der Kiinstler, allen voran der
Schriftsteller, auf seine Art auch ein Re-
volutionér?

Vargas Llosa: Ja. Jeder Kreative ist ein Un-
zufriedener. Der Schriftsteller halt die
utopische Hoffnung auf eine andere, bes-
sere Welt am Leben. Das macht ihn in
den Augen der Machthaber so geféhrlich.
Die Schonheit, die Perfektion des von der
Phantasie ersonnenen literarischen Ent-
wurfs ist das Gegenmodell zur schlechten
Realitdt. Und darin liegt der Keim der
Rebellion. Schreiben ist ein Akt des Wi-
derstands und der Befreiung fiir mich seit
meinen Jugendjahren.

SPIEGEL: Herr Vargas Llosa, wir danken
Thnen fiir dieses Gesprach.

MARY EVANS /
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