
Heute Morgen war es wieder so
weit, die somalischen Flüchtlinge
wollten mitten in seiner neuen

Stadt ein Kind vergraben, Henok Ochalla
sah sie mit ihren Hacken die rote erde
hochwirbeln. Ochalla hielt den Wagen an,
stapfte hinüber zu den eltern und sagte,
dass dieser Platz kein Friedhof, sondern
ein Platz für das Leben sei.

Für ein Leben, das sich im Dreck ab-
spielt, in aufgeheizten Zelten, zwischen
Dornenbüschen, an denen nichts blüht
außer schwarzen Plastiktüten. Aber ein
Leben könnte es werden, immerhin. „Ihr
müsst euer Kind woanders vergraben.“ 

Keine Stunde später fährt Ochalla im
geländewagen an der grabstelle vorbei,
er nickt, „die haben es verstanden“, sagt
er, die Familie hat die kleine Leiche wie-
der mitgenommen und zu dem neuen
Schild gebracht, auf dem „graveyard“,
Friedhof, steht. noch immer sterben Kin-
der im Lager, an den Folgen von unter -
ernährung, Lungenentzündung, Infektio-
nen, „die graben überall, das kann ich
nicht zulassen“, sagt Ochalla, und dann:
„es kommt hier jetzt auf die Ordnung an.“
ein starker Mann, Äthiopier, 39 Jahre alt,

mit einem Lächeln, das weiß ist und groß
und beruhigend wirkt in Dadaab, an die-
sem höllischen, ordnungslosen Ort. 

Ochalla arbeitet für die Vereinten na-
tionen. er ist einer von fünf Camp-Ma-
nagern im größten Flüchtlingslager der
Welt, in Kenia an der somalischen gren-
ze, eine Art humanitärer Bürgermeister.
er ist auch Bauunternehmer, Logistiker
und einwohnermeldeamt. er muss sie
 unterbringen, Tausende Flüchtlinge, die
seit Monaten jeden Tag über die grenze
stolpern, die Füße wund, den Bauch leer,
den Kopf voller erwartungen. er steckt
grund stücke ab für sie, besorgt Wasser,
Latrinen, Zelte und Adressen: Ochalla ist
dabei, eine neue Stadt zu gründen, „Ifo-
extension“ soll sie heißen, die größe von
Tübingen wird sie haben, mit Schulen,
Marktplätzen und Polizeistationen. 

eine richtige Stadt will Ochalla bauen,
erträglicher, „für die Zukunft gemacht“.
Bis Dezember muss er 90 000 Flücht lingen
ein Zuhause geben. Wenn der  notstand
vorbei ist, hofft er, dass Stein häu ser ste-
hen, wo jetzt noch Zelte sind. eine Staub-
wolke hüllt Ochallas Fahrzeug ein und
auch die dünnen Kinder, die auf das uno-

Auto starren wie auf ein raumschiff, das
auf ihrem vertrockneten Planeten gelan-
det ist. Abwechselnd klingeln sein iPhone
und sein nokia-Handy, „das mit den Was-
sertanks geht mir zu langsam“, sagt er in
das eine Telefon, „in Sektion S brauchen
wir heute noch vier Zelte“, sagt er in das
andere.  er trägt Wildlederschuhe und Sa-
farihut. Drei Zelte  seien in der nacht ge-
stohlen worden, sagt er. 

Ochalla und seine Kollegen vom Flücht-
lingshilfswerk der Vereinten nationen,
vom World Food Programme und den
anderen Hilfsorganisationen, die in Da-
daab arbeiten, müssen schnell sein, Ant-
worten finden auf Fragen, die sich Flücht-
linge und Politiker stellen, aber auch die
Familie in Mönchengladbach, die 50 euro
vom Haushaltsgeld überwiesen hat: Wie
funktioniert die mit 450 000 Menschen
größte Hungerstadt der Welt? 

Wie bekommt man Struktur an einen
Ort, an dem das Leben jedes einzelnen
in einem Zustand größtmöglicher Struk-
turlosigkeit ist – ohne Heimat, essen,
Plan? Kann man diesen Menschen außer
ein paar Säcken Mehl im Monat auch eine
Zukunft geben?
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Die Geburt einer Stadt
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Manager will deshalb aus dem Provisorium einen Ort der Zukunft machen. Von Dialika Krahe
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Afrika ist der Kontinent des mensch -
lichen elends, aber auch der Kontinent
des menschlichen Aufbäumens, des im-
mer neuen Versuchs, die 30 Millionen
Quadratkilometer bewohnbarer zu ma-
chen. Da gibt es die Afrikanische union,
die „afrikanische Lösungen für afrikani-
sche Probleme“ sucht. Da gibt es Jeffrey
Sachs und das Millennium-Projekt der
uno, da gibt es Bill gates mit dem Ver-
such, gen-Pflanzen zu entwickeln gegen
den Hunger, da gibt es Bob geldof, Bono,
An gelina Jolie und all die ande-
ren Prominenten, die Afrika zum
Objekt ihrer Mitmenschlichkeit
gemacht haben. und da gibt es
diesen Henok Ochalla vom
unHCr, der jeden Morgen ver-
sucht,   in diese neue Welle des
elends ein wenig Ordnung zu
bringen und ein wenig Hoffnung.

geht das, kann man Menschen
wie nuriya Ali Hoffnung geben?
geflüchtet vor der schlimmsten
Dürre, gekommen mit nichts au-
ßer ihren vier Töchtern?  es ist
6.30 uhr, die Sonne steht noch
blass am Himmel über der Auf-
nahmestelle für Flüchtlinge im
Camp-Abschnitt Ifo, als nuriya
Ali nach zehn Tagen Fußmarsch
durch die soma lische Steppe und zwei Ta-
gen und nächten des umherirrens zwi-
schen den Camps mit ihren Töchtern Da-
daab erreicht. nuriya wartet auf einlass
in die größte Hungerstadt der Welt.

Sie hockt sich auf den Boden vor das
Tor, sie drückt auf ihre Brust, daran saugt
ein Mädchen, vier Monate alt, es weint
nicht, liegt nur da, nuriyas Milch kommt
schon seit Tagen nicht mehr. An ihrem

Schleier halten sich noch drei Kinder fest,
Sowdo, sieben Jahre alt, Maryan, fünf
Jahre alt, und die dreijährige Amina. Seit
drei Tagen haben die Mädchen nicht ge-
gessen. Sie sprechen nicht, spielen nicht,
lachen nicht, schauen einfach vor sich hin,
der Hunger hat sie stumpf gemacht. 

nuriya hat glatte Haut wie ein Mäd-
chen und einen nachdenklichen Blick. Sie
stammt aus Afmadow, einer Kleinstadt
in Südsomalia, wo die Milizen der Scha-
bab mit ihren Sturmgewehren den Alltag

kontrollieren. Sie glaubt, 26 Jahre alt zu
sein. Ihr Mann starb an einem Schlangen-
biss, als sie schwanger war. Sie hatte kein
Auto, um ihn ins Krankenhaus zu fahren.
„es ist alles, alles weg“, sagt sie, „wir ha-
ben ja nicht mal mehr eine Plastikkanne.“ 

nuriya Ali ist nomadin, sie hatten mal
25 Kühe, so erinnert sie sich, und als die
Dürre kam, wurden die Wege weiter, die
sie gehen mussten, um ein wenig Wasser

zu finden für die Tiere. Manchmal liefen
sie zwei Tage lang, bevor sie etwas auf-
trieben, irgendwann fanden sie gar nichts
mehr. Zuerst starben die Tiere, dann star-
ben die Menschen. „Ich kann sie gar nicht
alle zählen“, sagt nuriya, nachbarn und
Freunde. Die, die noch konnten, flohen.
nuriya schloss sich ihnen an.

Mehr als zwölf Millionen Menschen
sind vom Hunger bedroht am Horn von
Afrika. In Südsomalia sind 38 Prozent
der Bevölkerung unterernährt, Tausende

sind in diesem Jahr schon ver-
hungert, in den nächsten Wo-
chen könnten es mehrere
100000 Menschen sein. nie-
mand weiß, wie viele noch
nach Dadaab flüchten wer-
den und wie viele die Hun-
gerstadt noch tragen kann.

nuriya schaut auf das Tor,
um sie herum sitzen, ho -
cken, stehen Hunderte ande-
re Flüchtlinge, Frauen mit bis
zu sieben Kindern. Alte, die
sich auf Stöcken vorwärtszie-
hen, unter einer Zeltplane
sammelt sich ein ganzes Dorf. 

Sie warten darauf, ein -
gespeist zu werden in diesen
gigantischen Hilfsapparat, in

dem Menschen zur Computerdatei verar-
beitet werden, sortiert nach gesundheits-
zustand und Familiengröße. In dem ton-
nenweise Hilfsgüter und Zelte zirkulieren
und das geld freigesetzt wird, das Hilfs-
organisationen gesammelt haben.

251 Millionen Dollar sind in den letz -
ten Wochen für die Dürreopfer am Horn
von Afrika gespendet worden, 21 Mil -
lionen davon von der deutschen regie-
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Manager Ochalla: Treffen mit Angela Merkel und Angelina Jolie

THOMAS GRABKA / DER SPIEGEL
Flüchtlingslager Dadaab: „Bitte wieder in die Schlange stellen“



rung. es reicht noch lange nicht, wieder
einmal. 

In nuriyas Heimat Somalia kommt bei-
des zusammen, die Dürre und der Krieg.
Seit 20 Jahren ist das so, und jetzt sind
da noch die Spekulanten, die an den
Agrarrohstoffbörsen zocken, die Lebens-
mittelpreise in die Höhe treiben und Men-
schen wie nuriya fort aus ihrer Heimat.
Der Westen gibt, Millionen von Dollar
jedes Jahr. Der Westen nimmt, weil sich
die Menschen ihre nahrung nicht mehr
leisten können. So ist Dadaab
mit seinen Bewohnern im Klei-
nen das, was Afrika immer wie-
der im großen ist. ein Ort von
Menschen, die von Krieg, Welt-
markt, Dürre in ein Leben ge-
trieben werden, das ohne die
globale Hilfsmaschine nicht be-
stehen kann.

Jeden Tag lassen Ochallas
Kollegen vom World Food Pro-
gramme ihre Lkw auf das ge-
lände der Lagerhallen rollen.
Jeder bepackt mit 28 Tonnen
Hilfsgütern, Maismehl aus den
uSA, Brei aus der Türkei. ge-
nug essen für die nächsten drei
Monate auf Lager zu haben,
das ist das Ziel der Logistiker.
Im Moment allerdings, sagen sie, reicht
das essen nur für zwei Monate. 

3,36 Kilo Weizenmehl pro Person, 3,36
Kilo Maismehl, 0,96 Kilo Linsen, 0,48 Li-
ter Pflanzenöl, 0,72 Kilo Brei, 80 gramm
Salz, alle 15 Tage, das ist es, was die La-
gerbewohner erwarten können, nicht viel,
aber genug, um nicht zu sterben. 

Die Hilfe kommt mit Flugzeugen und
Schiffen aus allen Teilen der Welt. Die
Flüchtlinge kommen, mit Sammeltaxis

bis an die grenze, die meisten kommen
zu Fuß, hinter sich ein Marsch durch die
knochige somalische Landschaft. es ist,
als würden sie sich in zwei unendlichen
Strömen aufeinander zubewegen, die
Flüchtlinge und die Hilfe. nur: Welcher
Strom wird zuerst versiegen? 

es ist acht uhr, ein Helfer mit einem
Megafon schreitet durch die Flüchtlings-
gruppen und versucht sie nach Familien-
größen einzuteilen. nuriya und ihre Kin-
der sind „Familiengröße 5“. Dann werden

sie durch das Tor gelassen. nuriyas Drei-
jährige weint. niemand sagt ein Wort.

Bevor nuriya zur Lagerbewohnerin
werden kann, bevor sie und ihre Mäd-
chen etwas zu essen bekommen, muss sie
verschiedene Stationen durchlaufen. Bei
einer taucht sie die Finger zur Markierung
in schwarze Farbe. Bei einer anderen
fragt ein Mitarbeiter, ob sie Vergewalti-
gungen erlebt hat oder Angriffe wilder
Tiere. nuriya schüttelt den Kopf: „Vier

Kinder habe ich sterben sehen“, sagt sie,
„wir begruben sie am Wegesrand.“ 

Die Sonne scheint jetzt hart auf den
Platz, die Wartenden ducken sich unter
die Planen des unHCr. Das Flüchtlings-
werk ist in Dadaab so etwas wie die Chef-
organisation, seine Mitarbeiter versuchen
zu koordinieren, was 25 Partnerhilfsorga-
nisationen beisteuern. Damit nicht alle
dasselbe tun, niemand geld verschwen-
det, auch, damit es gerecht zugeht. Wer
sich wahllos ins Lager stellt und reis ver-

teilt, kann einen Aufstand aus-
lösen. 

In der Aufnahmestelle führt
die Deutsche gesellschaft für
Internationale Zusammenar-
beit die medizinische untersu-
chung durch, Care die Lebens-
mittelverteilung, die internatio-
nale Migrations Organisation
bringt Flüchtlinge von der
grenze her. Auch jetzt wieder
halten sie vor dem Tor, die
klapprigen Busse. 

nuriya sitzt auf der Bank
und sieht, wie sich die Türen
öffnen, wie weitere Flüchtlinge
hinausklettern, direkt an der
grenze eingesammelt. Kinder
werden die Stufen herunterge-

reicht, ein Junge ohne unterhose, ohne
Schuhe, Frauen mit Stoffbündeln. 

Henok Ochalla, der Lagerbürgermeis-
ter, steht am Haupttor, keine zehn Meter
von nuriya entfernt, und sieht das glei-
che, mit anderen Augen. er ist mit einer
Delegation aus Japan hier, er zeigt das
Lager, die Aufnahmestelle und die neue
Flüchtlingsstadt. Die Japaner fotografie-
ren. Ochalla sagt: „Wir haben ein Pro-
blem. Wir dachten, die Zahlen gehen run-
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Flüchtling Ali, Kinder: 3,36 Kilo Mehl, 0,96 Kilo Linsen, 0,48 Liter Öl



ter, aber in den letzten Tagen kamen im-
mer mehr.“ 1500 Menschen erwarten die
Helfer an diesem Tag. 

Für nuriya bedeutet das, dass in ihrer
Heimat Somalia vielleicht bald kaum
noch Somalier mehr leben werden, dass
sie vielleicht nie mehr zurückkann. Für
Ochalla bedeutet es, dass Bewohner für
seine Flüchtlingsstadt kommen. es bedeu-
tet, dass er schneller arbeiten muss. 

Wenn es ihm gelingt, an einem Tag
1000 Menschen in den neuen Zelten un-
terzubringen, war es ein guter Tag; zur
selben Zeit kommen aber 1500 neue.
Ochalla rennt und rennt, und überall, wo
er vorbeikommt, strecken Flüchtlinge
ihre Hände aus und fragen: „Wo ist das
Wasser? Wo ist mein Zelt?“ er sammelt
die Japaner ein und steigt in das uno-
Auto. nuriya schaut und wartet weiter.

gegen zehn uhr kippt ihre dreijährige
Tochter vor erschöpfung rückwärts von
der Bank. Dumpf prallt ihr Kopf auf den
Boden, das Kind schreit und hört nicht
auf, die Mutter will es beruhigen, schnell.
Sie hat Angst, dass ihre Familie aussor-
tiert wird, wenn sie den Aufpassern auf-
fällt, sagt sie, Angst, dass sie kein essen
für ihre Kinder kriegt. Dann, endlich,
nach fast fünf Stunden Wartezeit, ohne
Wasser und nahrung, lassen sie nuriya
Ali in das Aufnahmebüro. 

ein Helfer nimmt ihren Fingerabdruck.
Irgendwann kommt jemand mit fünf blau-
en Plastikarmbändern. eines legt er nu-
riya um das Handgelenk, die anderen ih-
ren Kindern, die nummern 519846 bis
519850 sind mit schwarzer Farbe aufge-
druckt. Die Bänder sind wie ein Ausweis,
mit dem aus einem somalischen Flüchtling
ein somalischer Lagerbewohner wird.
 nuriya verlässt die Aufnahmestelle mit

fünf 500-gramm-Packungen Hochenergie-
keksen, 11450 Kilokalorien, die Kinder
schieben sich die krümelige Masse in den
Mund und kauen mit dem ernst alter Men-
schen. Sie sind geimpft worden, Ärzte ha-
ben gemessen, ob sie stark unter ernährt
sind oder nur leicht. nuriya hat ein Koch-
geschirr bekommen, ein paar Bastmatten
und eine Zeltplane. Dazu eine Lebensmit-
telration für 21 Tage, Mehl, Öl, Salz. So
beginnt ein neues Leben. Wenn es glück-
lich verläuft, geht es vielleicht mit einem

Zelt in Henok Ochallas Stadt weiter und
später mit einem Haus aus Stein. erst mal
wird sie draußen schlafen.

Die Vergabestelle für Zelte besteht aus
einer Plane, einem generator, zwei Mit-
arbeitern und drei Laptops, das ist der
Ort, an dem die Zukunftsstadt ihren An-
fang nimmt. Wie jeden Morgen sitzen sie
im Sand vor dem Feldbüro des Lagerbür-
germeisters Henok Ochalla, die alten
Männer, die keine Angehörigen mehr ha-
ben, die Frauen in ihren bunten Schleiern,
und halten ihm ihre Papiere hin, rufen
die Anzahl ihrer Kinder. Ochalla hebt sei-
ne Hände in die Höhe, „suk, suk, suk“,
sagt er, das bedeutet „warte“, eines der
wenigen Wörter, das er auf Somali be-
herrscht. Flüchtlinge müssen viel warten. 

Sie haben sich in die Obhut der Hilfs-
maschine begeben und die Kontrolle über
ihr Leben verloren. Ankunft in Dadaab
bedeutet auch Abschied von der Freiheit.

Dadaab ist die mittlerweile drittgrößte
Stadt Kenias, nur leben hier keine Kenia-

ner, sondern 450 000 Somalier, in einem
Lager, das mal für 90 000 Menschen er-
richtet wurde. Flüchtlinge wie nuriya dür-
fen das Lager nicht verlassen, weil sie
Flüchtlinge bleiben und nicht zu illegalen
Kenianern werden sollen. Sie dürfen auch
nicht arbeiten, die kenianische regierung
verbietet das.

Wenn Henok Ochalla sehen will, wie
seine Stadt einmal aussehen könnte, fährt
er in einen anderen Camp-Abschnitt,
nach Ifo 2 zu den ersten Steinhäusern, die
für Flüchtlinge gebaut worden sind. Dort
stehen 116 Testhäuser, rotbraune Ziegel,
Wellblech, alle leer, eine aufgeräumte
geisterstadt. Dort gibt es auch Schulen,
eine Polizeistation, Wasserversorgung.
Das Projekt ist von der kenianischen re-
gierung gestoppt worden, aus Angst, die
Flüchtlinge könnten sich dauerhaft ansie-
deln. Dabei ist das längst die Wirklichkeit. 

Ochalla tut, was normale Flüchtlings-
politik vermeidet: er versucht, den Men-
schen eine feste Bleibe zu geben, ein Zu-
hause. Flüchtlingspolitik macht es den
Flüchtenden so unbequem wie möglich,
damit sie schnell wieder gehen. Aber „wir
haben das von den anderen Camps ge-
lernt“, sagt Ochalla, „da dachten wir
auch, das sei nur für 2 Jahre, und auf ein-
mal waren es 20“. er sagt: „Ich glaube
nicht, dass diese Menschen wieder zurück
nach Somalia können.“

Mitte Juli hat der kenianische Premier
den Ausbau der neuen Stadt wieder frei-
gegeben, wegen der not und Überfüllung,
wahrscheinlich auch wegen des interna-
tionalen Drucks. Die Stadt könnte der
Anfang sein einer Flüchtlingspolitik, die
versteht, dass hungernde Menschen nicht
nur nahrung brauchen, sondern auch Zu-
kunft. eine unterkunft, vielleicht ein
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Stück Land und das recht, für ihren Le-
bensunterhalt zu arbeiten. Auch um zu
verhindern, dass die Hilfsmaschinerie ir-
gendwann zusammenbricht. 

„Salam alaikum“, sagt Ochalla nun zu
einer gruppe Somalier, die sich vor sei-
nem Schreibtisch sammelt, „könntet ihr
euch bitte wieder in die Schlange stellen?“
er tippt eine nummer in die excel-Tabel-
le auf einem Laptop ein. Die Familie sitzt
vor ihm. „name: Kenda; Familiengröße:
4; Herkunft: nordost-Somalia“. So, sagt
er, könne er jeden der 450000 Bewohner
von Dadaab finden. Auf einen weißen
Zettel schreibt Ochallas Mitarbeiter eine
Adresse für die Familie auf: Sektion S,
Block 51, community 11. Das ist das Ti-
cket für ihren neuanfang.

30000 Menschen haben Henok Ochalla
und seine Kollegen seit ende Juli einen
solchen Zettel in die Hand gedrückt. Da-
nach ziehen sie los, raffen ihre Habselig-
keiten zusammen und beziehen ihr Stück
Land. Auch wenn dann noch nicht alles
fertig ist. „Im Moment gibt es eine Latrine
für 25 Familien“, sagt Ochalla, „in sechs
Monaten will ich eine für jede Familie ha-
ben.“ Im Moment gibt es auch erst 10
Wassertanks. „In ein paar Monaten wer-
den es 68 Tanks sein“, sagt er. 

Ochalla war mal Spieler der äthiopi-
schen Fußballnationalmannschaft, rü-
ckennummer 5, Defensive. er studierte
Landwirtschaft und arbeitete für einen
Baumwollproduzenten, bis er vor 16 Jah-
ren vom unHCr abgeworben wurde.
Seitdem verläuft sein Leben zwischen
den Flüchtlingslagern Afrikas. nach acht-
einhalb Jahren in äthiopischen Lagern
ging er nach Sierra Leone, dann nach Li-
beria, wurde ein reisender zwischen

Hunger, Dürre, Krieg. er hat Angela Mer-
kel getroffen, 2007 in Liberia, sie sollte
ein Flüchtlingsprojekt besuchen. er habe
einen Anzug getragen, erzählt Ochalla,
„sie ist eine gute“, sagt er, „eine der Iron
Ladys der Welt“. Auch Angelina Jolie
habe er getroffen, zweimal, „sehr leicht
im umgang“, sagt er. und gerade erst traf
er den „german Minister niebel“.

Ochalla hat eine Karte von der Zukunfts-
stadt. Darauf sind Straßennamen einge-

zeichnet, die „Hope road“ und „unity
road“ und „Friends road“ heißen. Jede
Familie bekommt auf seinem Plan ein
zehn mal zwölf Meter großes grundstück.
es gibt 18 Sektionen, darauf neun Blocks
mit je 192 grundstücken, dazu Moscheen,
kinderfreundliche Zonen, gesundheits-
stationen. „Hier“, sagt Ochalla und zeigt
auf die rosagefärbten rechtecke, „acht
grundschulen und eine weiterführende
Schule. und dann fängt das Leben an.“

Als german Minister niebel da war,
wurde ihm erst das elend gezeigt und
dann die neue Stadt. Ochalla braucht
geld, er glaubt, dass er so das meiste be-
kommt. „Wir zeigen immer beides“, sagt
er, „erst das elend, dann die erfolge.“ 

Für den Bau seiner Flüchtlingsstadt hat
Ochalla ein Budget von 24 Millionen
 Dollar, wovon er 16 Millionen ausgege-
ben hat. Für das gesamte Horn von Afri-
ka sind nach uno-Angaben 2,5 Milliarden
Dollar nötig, um die Menschen zu retten.
Bisher ist nicht einmal die Hälfte des gel-

des geflossen. Kritiker behaupten, es feh-
le vor allem, weil die reichen geberlän-
der ihre Milliarden lieber in die rettung
von Banken pumpen und für die Hun-
gerhilfe nichts mehr übrig bleibe. Kritiker
sagen auch, dass die afrikanischen Staa-
ten selbst zu wenig tun.

Vorletzte Woche gab es in Addis Abe-
ba eine geberkonferenz, die die Afrika-
nische union nutzen wollte, um das ge-
genteil zu beweisen: 54 Staaten wollen
nun 46 Millionen Dollar zahlen. Algerien
und Ägypten geben am meisten. Das öl-
reiche nigeria spendet nur eine, Südafri-
ka nur 1,3 Millionen Dollar.

es ist ein Anfang von Selbsthilfe, ver-
spätet und spärlich. Henok Ochalla wird
noch viele Beispiele präsentieren müssen,
den Prominenten, Journalisten, Minis-
tern, erst elend, dann erfolge. Mit Dirk
niebel, dem deutschen entwicklungsmi-
nister, sprach er über die tausend Men-
schen, die er und seine Mitarbeiter an ei-
nem einzigen Tag umsiedeln. Sie liefen
durch die unbefestigten Straßen von Ifo-
extension, durch die Zukunftsstadt der
Flüchtlinge. Ochalla erklärte dem Minis-
ter, wie er dieses Stück Afrika mit inter-
nationaler Hilfe ausbauen will zu einem
funktionierenden Stück Afrika.

In ein paar Jahren will er eine Stadt,
in der das Wasser aus Brunnen fließt, in
der aus Zelten Steinhäuser geworden
sind, aus dem Platz ein Markt, aus den
Kindern Schüler und aus dem Warten ein
Leben. Bill gates will eine Super-Süß -
kartoffel entwickelt haben, die Millionen
satt macht. Bob geldof will sich mit sei-
nem Fonds an afrikanischen Firmen be-
teiligen, um die Wirtschaft voranzubrin-
gen. Jeffrey Sachs will mit dem uno-Pro-
gramm den Anteil der Menschen, die
Hunger leiden, halbieren.

nuriya Ali will erst mal ein Zelt. Sie
steht auf einem Platz voller Kinder, Ab-
wasserpfützen und Müll. „Die erste nacht
mussten wir draußen schlafen“, sagt sie,
„es war kalt, die Kinder husteten.“ Aber
es sei auch eine glückliche nacht gewesen.

eine Freundin aus ihrem Dorf, die seit
fünf Tagen im Lager ist, hat nuriya ge-
funden und mit zu sich in die Outskirts
genommen, in das ghetto des Flüchtlings-
lagers. Dort hat nuriya ihre Hochener-
giekekse, das Öl und geschirr im Lum-
penzelt einer alten Frau verstaut. „Ich
habe gekocht“, sagt sie, „Tee und Brot-
fladen.“ Das erste Mal seit Wochen habe
sie ihre Kinder satt gesehen. und dann,
etwas später, hat sie Wasser geholt und
es in eine flache Schüssel gegossen. Sie
hat ihre Kinder hineingestellt, eines nach
dem anderen. und hat sie gebadet.

d e r  s p i e g e l  3 6 / 2 0 1 156

Moscheebau in Dadaab: Die Milliarden lieber in die Rettung von Banken gepumpt

Bald will Bill Gates die Super-Süß-
kartoffel entwickelt und Henok

Ochalla eine Schule gebaut haben.

Video: Der Alltag im 
Flüchtlingslager Dadaab (2:26)
Für Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit 
der App „Scanlife“.
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