HUNGER

Die Geburt einer Stadt

In Dadaab, dem weltweit gro3ten Fliichtlingslager in Kenia, l1duft die Maschinerie der Hunger-
bekampfung auf vollen Touren. Hunderttausende werden wohl auf Dauer hier bleiben. Ein Lager-
Manager will deshalb aus dem Provisorium einen Ort der Zukunft machen. Von Dialika Krahe

eute Morgen war es wieder so
Hweit, die somalischen Fliichtlinge

wollten mitten in seiner neuen
Stadt ein Kind vergraben, Henok Ochalla
sah sie mit ihren Hacken die rote Erde
hochwirbeln. Ochalla hielt den Wagen an,
stapfte hiniiber zu den Eltern und sagte,
dass dieser Platz kein Friedhof, sondern
ein Platz fiir das Leben sei.

Fiir ein Leben, das sich im Dreck ab-
spielt, in aufgeheizten Zelten, zwischen
Dornenbiischen, an denen nichts bliiht
auller schwarzen Plastiktiiten. Aber ein
Leben konnte es werden, immerhin. ,,Ihr
miisst euer Kind woanders vergraben.

Keine Stunde spater fahrt Ochalla im
Geldndewagen an der Grabstelle vorbei,
er nickt, ,,die haben es verstanden®, sagt
er, die Familie hat die kleine Leiche wie-
der mitgenommen und zu dem neuen
Schild gebracht, auf dem ,,Graveyard“,
Friedhof, steht. Noch immer sterben Kin-
der im Lager, an den Folgen von Unter-
ernahrung, Lungenentziindung, Infektio-
nen, ,die graben iiberall, das kann ich
nicht zulassen®, sagt Ochalla, und dann:
,,Es kommt hier jetzt auf die Ordnung an.*
Ein starker Mann, Athiopier, 39 Jahre alt,

mit einem Lacheln, das weill ist und grof3
und beruhigend wirkt in Dadaab, an die-
sem hollischen, ordnungslosen Ort.

Ochalla arbeitet fiir die Vereinten Na-
tionen. Er ist einer von fiinf Camp-Ma-
nagern im groften Fliichtlingslager der
WEelt, in Kenia an der somalischen Gren-
ze, eine Art humanitirer Biirgermeister.
Er ist auch Bauunternehmer, Logistiker
und Einwohnermeldeamt. Er muss sie
unterbringen, Tausende Fliichtlinge, die
seit Monaten jeden Tag iiber die Grenze
stolpern, die Fiile wund, den Bauch leer,
den Kopf voller Erwartungen. Er steckt
Grundstiicke ab fiir sie, besorgt Wasser,
Latrinen, Zelte und Adressen: Ochalla ist
dabei, eine neue Stadt zu griinden, ,,Ifo-
Extension* soll sie heilfen, die Grole von
Tibingen wird sie haben, mit Schulen,
Marktplatzen und Polizeistationen.

Eine richtige Stadt will Ochalla bauen,
ertraglicher, ,firr die Zukunft gemacht*.
Bis Dezember muss er 90 000 Fliichtlingen
ein Zuhause geben. Wenn der Notstand
vorbei ist, hofft er, dass Steinhduser ste-
hen, wo jetzt noch Zelte sind. Eine Staub-
wolke hiillt Ochallas Fahrzeug ein und
auch die diinnen Kinder, die auf das Uno-

Auto starren wie auf ein Raumschiff, das
auf ihrem vertrockneten Planeten gelan-
det ist. Abwechselnd klingeln sein iPhone
und sein Nokia-Handy, ,,das mit den Was-
sertanks geht mir zu langsam®, sagt er in
das eine Telefon, ,,in Sektion S brauchen
wir heute noch vier Zelte“, sagt er in das
andere. Er tragt Wildlederschuhe und Sa-
farihut. Drei Zelte seien in der Nacht ge-
stohlen worden, sagt er.

Ochalla und seine Kollegen vom Fliicht-
lingshilfswerk der Vereinten Nationen,
vom World Food Programme und den
anderen Hilfsorganisationen, die in Da-
daab arbeiten, miissen schnell sein, Ant-
worten finden auf Fragen, die sich Fliicht-
linge und Politiker stellen, aber auch die
Familie in Monchengladbach, die 50 Euro
vom Haushaltsgeld iiberwiesen hat: Wie
funktioniert die mit 450000 Menschen
grof3te Hungerstadt der Welt?

Wie bekommt man Struktur an einen
Ort, an dem das Leben jedes Einzelnen
in einem Zustand groftmoglicher Struk-
turlosigkeit ist — ohne Heimat, Essen,
Plan? Kann man diesen Menschen auller
ein paar Siacken Mehl im Monat auch eine
Zukunft geben?
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Afrika ist der Kontinent des mensch-
lichen Elends, aber auch der Kontinent
des menschlichen Aufbdumens, des im-
mer neuen Versuchs, die 30 Millionen
Quadratkilometer bewohnbarer zu ma-
chen. Da gibt es die Afrikanische Union,
die ,,afrikanische Losungen fiir afrikani-
sche Probleme® sucht. Da gibt es Jeffrey
Sachs und das Millennium-Projekt der
Uno, da gibt es Bill Gates mit dem Ver-
such, Gen-Pflanzen zu entwickeln gegen
den Hunger, da gibt es Bob Geldof, Bono,
Angelina Jolie und all die ande-
ren Prominenten, die Afrika zum
Objekt ihrer Mitmenschlichkeit
gemacht haben. Und da gibt es
diesen Henok Ochalla vom
UNHCR, der jeden Morgen ver-
sucht, in diese neue Welle des
Elends ein wenig Ordnung zu
bringen und ein wenig Hoffnung.

Geht das, kann man Menschen
wie Nuriya Ali Hoffnung geben?
Gefliichtet vor der schlimmsten
Diirre, gekommen mit nichts au-
Ber ihren vier Tochtern? Es ist
6.30 Uhr, die Sonne steht noch
blass am Himmel iiber der Auf-
nahmestelle fiir Flichtlinge im

Camp-Abschnitt Ifo, als Nuriya Manager Ochalla Treffen mit Angela Merkel und Angelzna ]olze

Ali nach zehn Tagen FulBmarsch

durch die somalische Steppe und zwei Ta-
gen und Nichten des Umbherirrens zwi-
schen den Camps mit ihren Tochtern Da-
daab erreicht. Nuriya wartet auf Einlass
in die groSte Hungerstadt der Welt.

Sie hockt sich auf den Boden vor das
Tor, sie driickt auf ihre Brust, daran saugt
ein Méadchen, vier Monate alt, es weint
nicht, liegt nur da, Nuriyas Milch kommt
schon seit Tagen nicht mehr. An ihrem

FIuchtllngsIager Dadaab: ,,Bitte wieder in die Schlange stellen

= . -

Schleier halten sich noch drei Kinder fest,
Sowdo, sieben Jahre alt, Maryan, fiinf
Jahre alt, und die dreijdhrige Amina. Seit
drei Tagen haben die Madchen nicht ge-
gessen. Sie sprechen nicht, spielen nicht,
lachen nicht, schauen einfach vor sich hin,
der Hunger hat sie stumpf gemacht.
Nuriya hat glatte Haut wie ein Mad-
chen und einen nachdenklichen Blick. Sie
stammt aus Afmadow, einer Kleinstadt
in Siidsomalia, wo die Milizen der Scha-
bab mit ihren Sturmgewehren den Alltag

kontrollieren. Sie glaubt, 26 Jahre alt zu
sein. Ihr Mann starb an einem Schlangen-
biss, als sie schwanger war. Sie hatte kein
Auto, um ihn ins Krankenhaus zu fahren.
»Es ist alles, alles weg*, sagt sie, ,,wir ha-
ben ja nicht mal mehr eine Plastikkanne.“

Nuriya Ali ist Nomadin, sie hatten mal
25 Kiihe, so erinnert sie sich, und als die
Diirre kam, wurden die Wege weiter, die
sie gehen mussten, um ein wenig Wasser

THOMAS GRABKA / DER SPIEGEL

zu finden fiir die Tiere. Manchmal liefen
sie zwei Tage lang, bevor sie etwas auf-
trieben, irgendwann fanden sie gar nichts
mehr. Zuerst starben die Tiere, dann star-
ben die Menschen. ,,Ich kann sie gar nicht

alle zéhlen“, sagt Nuriya, Nachbarn und
Freunde. Die, die noch konnten, flohen.
Nuriya schloss sich ihnen an.

Mehr als zwolf Millionen Menschen
sind vom Hunger bedroht am Horn von
Afrika. In Siidsomalia sind 38 Prozent
der Bevolkerung unterernihrt, Tausende
sind in diesem Jahr schon ver-
hungert, in den nachsten Wo-
chen konnten es mehrere
100000 Menschen sein. Nie-
mand weil}, wie viele noch
nach Dadaab fliichten wer-
den und wie viele die Hun-
gerstadt noch tragen kann.

Nuriya schaut auf das Tor,
um sie herum sitzen, ho-
cken, stehen Hunderte ande-
re Fliichtlinge, Frauen mit bis
zu sieben Kindern. Alte, die
sich auf Stocken vorwirtszie-
hen, unter einer Zeltplane
sammelt sich ein ganzes Dorf.

Sie warten darauf, ein-
gespeist zu werden in diesen
gigantischen Hilfsapparat, in
dem Menschen zur Computerdatei verar-
beitet werden, sortiert nach Gesundheits-
zustand und FamiliengroBe. In dem ton-
nenweise Hilfsgiiter und Zelte zirkulieren
und das Geld freigesetzt wird, das Hilfs-
organisationen gesammelt haben.

251 Millionen Dollar sind in den letz-
ten Wochen fiir die Diirreopfer am Horn
von Afrika gespendet worden, 21 Mil-
lionen davon von der deutschen Regie-
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rung. Es reicht noch lange nicht, wieder
einmal.

In Nuriyas Heimat Somalia kommt bei-
des zusammen, die Diirre und der Krieg.
Seit 20 Jahren ist das so, und jetzt sind
da noch die Spekulanten, die an den
Agrarrohstoffborsen zocken, die Lebens-
mittelpreise in die Hohe treiben und Men-
schen wie Nuriya fort aus ihrer Heimat.
Der Westen gibt, Millionen von Dollar
jedes Jahr. Der Westen nimmt, weil sich
die Menschen ihre Nahrung nicht mehr
leisten konnen. So ist Dadaab
mit seinen Bewohnern im Klei-
nen das, was Afrika immer wie-
der im Grofen ist. Ein Ort von
Menschen, die von Krieg, Welt-
markt, Diirre in ein Leben ge-
trieben werden, das ohne die
globale Hilfsmaschine nicht be-
stehen kann.

Jeden Tag lassen Ochallas
Kollegen vom World Food Pro-
gramme ihre Lkw auf das Ge-
lande der Lagerhallen rollen.
Jeder bepackt mit 28 Tonnen
Hilfsgiitern, Maismehl aus den
USA, Brei aus der Tirkei. Ge-
nug Essen fiir die nachsten drei

das ist das Ziel der Logistiker.
Im Moment allerdings, sagen sie, reicht
das Essen nur fiir zwei Monate.

3,36 Kilo Weizenmehl pro Person, 3,36
Kilo Maismehl, 0,96 Kilo Linsen, 0,48 Li-
ter Pflanzendl, 0,72 Kilo Brei, 80 Gramm
Salz, alle 15 Tage, das ist es, was die La-
gerbewohner erwarten konnen, nicht viel,
aber genug, um nicht zu sterben.

Die Hilfe kommt mit Flugzeugen und
Schiffen aus allen Teilen der Welt. Die
Fliichtlinge kommen, mit Sammeltaxis

P . 15 5
Polizei, Ordnungsdienste & &%
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bis an die Grenze, die meisten kommen
zu Ful}, hinter sich ein Marsch durch die
knochige somalische Landschaft. Es ist,
als wiirden sie sich in zwei unendlichen
Stromen aufeinander zubewegen, die
Fliichtlinge und die Hilfe. Nur: Welcher
Strom wird zuerst versiegen?

Es ist acht Uhr, ein Helfer mit einem
Megafon schreitet durch die Fliichtlings-
gruppen und versucht sie nach Familien-
groBBen einzuteilen. Nuriya und ihre Kin-
der sind ,,FamiliengroBe 5“. Dann werden

2 M -

sie durch das Tor gelassen. Nuriyas Drei-
jahrige weint. Niemand sagt ein Wort.
Bevor Nuriya zur Lagerbewohnerin
werden kann, bevor sie und ihre Mad-
chen etwas zu essen bekommen, muss sie
verschiedene Stationen durchlaufen. Bei
einer taucht sie die Finger zur Markierung
in schwarze Farbe. Bei einer anderen
fragt ein Mitarbeiter, ob sie Vergewalti-
gungen erlebt hat oder Angriffe wilder
Tiere. Nuriya schiittelt den Kopf: ,Vier

Monate auf Lager zu haben, F]iichtling Ali, Kinder: 3,36 Kilo Mehl, 0,96 Kilo Linsen, 0,48 Lfter Ol

Kinder habe ich sterben sehen®, sagt sie,
,wir begruben sie am Wegesrand.“

Die Sonne scheint jetzt hart auf den
Platz, die Wartenden ducken sich unter
die Planen des UNHCR. Das Fliichtlings-
werk ist in Dadaab so etwas wie die Chef-
organisation, seine Mitarbeiter versuchen
zu koordinieren, was 25 Partnerhilfsorga-
nisationen beisteuern. Damit nicht alle
dasselbe tun, niemand Geld verschwen-
det, auch, damit es gerecht zugeht. Wer
sich wahllos ins Lager stellt und Reis ver-
teilt, kann einen Aufstand aus-
losen.

In der Aufnahmestelle fithrt
die Deutsche Gesellschaft fiir
Internationale Zusammenar-
beit die medizinische Untersu-
chung durch, Care die Lebens-
mittelverteilung, die internatio-
nale Migrations Organisation
bringt Fliichtlinge von der
Grenze her. Auch jetzt wieder
halten sie vor dem Tor, die
klapprigen Busse.

Nuriya sitzt auf der Bank
und sieht, wie sich die Tiiren
offnen, wie weitere Fliichtlinge
hinausklettern, direkt an der
Grenze eingesammelt. Kinder
werden die Stufen herunterge-
reicht, ein Junge ohne Unterhose, ohne
Schuhe, Frauen mit Stoffbiindeln.

Henok Ochalla, der Lagerbiirgermeis-
ter, steht am Haupttor, keine zehn Meter
von Nuriya entfernt, und sieht das Glei-
che, mit anderen Augen. Er ist mit einer
Delegation aus Japan hier, er zeigt das
Lager, die Aufnahmestelle und die neue
Fliichtlingsstadt. Die Japaner fotografie-
ren. Ochalla sagt: ,Wir haben ein Pro-
blem. Wir dachten, die Zahlen gehen run-
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Sitz des Uno-Fliichtlingswerks

und anderer Hilfsorganisationen

ter, aber in den letzten Tagen kamen im-
mer mehr.“ 1500 Menschen erwarten die
Helfer an diesem Tag.

Fiir Nuriya bedeutet das, dass in ihrer
Heimat Somalia vielleicht bald kaum
noch Somalier mehr leben werden, dass
sie vielleicht nie mehr zuriickkann. Fir
Ochalla bedeutet es, dass Bewohner fiir
seine Fliichtlingsstadt kommen. Es bedeu-
tet, dass er schneller arbeiten muss.

Wenn es ihm gelingt, an einem Tag
1000 Menschen in den neuen Zelten un-
terzubringen, war es ein guter Tag; zur
selben Zeit kommen aber 1500 Neue.
Ochalla rennt und rennt, und iiberall, wo
er vorbeikommt, strecken Fliichtlinge
ihre Hinde aus und fragen: ,Wo ist das
Wasser? Wo ist mein Zelt?“ Er sammelt
die Japaner ein und steigt in das Uno-
Auto. Nuriya schaut und wartet weiter.

Gegen zehn Uhr kippt ihre dreijahrige
Tochter vor Erschopfung riickwérts von
der Bank. Dumpf prallt ihr Kopf auf den
Boden, das Kind schreit und hort nicht
auf, die Mutter will es beruhigen, schnell.
Sie hat Angst, dass ihre Familie aussor-
tiert wird, wenn sie den Aufpassern auf-
fallt, sagt sie, Angst, dass sie kein Essen
fiir ihre Kinder kriegt. Dann, endlich,
nach fast fiinf Stunden Wartezeit, ohne
Wasser und Nahrung, lassen sie Nuriya
Ali in das Aufnahmebiiro.

Ein Helfer nimmt ihren Fingerabdruck.
Irgendwann kommt jemand mit fiinf blau-
en Plastikarmbéndern. Eines legt er Nu-
riya um das Handgelenk, die anderen ih-
ren Kindern, die Nummern 519846 bis
519850 sind mit schwarzer Farbe aufge-
druckt. Die Bander sind wie ein Auswesis,
mit dem aus einem somalischen Fliichtling
ein somalischer Lagerbewohner wird.
Nuriya verlédsst die Aufnahmestelle mit

- —— Folteropfer

Verteilung von
Feuerholz

funf 500-Gramm-Packungen Hochenergie-
keksen, 11450 Kilokalorien, die Kinder
schieben sich die kriimelige Masse in den
Mund und kauen mit dem Ernst alter Men-
schen. Sie sind geimpft worden, Arzte ha-
ben gemessen, ob sie stark unterernéhrt
sind oder nur leicht. Nuriya hat ein Koch-
geschirr bekommen, ein paar Bastmatten
und eine Zeltplane. Dazu eine Lebensmit-
telration fiir 21 Tage, Mehl, Ol, Salz. So
beginnt ein neues Leben. Wenn es gliick-
lich verlduft, geht es vielleicht mit einem

Sie haben sich in die Obhut der
Hilfsmaschine begeben und
die Kontrolle iiber ihr Leben verloren.

Zelt in Henok Ochallas Stadt weiter und
spater mit einem Haus aus Stein. Erst mal
wird sie draulen schlafen.

Die Vergabestelle fiir Zelte besteht aus
einer Plane, einem Generator, zwei Mit-
arbeitern und drei Laptops, das ist der
Ort, an dem die Zukunftsstadt ihren An-
fang nimmt. Wie jeden Morgen sitzen sie
im Sand vor dem Feldbiiro des Lagerbiir-
germeisters Henok Ochalla, die alten
Ménner, die keine Angehorigen mehr ha-
ben, die Frauen in ihren bunten Schleiern,
und halten ihm ihre Papiere hin, rufen
die Anzahl ihrer Kinder. Ochalla hebt sei-
ne Hinde in die Hohe, ,,suk, suk, suk®,
sagt er, das bedeutet ,warte“, eines der
wenigen Worter, das er auf Somali be-
herrscht. Fliichtlinge miissen viel warten.

Sie haben sich in die Obhut der Hilfs-
maschine begeben und die Kontrolle iiber
ihr Leben verloren. Ankunft in Dadaab
bedeutet auch Abschied von der Freiheit.

Dadaab ist die mittlerweile drittgrof3te
Stadt Kenias, nur leben hier keine Kenia-

ATHIOPIEN SOMALIA

Fliichtlingslager

Mogadischu
[

ner, sondern 450000 Somalier, in einem
Lager, das mal fiir 90000 Menschen er-
richtet wurde. Fliichtlinge wie Nuriya diir-
fen das Lager nicht verlassen, weil sie
Fliichtlinge bleiben und nicht zu illegalen
Kenianern werden sollen. Sie diirfen auch
nicht arbeiten, die kenianische Regierung
verbietet das.

Wenn Henok Ochalla sehen will, wie
seine Stadt einmal aussehen konnte, fahrt
er in einen anderen Camp-Abschnitt,
nach Ifo 2 zu den ersten Steinhdusern, die
fuir Fliichtlinge gebaut worden sind. Dort
stehen 116 Testhéduser, rotbraune Ziegel,
Wellblech, alle leer, eine aufgerdumte
Geisterstadt. Dort gibt es auch Schulen,
eine Polizeistation, Wasserversorgung.
Das Projekt ist von der kenianischen Re-
gierung gestoppt worden, aus Angst, die
Flichtlinge konnten sich dauerhaft ansie-
deln. Dabei ist das langst die Wirklichkeit.

Ochalla tut, was normale Fliichtlings-
politik vermeidet: Er versucht, den Men-
schen eine feste Bleibe zu geben, ein Zu-
hause. Fliichtlingspolitik macht es den
Fliichtenden so unbequem wie moglich,
damit sie schnell wieder gehen. Aber ,,wir
haben das von den anderen Camps ge-
lernt“, sagt Ochalla, ,da dachten wir
auch, das sei nur fiir 2 Jahre, und auf ein-
mal waren es 20“. Er sagt: ,,Ich glaube
nicht, dass diese Menschen wieder zuriick
nach Somalia konnen.“

Mitte Juli hat der kenianische Premier
den Ausbau der neuen Stadt wieder frei-
gegeben, wegen der Not und Uberfiillung,
wahrscheinlich auch wegen des interna-
tionalen Drucks. Die Stadt konnte der
Anfang sein einer Fliichtlingspolitik, die
versteht, dass hungernde Menschen nicht
nur Nahrung brauchen, sondern auch Zu-
kunft. Eine Unterkunft, vielleicht ein
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Moscheebau in Dadaab: Die Milliarden lieber in die Rettung von Banken gepumpt

Stiick Land und das Recht, fiir ihren Le-
bensunterhalt zu arbeiten. Auch um zu
verhindern, dass die Hilfsmaschinerie ir-
gendwann zusammenbricht.

»Salam alaikum®, sagt Ochalla nun zu
einer Gruppe Somalier, die sich vor sei-
nem Schreibtisch sammelt, , konntet ihr
euch bitte wieder in die Schlange stellen?*
Er tippt eine Nummer in die Excel-Tabel-
le auf einem Laptop ein. Die Familie sitzt
vor ihm. ,,Name: Kenda; Familiengrof3e:
4; Herkunft: Nordost-Somalia“. So, sagt
er, konne er jeden der 450000 Bewohner
von Dadaab finden. Auf einen weillen
Zettel schreibt Ochallas Mitarbeiter eine
Adresse fiir die Familie auf: Sektion S,
Block 51, community 11. Das ist das Ti-
cket fiir ihren Neuanfang.

30000 Menschen haben Henok Ochalla
und seine Kollegen seit Ende Juli einen
solchen Zettel in die Hand gedriickt. Da-
nach ziehen sie los, raffen ihre Habselig-
keiten zusammen und beziehen ihr Stiick
Land. Auch wenn dann noch nicht alles
fertig ist. ,lm Moment gibt es eine Latrine
fiir 25 Familien“, sagt Ochalla, ,,in sechs
Monaten will ich eine fiir jede Familie ha-
ben.“ Im Moment gibt es auch erst 10
Wassertanks. ,,In ein paar Monaten wer-
den es 68 Tanks sein®, sagt er.

Ochalla war mal Spieler der athiopi-
schen FuBballnationalmannschaft, Rii-
ckennummer 5, Defensive. Er studierte
Landwirtschaft und arbeitete fiir einen
Baumwollproduzenten, bis er vor 16 Jah-
ren vom UNHCR abgeworben wurde.
Seitdem verlduft sein Leben zwischen
den Flichtlingslagern Afrikas. Nach acht-
einhalb Jahren in 4dthiopischen Lagern
ging er nach Sierra Leone, dann nach Li-
beria, wurde ein Reisender zwischen

Hunger, Diirre, Krieg. Er hat Angela Mer-
kel getroffen, 2007 in Liberia, sie sollte
ein Flichtlingsprojekt besuchen. Er habe
einen Anzug getragen, erzdhlt Ochalla,
,»sie ist eine Gute“, sagt er, ,,eine der Iron
Ladys der Welt“. Auch Angelina Jolie
habe er getroffen, zweimal, ,,sehr leicht
im Umgang“, sagt er. Und gerade erst traf
er den ,,German Minister Niebel“.
Ochalla hat eine Karte von der Zukunfts-
stadt. Darauf sind Stralennamen einge-

Bald will Bill Gates die Super-Sii3-
kartoffel entwickelt und Henok
Ochalla eine Schule gebaut haben.

zeichnet, die ,,Hope Road“ und ,Unity
Road“ und ,,Friends Road“ heillen. Jede
Familie bekommt auf seinem Plan ein
zehn mal zwolf Meter grofles Grundstiick.
Es gibt 18 Sektionen, darauf neun Blocks
mit je 192 Grundstiicken, dazu Moscheen,
kinderfreundliche Zonen, Gesundheits-
stationen. ,,Hier“, sagt Ochalla und zeigt
auf die rosagefdrbten Rechtecke, ,acht
Grundschulen und eine weiterfithrende
Schule. Und dann fangt das Leben an.“
Als German Minister Niebel da war,
wurde ihm erst das Elend gezeigt und
dann die neue Stadt. Ochalla braucht
Geld, er glaubt, dass er so das meiste be-
kommt. ,,Wir zeigen immer beides*, sagt
er, ,erst das Elend, dann die Erfolge.“
Fiir den Bau seiner Fliichtlingsstadt hat
Ochalla ein Budget von 24 Millionen
Dollar, wovon er 16 Millionen ausgege-
ben hat. Fiir das gesamte Horn von Afri-
ka sind nach Uno-Angaben 2,5 Milliarden
Dollar notig, um die Menschen zu retten.
Bisher ist nicht einmal die Halfte des Gel-

des geflossen. Kritiker behaupten, es feh-
le vor allem, weil die reichen Geberlin-
der ihre Milliarden lieber in die Rettung
von Banken pumpen und fiir die Hun-
gerhilfe nichts mehr {ibrig bleibe. Kritiker
sagen auch, dass die afrikanischen Staa-
ten selbst zu wenig tun.

Vorletzte Woche gab es in Addis Abe-
ba eine Geberkonferenz, die die Afrika-
nische Union nutzen wollte, um das Ge-
genteil zu beweisen: 54 Staaten wollen
nun 46 Millionen Dollar zahlen. Algerien
und Agypten geben am meisten. Das 6l-
reiche Nigeria spendet nur eine, Stidafri-
ka nur 1,3 Millionen Dollar.

Es ist ein Anfang von Selbsthilfe, ver-
spatet und sparlich. Henok Ochalla wird
noch viele Beispiele prasentieren miissen,
den Prominenten, Journalisten, Minis-
tern, erst Elend, dann Erfolge. Mit Dirk
Niebel, dem deutschen Entwicklungsmi-
nister, sprach er iiber die tausend Men-
schen, die er und seine Mitarbeiter an ei-
nem einzigen Tag umsiedeln. Sie liefen
durch die unbefestigten Strallen von Ifo-
Extension, durch die Zukunftsstadt der
Fliichtlinge. Ochalla erkldrte dem Minis-
ter, wie er dieses Stiick Afrika mit inter-
nationaler Hilfe ausbauen will zu einem
funktionierenden Stiick Afrika.

In ein paar Jahren will er eine Stadt,
in der das Wasser aus Brunnen flief3t, in
der aus Zelten Steinhiduser geworden
sind, aus dem Platz ein Markt, aus den
Kindern Schiiler und aus dem Warten ein
Leben. Bill Gates will eine Super-Sii3-
kartoffel entwickelt haben, die Millionen
satt macht. Bob Geldof will sich mit sei-
nem Fonds an afrikanischen Firmen be-
teiligen, um die Wirtschaft voranzubrin-
gen. Jeffrey Sachs will mit dem Uno-Pro-
gramm den Anteil der Menschen, die
Hunger leiden, halbieren.

Nuriya Ali will erst mal ein Zelt. Sie
steht auf einem Platz voller Kinder, Ab-
wasserpfiitzen und Miill. ,,Die erste Nacht
mussten wir draulen schlafen®, sagt sie,
,,es war kalt, die Kinder husteten.“ Aber
es sei auch eine gliickliche Nacht gewesen.

Eine Freundin aus ihrem Dorf, die seit
fiinf Tagen im Lager ist, hat Nuriya ge-
funden und mit zu sich in die Outskirts
genommen, in das Ghetto des Fliichtlings-
lagers. Dort hat Nuriya ihre Hochener-
giekekse, das Ol und Geschirr im Lum-
penzelt einer alten Frau verstaut. ,Ich
habe gekocht®, sagt sie, ,,Tee und Brot-
fladen.“ Das erste Mal seit Wochen habe
sie ihre Kinder satt gesehen. Und dann,
etwas spater, hat sie Wasser geholt und
es in eine flache Schiissel gegossen. Sie
hat ihre Kinder hineingestellt, eines nach
dem anderen. Und hat sie gebadet.

Video: Der Alltag im
Fliichtlingslager Dadaab (2:26)
Flir Smartphone-Benutzer:
Bildcode scannen, etwa mit

£ der App ,Scanlife”.
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