
Das Leben im Untergrund hat sei-
ne Spuren hinterlassen, immer
noch. Es ist ein Sommertag, Adol-

fo Kaminskys Tochter Sarah lehnt mit
 einer roséfarbenen Blume im Haar am
Küchenfenster und raucht in den Hinter-
hof hinaus. Ihr Vater blickt skeptisch und
fragend in ihre richtung. 

Eine Freundin hat ihn mal verlassen,
irgendwann in den sechziger Jahren,
 weil er jeden Abend verschwand und ihr
partout nicht verraten wollte, dass er
nachts in seinem Labor Ausweise produ-
zierte. 

Nun soll er öffentlich über sein Leben
 als Fälscher sprechen – etwas, was er im-
mer tunlichst vermieden hatte. „Schwei-
gen war immer das oberste Gebot“, sagt

Kaminsky. „Man hat nicht das recht, an-
dere in Gefahr zu bringen.“ 

Mit 18 fälscht er den ersten Pass, mit 20
arbeitet er für Geheimagenten, mit 42 hilft
er den revoluzzern. Er hatte so viele
Decknamen, dass er sich nicht an al le er-
innern kann, zuweilen wechselte er al le
drei Monate Namen und Wohnort. Ka-
minsky, schwarz gelockt, die Augen wach,
war ein weltweit gesuchter Fälscher, die
 Po lizei suchte nach ihm, immer vergebens.

Heute, mit 85 Jahren, die Haare weiß,
die Augen schwach, sitzt er auf der Couch
in seiner Pariser Wohnung, drei Straßen
vom Eiffelturm entfernt. 1971 beendete er
sein Dasein im Untergrund, seitdem lebt
er sein „Bonus-Leben“, wie er es nennt.
Er ist ziemlich klapprig mittler weile, jeden

d e r  s p i e g e l  3 4 / 2 0 1 1 125

W I D E r S T A N D

Humanistisches Handwerk 
Der Franzose Adolfo Kaminsky ist einer der größten Fälscher des

20. Jahrhunderts. Er rettete Juden vor dem Holocaust und 
Verfolgte in der Dritten Welt. Sogar die Tochter war ahnungslos. 

Mittwoch liest er die traditionelle Wochen-
zeitung „Le Canard enchaÎné“, humorvoll
und links, genau wie er.

Für Kaminsky war Humanismus immer
Handarbeit. Er stellte täuschend echte
Blanko-Ausweise her, um Juden während
des Zweiten Weltkriegs vor dem sicheren
Tod zu retten. Später versorgte er in
 großem Stil linke Untergrundorganisa -
tionen mit falschen Papieren. Niemand
wusste davon. Sogar seine Tochter Sarah,
die heute 32 Jahre alt ist und Drehbücher
schreibt, hatte immer nur eine sehr vage
Vorstellung von seinem Vorleben, bis sie
beschloss, ihren alten Vater besser ken-
nenzulernen, bevor er, wie sie sagt, „mit
seinen Geheimnissen verschwindet“. 

Sie unternahm eine Forschungsreise in
sein erstes Leben, traf Weggefährten in
Algier, Paris, New York. „Ich fand heraus,
dass mein Vater sein Leben riskiert hat,
um andere vor dem Tod zu bewahren“,
sagt Sarah Kaminsky. Sie schrieb ein Buch
über die Lebensgeschichte ihres Vaters,
nun erscheint die pointiert und unpathe-
tisch geschriebene Biografie auf Deutsch*.

* Sarah Kaminsky: „Adolfo Kaminsky. Ein Fälscherle-
ben“. Kunstmann-Verlag, München; 224 Seiten; 19,90 Euro.
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Vater, Tochter Kaminsky: Forschungsreise in sein erstes Leben



kontrolliert wurde, ob die Papiere fehler-
haft waren oder die Polizei einen Hinweis
erhielt. 

Und bis heute erzählt Kaminsky nicht,
was damals in ihm vorging. Auch an die-
sem Sommertag in seinem Wohnzimmer
bleiben seine Antworten vage und etwas
ratlos. 

„Mein Vater“, sagt die Tochter Sarah,
„kann seinen Schmerz nicht artikulieren.“
Während der recherche für das Buch
habe sie immer wieder danach gefragt,
wie ihn die Arbeit im Untergrund und
der Tod der Kinder und des Freundes
 verändert hätten, stattdessen erzählte
 Kaminsky seltsame Anekdoten, deren
Sinn die  Tochter erst entschlüsseln muss-
te. „Ich denke, mein Vater machte sich
starke  Vorwürfe nach dem Tod Pin-
gouins“,  sagt sie. 

„Oui“, sagt Adolfo Kaminsky. „Sein
Tod hat mich wirklich sehr bedrückt.
Aber, so traurig es klingt, es war nicht
die Ausnahme, wir waren daran gewöhnt,
dass geliebte Menschen verschwanden
und umgebracht wurden.“ Seine Mutter
wurde nach dem Einmarsch der Deut-
schen in Paris von Nazis ermordet, da
war er gerade 15. 

Nach der Befreiung von Paris fälschte
Kaminsky immer weiter. Er arbeitete für
den französischen Geheimdienst, den er
mit gefälschten deutschen Personalaus-
weisen versorgte. Die Agenten hatten den
Auftrag, die unbekannten Konzentra -
tionslager in Deutschland aufzuspüren.
Es war die einzige Zeit in seinem Leben,
in der er mit dem Fälschen Geld verdien-

Eigentlich wollte Kaminsky Künstler
werden. „Als ich 1944 meinen ersten Aus-
weis fälschte“, sagt er mit brü chiger Stim-
me, „hatte ich nicht die geringste Ahnung,
dass dies der Beginn eines langen Fäl-
scherlebens werden würde.“ 

Er war gerade 18 Jahre alt und selbst
zweimal nur knapp dem Abtransport aus
dem Sammellager Drancy nach Ausch-
witz entgangen. Ein Genosse der fran -
zösischen jüdischen Organisation Ugif
hatte ihn mit falschen Papieren versorgt.
Papiere ohne den fetten, roten Stempel
„Juif“, Papiere, die aus Adolfo Kamin-
sky, dem argentinischen Juden, Julien
Adolphe Keller, einen elsässischen Fran-
zosen machten. 

Marc Hamon, Deckname „Pingouin“,
war der Name des Genossen, der ihm
half. Die illegale Zelle, für die Hamon
 arbeitete, hieß „La Sixième“. Kaminsky
wollte mittun, doch seine künstlerischen
Fähigkeiten waren zunächst zweitrangig,
wichtiger war etwas anderes: „Drei Ta-
ge testeten sie mich, ob ich von der
 schwatzhaften Sorte bin“, erinnert sich
Adolfo Kaminsky. Er war es schon damals
nicht. 

Weil der „Juif“-Stempel durch keine
Essenz spurlos aus einem Ausweis getilgt
werden konnte, begann Kaminsky, Aus-
weise selbst zu produzieren: den Karton,
das Papier, das Wasserzeichen, den
 Stempel, die Farben für das Stempelkis-
sen, die Fotos, die er mit einer Loch -
maschine hin einstanzte. Er berieselte die
Papiere anschließend mit einem speziel-
len Staub, um sie älter aussehen zu las-

sen. Am Ende, sagt Kaminsky, waren sei-
ne Ausweise nicht zu unterscheiden von
denen aus der regierungsdruckerei. „Es
gab nie Probleme mit meinen Papieren“,
sagt er. 

Bald wurde sein Labor in der rue des
Saints-Pères zum größten Lieferanten
 falscher Dokumente für Nordfrankreich
und Belgien. Täglich wurden 30 bis 50 Pa-
piere produziert, in manchen Wochen wa-
ren es sogar 500. Kaminsky und seine
Leute arbeiteten besessen und perfektio-
nistisch: „Ein Sekundenbruchteil Unauf-
merksamkeit kann sich als verhängnisvoll
erweisen, von jedem Papier hing Leben
oder Tod eines Menschen ab.“ Er fühlte
sich, sagte er später seiner Tochter, als
 arbeite er am „Fließband einer Schicksals -
fabrik“.

Im Sommer 1944 schließlich bestellte
Pingouin, der Genosse aus der Unter-
grundzelle, bei ihm Papiere für 300 Kin-
der: Lebensmittelmarken, Taufscheine,
Geburtsurkunden, Personalausweise. 900
Dokumente insgesamt, sie hatten nur
 drei Tage Zeit. Nach zwei Nächten ohne
Schlaf fiel Kaminsky in Ohnmacht, die
letzten Dokumente fabrizierten seine
 Kameraden. 

Später erfuhr Kaminsky, dass sein
Freund Pingouin und eine Gruppe Kinder
nach Auschwitz deportiert worden waren.
„Weder er noch die Kinder sind zurück-
gekommen.“ Mit diesem schlichten Satz
endet das vierte Kapitel des Buchs.

Bis heute weiß Kaminsky nicht, was
damals passiert ist; ob Pingouin mit den
gefälschten Dokumenten in der Tasche
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Fälscher Kaminsky 1947, nachgemachte Ausweise des FLN-Unterstützers Jeanson: „Von jedem Papier hing Leben oder Tod ab“ 



te. „Ich wollte mir immer die Freiheit be-
wahren, Aufträge ablehnen zu können“,
sagt Adolfo Kaminsky. 

Nach Kriegsende arbeitete er fast un-
unterbrochen in seinem Atelier, tagsüber
als Fotograf, nachts als Fälscher. 

Mitte der fünfziger Jahre lernte er in
Paris die amerikanische Fotografin Sarah
Elisabeth Penn kennen. Als sie zurück-
ging in die USA, versprach Adolfo Ka-
minsky, dass er nachkommen werde, um
sie zu heiraten. Er kam nicht. Er ent-
schied sich gegen die Liebe und für den
meistgesuchten Mann Frankreichs: Fran -
cis Jeanson, französischer Intellektueller.
Der war prominenter Unterstützer der
FLN, der algerischen Befreiungsfront, die
für die Unabhängigkeit Algeriens kämpf-
te. Warum Kaminsky sie damals sitzen-
ließ, erfuhr die Fotografin erst 50 Jahre
später durch seine Tochter: „Sie sagte:
Ich wusste immer, dass er kein schlech -
ter Mensch war“, so erzählt es Sarah
 Kaminsky. 

Später arbeitete er auch für Befreiungs-
bewegungen in Südamerika und Afrika.
Kaminsky hat seine Erfahrungen mit
Kriegen gemacht. Befreiungskampf und
Terror, das ist nicht immer leicht zu tren-
nen. Die humanistische Idee war immer
wichtiger als die Ideologie. Als er den
Auftrag bekam, eine Bombe zu bauen,
schickte er eine Attrappe. „Ich wollte nur,
dass niemand verfolgt wird und jeder in
Freiheit leben kann.“ 

Während des Algerien-Kriegs Anfang
der sechziger Jahre hatten er und seine
Kameraden die Idee, Frankreich mit
Falschgeld zu überschwemmen, um so die
Wirtschaft zu destabilisieren. 

Kaminsky produzierte rund einen
 Kubikmeter Hundert-Francs-Scheine, es
müssen um die einhundert Millionen ge-
wesen sein. Doch bevor das Geld in Um-
lauf gebracht werden konnte, wurde am
18. März 1962 der Waffen stillstand in Al-
gerien verkündet. Kaminsky erfuhr da-
von aus dem radio, das Geld verbrannten
sie in einem „Freudenfeuer“. „Es ist uns
nie in den Sinn ge kommen, die Scheine
zu behalten. Geld führt unweigerlich zu
Problemen“, sagt Kaminsky.

Anfang der siebziger Jahre schließlich
beendet Adolfo Kaminsky sein Leben als
Fälscher. Die Polizei war ihm auf der
Spur. In Algerien lernte er seine jetzige
Frau kennen, sie heirateten, bekamen
drei Kinder: Atahualpa, 36, rocé, 34, ei-
nen in Frankreich bekannten rapper, und
Sarah, 32. Das Bonus-Leben begann.

Für seine Verdienste während des Zwei-
ten Weltkriegs wurde Adolfo Kaminsky
inzwischen mehrfach ausgezeichnet. „Ich
bin stolz auf meinen Vater“, sagt Sarah
Kaminsky und streicht ihm durch den
weißen Bart. Dass er ein „héro“ sei, ein
Held, hört Adolfo Kaminsky nicht gern,
er sei eher eine „zéro“, eine Null. Dann
schweigt er wieder. Nora reinhardt 
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