
In Singapur schwimmt ein Schiff in 200
Metern hoch über der Stadt. Es wirkt,
als hätte ein verspielter Gott es auf

den Hochhausdächern des Marina Bay
Sands Hotels abgestellt. Weniger als ein
Weltwunder tut es nicht in dieser Stadt.

Alles muss größer, glitzernder, gieriger
sein. Die Eingangshalle des Hotels erhebt
sich kathedralenhaft wie der Kölner Dom,
die gesamte Anlage inklusive eines Casi-
nos kostete 3,8 Milliarden Euro und ist
eine der teuersten der Welt, der riesige
Brunnen in der Stadt heißt „Fountain of
Wealth“, und neulich verlor ein Glücks-

spieler sagenhafte 53 Millionen Euro beim
Baccarat. Er soll das Marina Bay Sands
oh ne jede Regung verlassen haben.

Singapur ist Exzess und Entertainment,
eine Stadt als Vergnügungspark und Ver-
sprechen: Wer in einem der Pools auf
dem 340 Meter langen Schiffsdach des
 Marina Bay Sands planscht, scheint zu
schweben, hinaus aufs Meer zu schwim-
men, hin aus in den Himmel, in die Ewig-
keit, ins Nichts.

Die Stadt Singapur hat keinen Sinn,
und sie hat keine andere Funktion als den
Spaß. Häuser öffnen sich wie Blumen, lie-

gen da wie gestrandete Eisberge oder gut-
schmeckende Muscheln. Überall fotogra-
fieren sich die Menschen gegenseitig, als
könnten sie nicht glauben, dass sie Teil
dieser Zukunft sind.

Jeden Monat kommen mehr als eine
Million Menschen, vor allem Asiaten, vie-
le Europäer. Sie wollen shoppen und spie-
len, sie wollen Sicherheit und Konsum,
das ist die Siegerformel des 21. Jahrhun-
derts, und wer das autoritär nennt,
kommt im Zweifel aus dem Westen.

Singapur fühlt sich an wie eine giganti-
sche Lounge, wie eine Stadt als Dutyfree-
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Als Thomas Cook die Welt erfand 
Vor 150 Jahren gebar ein Brite die Idee des modernen Reisens. Inzwischen sind 

jedes Jahr Milliarden Menschen unterwegs, sie suchen Erholung und Erfüllung, Abenteuer und 
Geschäfte. Eine Grand Tour durch die Welt des Massentourismus. Von Georg Diez
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Auch in diesen Sommermonaten hat
sich wie jedes Jahr halb Europa auf den
Weg gemacht, die Welt zu erkunden und
zu erobern wie in einer Völkerwande-
rung. Die Menschen setzen sich ins Auto,
in die Eisenbahn, ins Flugzeug, um Ur-
laub zu machen, Ferien zu verbringen,
auf Reisen zu gehen; sie tun dies schät-
zungsweise fast fünf Milliarden Mal pro
Jahr. Sie betrinken sich am Ballermann,
gehen in Namibia auf Safari oder bestau-
nen in Singapur Asiens neue Welten. 

Tatsächlich ist die Idee des Massentou-
rismus relativ jung. Erfunden hat ihn ein
Brite namens Thomas Cook, ein Drucker,
ein Baptistenprediger, ein kämpferischer
Anti-Alkoholiker, der 1841 für sich und
seine 570 Mitstreiter einen Zug mietete,
der sie von Leicester nach Loughborough
transportierte, für einen Schilling pro Per-
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öffnen sich wie Blumen, liegen da wie gestrandete Eisberge oder gutschmeckende Muscheln

Hedonismus ohne Kater. 
Memphis ohne den 

Blues. Ibiza ohne Sex und
Drogen.

son, um dort gegen Sucht und Verschwen-
dung zu demonstrieren. 1851 brachte er
schon 165000 Menschen zur Weltausstel-
lung nach London. Und 1861, vor 150 Jah-
ren, erfand er das Prinzip des All-inclu-
sive, als er eine Paris-Reise anbot, bei der
Transport, Hotel, Essen, Trinken im Preis
enthalten waren.

Reisen war bis dahin Bewegung und
Abenteuer, nicht Besinnung oder Ablen-
kung wie heute. Reisen bedeutete Fremd-
heit und Bildung, nicht Last Minute und
Billigflieger. Das Ideal war die „Grand
Tour“: Seit der Renaissance waren junge
Adlige und später auch die Kinder des
gehobenen Bürgertums durch Italien,
Deutschland, Spanien und manchmal bis
ins Heilige Land gereist, um den Geist zu
erweitern, den Charakter zu formen und
manchmal auch eine Geliebte zu finden.

Thomas Cook demokratisierte die aris-
tokratische Tradition. Sein Sohn John
und seine Enkel formten die Ferien zur
saisonalen Völkerwanderung. 1911, vor
100 Jahren, erschien der erste Cook-Ka-
talog, der den Titel „Summer Holidays“
trug und auf dem das Matterhorn zu se-
hen war, davor schlängelt sich ein kleiner

shop, wie eine kapitalistische Überwälti-
gungsstrategie. Im ersten Quartal 2011 lie-
ßen die Touristen fünf Milliarden Dollar
hier, sie gaben das Geld vor allem im Ca-
sino aus und in den Geschäften, in einer
der Malls, in denen es Uhren gibt, die
120000 Dollar und mehr kosten. Singapur
bedeutet Hedonismus ohne Kater und
schlechtes Gewissen, Memphis ohne den
Blues, Ibiza ohne Sex und Drogen. Eine
feindfreie Zone. 

Über Brücken, Rolltreppen, Fußgän-
gerrampen bewegen sich die Menschen
durch die klebrige Hitze, irgendwo in
 diesem Venedig des 21. Jahrhunderts ist
immer eine Show, irgendwo immer ein
Sale.

Da wächst ein lilafarbenes Pilz dach
über einer Bar am Fluss, dort ein paar
Meter weiter jagt eine Kugel drei Jungs
in den Nachthimmel, sie schreien wie
wild und schauen sich das Gan ze gleich
noch mal auf dem Großbildschirm an, un-
ter dem Gejohle ihrer Freunde, weil eine
Kamera sie dabei gefilmt hat. Wirklich-
keit und Erfahrung werden in Bits und
Bytes verwandelt, Ferien in Fiktion. Die
neue Welt des Massentou rismus.
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Früher suchte der Reisende
die Welt. Heute sucht er
sich selbst. Macht Reisen

vielleicht dumm?

strebende Mittelschicht die Stadt in einen
Spielplatz verwandelt. Und schließlich
nach Sanya in China, wo die Zukunft des
Massentourismus sich anfühlt wie Tho-
mas Cook auf Speed. 

Sieben Uhr früh in Berlin-Tegel, British
Midlands Flug 840 nach London-

Heathrow. Da stehen sie, Paviane in An-
zügen. Sie warten in der Schlange vor
dem Schalter und vertreiben sich die Zeit
damit, die anderen Paviane zu taxieren.
Business Class, Senator Card? Absteiger?
Alphatier? Wenn der Flughafen ein Zen-
trum der Zivilisation ist, dann zeigt sich
ausgerechnet hier das Zoologische unse-
rer Spezies.

Sie stellen sich in Schlangen, schieben
sich auf Maschinen zu, die ihr Gepäck
durchleuchten, legen, ohne zu lachen, ih-
ren Laptop und ihre schwere Uhr und
ihre Cremes und ihren Schlüssel in graue
Plastikschalen. Ein absurdes Theater, und
sie nehmen es hin.

Fliegen bedeutet heute Rudelbildung,
Regeln und eine Routine, die zu Läh-
mungserscheinungen im Kopf führt. An
Bord versinken sie in den Sitz, in einen
Strudel aus Ansagen, Anschnallen und
Abba, sie schalten ihr iPhone aus und ni-
cken weg und schrecken auf und bestellen
Tomatensaft mit Salz und Pfeffer. Die glo-
bale Klasse bei der Arbeit, die es hinüber -
zieht ins Delirium der Globalisierung. Sie
sind zu müde, es ist zu kalt, dauernd müs-
sen sie sich wehren auf so einem Flug, ge-
gen sich selbst, gegen das eigene Unwohl-
sein und gegen das eigene Verschwinden.

Begonnen hat die Bewusstseinsver -
änderung des Reisens schon vor dem 11.
September 2001, jenem Tag, als aus dem
Menschheitstraum Flugzeug eine men-
schenvernichtende Waffe wurde. 9/11
steht auch für den Beginn eines Jahr-
zehnts, in dem es billiger war, nach Dub-

Weg durch den Wald: Die Idee der mo-
dernen Ferien war etabliert. Reisen als
Privileg einer Minderheit wurde abgelöst
vom allgemeinen Recht auf Urlaub. Die
Angestellten, Produkt der prosperieren-
den Moderne, eroberten sich ihren Platz
an den Stränden und in den Bergen.

Heute gehört Thomas Cook zu den
größten Reisekonzernen der Welt mit De-
pendancen in vielen Ländern. Heute be-
stimmen nicht mehr Missionare, sondern
Maschinen, wo die Menschen Urlaub ma-
chen. In Oberursel bei Frankfurt am
Main, der deutschen Dependance,  stehen
die Computer, die Hotelkapazitäten, Be-
legungsraten und Flugpreise hin und her
schieben. Sie kalkulieren ständig neu,
was eine Woche Antalya oder Mallorca
kostet. Zuerst reisen die Zahlen, dann
reisen die Menschen. 

Preis und Klima, sagt Peter Fankhauser,
nach diesen beiden Kriterien wählen die
Deutschen ihren Urlaubsort aus. Fank-
hauser, 50, ist Vorstandschef der Thomas
Cook AG, die in Oberursel 1400 Men-
schen beschäftigt. Reisen, das kommuni-
zieren sie hier, hat weniger mit Welt zu
tun als mit Provinz, es geht weniger um
die Fremde als um das Vertraute. Fank-
hauser kann über die Trends reden, Well-
ness, Healthness, All-inclusive und Kreuz-
fahrten, über Produkte, die hier „neu
 entwickelt“ werden. Er kann über die Kri-
senjahre 2009 und 2010 reden und den
Preiskrieg in den Jahren zuvor. Er kann
erklären, warum die Leute wieder mehr
Geld fürs Reisen ausgeben und Thomas
Cook sich in Deutschland so gut behaup-
tet hat. Deshalb redet er als Erstes über
die EDV. Eine Milliarde Berechnungen
pro Nacht steuern die Ferienreisen der
Deutschen allein bei Thomas Cook, sagt
Fankhauser.  

49 Millionen Deutsche waren 2010 un-
terwegs, sie gaben 120 Milliarden Euro
aus. 40 Prozent blieben in Deutschland,
ansonsten fahren die Deutschen nach
Österreich und Italien und nach Bulgarien,
weil dort der Familienurlaub billig ist, sie
fahren besonders gern in die Türkei, weil
dort fast immer „all inclusive“ ist, und am
allermeisten fahren sie nach Spanien, weil
es dort Mallorca gibt, wo 17-Jährige nachts
um eins das Bier aus Eimern mit Stroh-
halmen trinken, Männer Tattoos tragen
und Frauen Strähnen im Haar. 

Die andere Realität bietet der Schwei-
zer Reisekonzern Kuoni. Zum Beispiel
eine Reise nach Tschernobyl, „Kinder la-
chen“ heißt das Motto des Trips. Im Ka-
talog werden Künstler und Philosophen
über Sinn und Unsinn des Reisens befragt,
man geht das Ganze grundsätzlich an und
sucht gemeinsam nach der Zukunft des
Tourismus, nach den Grenzen dessen,
was die Menschen im Urlaub wollen.

„Kuoni Future Lab“ heißt die Abtei-
lung, in der Ganges-Expeditionen ange-
boten werden, die eher an Indiana Jones
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als an Urlaub erinnern. Die Reisenden
wissen nie, wo man abends anlegt, was
man essen wird, müssen das Wasser selbst
holen, ins nächste Dorf gehen für Reis, es
gibt kein Bier. „Beauty is an experience“,
sagen sie bei Kuoni und zählen auf den
Touristen als Botschafter einer besseren
Gesinnung.

Reisen einmal als Weltausschluss und
einmal als Welteroberung, einmal als he-
donistische und einmal als ethische Un-
ternehmung. Reisen als einer der größten
Wirtschaftszweige unserer Zeit. Reisen
als einziger Widerspruch. Eine Explosion
der Mobilität im Zeitalter der Virtualität. 

Früher suchte der Reisende die Welt.
Heute sucht der Reisende sich selbst.

 Früher wollte der Reisende etwas lernen.
Heute muss die Frage lauten: Macht Rei-
sen vielleicht dumm?

Um vom Wandel unserer Welt und des
Reisens zu erzählen, führt eine Grand
Tour im 21. Jahrhundert nicht mehr zu
Kathedralen und Museen, sondern muss
Halt machen in Spa-Lounges, Riesen -
hotels und Flughäfen, den Schauplätzen
der modernen Mobilität. 

Diese Grand Tour beginnt in London,
dem klassischen Anfangspunkt, wo die
Idee des Tourismus und des Travelns im
19. Jahrhundert geboren wurde. Sie führt
nach Istanbul, an die magische Grenze
zwischen Ost und West, eine Saga von
gestern und die Metropole von morgen.
Nach Doha, wo sich die Global Class prä-
sentiert, die in der Business Lounge zu
Hause ist. Nach Singapur, wo eine auf-

Tourismusplakat 1904 Pauschaltouristen in Ägypten 1912
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lin zu fliegen, als mit dem Taxi zum Flug-
hafen zu fahren. 9/11 markiert aber vor
allem jenen Sicherheitswahn, der aus
dem freiheitlichen Fliegen ein Zwangs-
und Angstsystem machte.

Der Optimismus und die Offenheit, für
die der Flughafen ein Symbol war, exis-
tieren nicht mehr. In London-Heathrow
versuchen sie, dieses Gefühl als Zitat zu
beschwören. Grellweiß spannt sich die
 futuristische Stahlkonstruktion über dem
Terminal 5, der 2008 eröffnet und sofort
zum „Terminal der Schande“ wurde: Kof-
fer verschwanden, Passagiere saßen fest,
es war eine Farce, die das Konzept der
Moderne genauso lächerlich machte wie
das der Mobilität. 

Die Industrialisierung hatte Träume
freigesetzt, die mit Technik transportiert
wurden. Die Verbindung von Schiene
und Sehnsucht war ein Schlüssel für den
Siegeszug des Westens, weil es nicht nur
um Strände ging, um Städtereisen oder
Sightseeing, sondern um ein umfassendes
Konzept der Welteroberung mit mehr
oder weniger friedlichen Mitteln.

Vorangetrieben wurden die Reisenden
im 19. Jahrhundert von der nervösen
 Euphorie ihrer Epoche. Der Dichter
Charles Baudelaire etwa war fasziniert
vom „tiefen und geheimnisvollen Charme“
eines Ozeanschiffs. Er beschrieb es als
„ein vom Geist beseeltes Tier“, das „alle
Not und alles Streben der Menschheit mit
sich trägt“. Die Welt war dazu da, ent-
deckt zu werden.

Die industrielle und die intellektuelle
Landnahme des Westens geschahen
gleichzeitig – und es waren vor allem die
Engländer, die das Reisen, so wie wir es
heute kennen, erfanden. „Die Geschichte
der englischen Reisenden“, schreibt Paul
Theroux in seinem Buch „The Tao of Tra-
vel“, „ist die Geschichte von Menschen
auf der Suche nach Sonnenschein.“ 

Theroux erzählt von den großen Rei-
senden vor allem des 19. Jahrhunderts,
als nicht nur der Massentourismus gebo-
ren wurde, sondern auch der Mythos des
einsamen Entdeckers, des entbehrungs-
reichen Forschers, des halbverhungerten
Zivilisationsflüchtlings.

Richard Francis Burton zum Beispiel,
Offizier und Orientalist, der als Ungläu-
biger 1853 die Pilgerreise nach Mekka
wagte, sich dafür beschneiden ließ, Ara-
bisch lernte, sich wie ein afghanischer
Derwisch anzog und sagte: „Reisende
sind, wie Dichter, meistens wütende Män-
ner.“

Oder Samuel Johnson, Gelehrter und
Lexikograf, der es hasste, London zu ver-

lassen, und es immerhin doch bis auf die
Hebriden schaffte und sagte: Ein Reisen-
der müsse „alles daheim lassen außer sich
selbst“.

Oder Joseph Conrad, Schriftsteller und
Seemann, der 1890 einen Monat lang den
Kongo hinauffuhr und daraus seinen Ro-
man „Herz der Finsternis“ machte, den
ultimativen Reiseroman, der den Suchen-
den am Ende aber nur zu den Fragen der
eigenen Schuld, des eigenen Versagens,
der eigenen Psyche führt.

Sie reisten mit dem Schiff oder mit der
Eisenbahn, und oft gingen sie auch zu
Fuß. Sie glitten durch die Landschaft,
wurden zur Landschaft. Heute überfliegt
der Reisende in vier Stunden zwei Krie-
ge, drei Umweltkatastrophen und einen
Völkermord und nimmt die Bruchlinien
unserer Zeit kaum wahr.

Im sauerstoffarmen Wartebereich von
Turkish Airlines sitzen Männer mit

Muskeln, auf die nackte Frauen tätowiert
sind, Männer, die T-Shirts tragen, auf de-
nen steht: „It’s Guinness Time“. Da sitzen
die Frauen, die ihre Schönheit hinter ih-
rem schwarzen Schleier verschwinden las-

sen, und die Frauen, die sich für ihre
Schönheit operieren ließen und nun wie
verkleidet wirken.

Alles ist ein wenig abgewetzt in dieser
Lounge. Im Flugzeug türkisfarbene Ses-
sel, braunes Leder, schreiende Kinder,
Hitze. Die Blicke sind weniger aggressiv
als auf dem Weg nach London, es sind
eher Familien unterwegs. Die Bilder
schieben sich im Kopf des Reisenden
übereinander, Istanbul, Konstantinopel,
magischer Ort der Vergangenheit, Magnet
der Jetztzeit. Eine Art von Amnesie, und
dann wird auch noch ein Film gezeigt,
der von Gedächtnisverlust handelt.

Er heißt „Unknown Identity“ und han-
delt von einem Mann, der ohne Erinne-

rung aus dem Koma erwacht. Es ist der
Schauspieler Liam Neeson, der mal der
Judenretter Schindler war und in Berlin
auf Bruno Ganz trifft, der mal der Juden-
mörder Hitler war. Um Geheimdienste
geht es, einen Scheich und genmanipu-
liertes Getreide, bei einer Verfolgungs-
jagd wird die Friedrichstraße zerlegt,
 Neeson flüchtet sich in einen Technotem-
pel, am Ende wird das Adlon in die Luft
gesprengt, und Türken und Engländer
schauen sich das im Halbschlaf an und
trinken dazu Efes-Bier.

Berlin, Stasi, Nazis wirken in dieser
Welt wie Folklore aus dem 20. Jahrhun-
dert. Was da Zentrum ist und was Peri-
pherie, ist genauso schwer zu sagen, wie
was Vergangenheit ist oder was Zukunft.
Am Ende ist es immer anders und das
uralte China die Macht von morgen, das
uralte Istanbul eine moderne Metropole.

Es ist in Istanbul jedenfalls nicht zu
spüren, dass man am Rand von Europa
ist. Von hier aus betrachtet ist eher Eu -
ropa am Rand. Die Stadt boomt, Istanbul
explodiert. 13, 15, 17 Millionen? Und die
Frage, ob die Türkei zu Europa gehört,
wird nachts um halb eins in den engen
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Das Scheichtum begrüßt seine Besucher
mit einer kapitalistischen Aufforderung
in goldenen Lettern: „Win 100000“. Lu-
xus wird hier eiskalt exekutiert. Das Licht
in der Dutyfreehalle strahlt so grell, dass
man sich sofort kränklich fühlt.  

Doha repräsentiert eine globale Bruch-
linie. Am Ticketschalter steht ein Mann in
warmem Fleece-Pullover und wird von ei-
nem Beamten streng gefragt:  „Where are
you from?“ „Abidjan“, sagt der Mann.
„What is the capital of Abidjan?“, fragt
der Beamte. „Abidjan“, sagt der Mann
aus der Elfenbeinküste, der die Frage nicht
recht versteht. „But what is the capital of
Abidjan?“, fragt der Beamte noch mal, der
die Antwort nicht recht versteht, und so

kann das noch ewig weitergehen. Beckett
in Arabien.

Das weltweite Flüchtlingsproblem ist
in Doha nur als Farce präsent. Trivan-
drum, Amritsar, Dammam, Hyderabad,
Muscat, Peshawar, das sind die Flugziele,
die über den grauhaarigen Inderinnen
auftauchen, viele von ihnen im Rollstuhl,
alle in bunte Schals gewickelt, sie warten
in einem kleinen, kühlen Raum – eine
Art Asyl.

Der amerikanische Journalist Robert
Kaplan hat es in seinem Buch „Monsoon“
so ausgedrückt: „Das Gebiet rund um
den Indischen Ozean, das sich vom Horn
von Afrika über die Arabische Halbinsel,
die iranische Hochebene und den indi-
schen Subkontinent bis zu den Inseln In-
donesiens und noch weiter erstreckt,
könnte für das neue Jahrhundert so wich-

tig und ikonisch werden, wie es Europa
für das alte war.“

Je weiter nach Osten man sich bewegt,
desto deutlicher schwindet die Macht des
Westens – und damit auch die Vorstellun-
gen davon, was eine Reise ist, wie man
reist, wann man reist und was man zu er-
warten hat. Um zwei Uhr morgens über-
blenden sich beim Warten auf das Einstei-
gen nach Singapur die Milka-Werbung,
der Scheich auf dem Weg nach Kuwait
und der Scheich mit dem iPod. „Wir täu-
schen uns“, schreibt Kaplan, „wenn wir
glauben, wir verstehen, was wir sehen.“

Das 19. Jahrhundert hatte das Reisen
mystifiziert, das 20. Jahrhundert hatte es
mechanisiert, das 21. Jahrhundert hat es

nun multipliziert. Immer mehr, immer
verschiedener, immer verwirrender.

In Deutschland war die Kritik am Rei-
sen und vor allem am Tourismus im-

mer schon fast so populär wie das Reisen
selbst. Hans Magnus Enzensberger ver-
suchte sich 1958 an einer Theorie und
sah im Tourismus vor allem „das Spie-
gelbild der Gesellschaft, von der er sich
abstößt“. 

Er beschrieb das Reise-Ideal der „un-
berührten Landschaft und der unberühr-
ten Geschichte“, das für ihn nichts ande-
res war „als der Versuch, den in die Ferne
projizierten Wunschtraum der Romantik
leibhaftig zu verwirklichen“. Und er
meinte, darin eine Dialektik zu erkennen:
Indem das Ziel erreicht wird, „ist es auch
schon vernichtet“.

Während die Engländer aus Unbeha-
gen an der Heimat in die Welt zogen, reis-
ten die Deutschen nach dem Zweiten
Weltkrieg voller Unsicherheit über das,
was sie in der Fremde wohl erwartet. Sie
hatten Angst aufzufallen, sie zerschnitten
die Spaghetti mit der Schere und waren
im Grunde noch stolz darauf. Die Fremde
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Last-Minute-Angebote in Hannover 

Gassen von Beyoglu geklärt. Sie sind 18,
21, 23 Jahre alt, sprechen Dänisch, Schwe-
disch, Deutsch, sitzen an Tischen und tun-
ken ihr Weißbrot in Hummus, trinken
wieder Efes-Bier und tanzen zum Euro-
Pop, der aus den Türen der Bars knallt.

Es ist die erste Generation, die tatsäch-
lich ohne Grenzen aufgewachsen ist. Wo
die Interrailer sich in den achtziger Jah-
ren von Bahnhof zu Bahnhof schleppten
und sich dann fragten, was genau nun in
Budapest oder Madrid zu tun ist und wo
die besten Bars sind, wissen die hier ge-
nau, was sie in Tallinn, Kopenhagen oder
eben Istanbul suchen.

Sie erschaffen die Städte neu, die sie
besuchen, weil sie die Städte zu dem Bild
machen, das sie von ihnen haben. Sie dre-
hen damit das klassische Sightseeing um,
manchmal scheint es sogar, als seien sie
selbst die Attraktion. Unter dem Ansturm
ihrer Wochenendinvasionen entstehen
die Städte Europas neu als Spielplätze
der globalisierten Jugend.

In Berlin zum Beispiel zelebrieren jun-
ge Spanier oder Franzosen oder Ameri-
kaner ein Bohemeleben, von dem sie
noch ihren Kindern erzählen werden,
während die Deutschen in der Stadt vor
allem den Stau und den Staub sehen. Die
globalisierten Jugendlichen kennen die
Künstler der Stadt, wenn sie es nicht selbst
sind; sie wissen, welcher DJ an welchem
Abend auflegt; sie gehen in die illegalen
Clubs, von denen die Nachbarn nichts ah-
nen, weil sie keine Facebook-Freunde ha-
ben, die ihnen davon erzählen.

Das Internet regelt die Reise im Kopf,
der Billigflieger bringt einen dorthin. Bei-
des gehört zusammen, beides begann in
den späten neunziger Jahren. Eine Sub-
kultur auf der Suche nach Techno, Kunst
oder schwulem Sex eroberte Berlin. Sie
kennen sich online, sie verabreden sich
online, sie machen sich ein Bild der Welt,
die sie bald betreten werden, online. Ihre
Kennerschaft gibt ihnen einen Grad von
Individualismus, der auf eine Welt prallt,
die sich mehr und mehr muffinisiert.

Die Innenstädte von Berlin, London,
Paris oder Stockholm gleichen dabei den
Flughäfen dieser Welt. In Istanbul gibt es
Caffè Nero und Burger King, es gibt Gra-
nola mit Blaubeeren und Biscotti und
Muffins, Muffins, Muffins. Es gibt einen
formeleinsigen Futurismus, ein aladinhaf-
tes Allerlei der Formen, zwischen dem
sich das Gestern, das Morgen, das Heute
verlieren.

Why would anyone fly to Qatar“,
fragt der kleine Junge seinen sehr

britischen Vater, eine durchaus berech -
tigte Frage. Neben ihm in der Qatar-
 Airways-Lounge sitzt seine asiatische
Mutter, eine Geigerin in Converse-Turn-
schuhen.  

In Doha schließlich angekommen, gibt
es die Antwort auf die Frage des Jungen:

Auf Hainan gibt es über-
haupt kein ästhetisches

Prinzip außer einem lauten
Boom, Boom, Boom.

Traveller in Indien 
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musste kleingemacht werden, damit sie
zu Hause auf den Balkon passte. 

Es ist auch nicht verwunderlich, dass
es kaum große deutsche Reisende gibt –
selbst Goethe beschäftigte sich zwischen
1786 und 1788 in Italien mehr mit sich
selbst und seiner Malerei als mit den Ita-
lienern. Heine wanderte 1824 durch den
Harz, Fontane fuhr 1858 nach Schottland,
viel mehr ist da auch nicht – außer dem
Überweltreisenden Alexander von Hum-
boldt, der auch von den Engländern be-
wundert wurde.

Eine sehr deutsche Figur ist zum Bei-
spiel der Filmregisseur Werner Herzog,
der den Tourismus als „Todsünde“ be-
zeichnete und zu Fuß von München nach

Paris lief, als er hörte, dass die von ihm
verehrte Filmhistorikerin Lotte Eisner im
Sterben lag. Sie wird nicht sterben, so-
lange ich unterwegs bin, sagte Herzog,
mit dem schamanistischen Selbstverständ-
nis, das typisch ist für viele, die im Laufen
die Alternative zum Reisen im Modus der
Massen sehen.

Der englische Schriftsteller Will Self
etwa findet  Fliegen „ästhetisch unmög-
lich“ und läuft nun lieber, in der Tradition
der Situationisten, eine Art Ein-Mann-
Protest gegen die herrschenden Reisever-
hältnisse, quer durch London oder auch
schon mal bis Dubai. Und auch der Erfolg
von Wolfgang Büschers Zu-Fuß-Literatur,
etwa der Amerika-Durchquerung „Hart-
land“, mag so zu erklären sein.

Es zeigt sich hier eine andere Sehn-
sucht, ein Streben nach Entschleuni gung,
um so ein modisches Wort zu verwen -
den, in letzter Konsequenz nach dem
Ende des Reisens, wie es im 19. Jahrhun-
dert erfunden wurde für die westliche
Moderne. Remo Masala vom Schweizer
Reise-Riesen Kuoni sagt: „Wir reden nicht
mehr von Zielen, wir reden von Bedürf-
nissen.“

Nicht das Ferne ist wichtig, sondern das
Ego. Nicht eine unbestimmte Sehnsucht,
sondern ein ganz konkreter Wunsch oder
„Trigger“, wie Masala sagt, der dann auch
noch den Psychoanalytiker C. G. Jung
 erwähnt. Eine Reiseentscheidung ist heu-
te fast eine Mini-Analyse. „Detourist“, so
nennt Masala sein Konzept, wie „detour“,
also Umweg, weil der Weg, so die Theo-
rie, heute den westlichen Touristen wich-
tiger ist. Sie wollen nicht mehr ankom-
men.

Hochhäuser, Hochhäuser, Hochhäuser.
Irgendwo dahinter muss der Strand

sein. Das „Hawaii Chinas“ nennen sie Sa-
nya auf der Insel Hainan. Vor allem Chi-

nesen und auch immer mehr Russen flie-
gen hierher. Die Formensprache lässt sich
nur schwer entschlüsseln. Ein riesiger Bal-
dachin türmt sich über einem Hochhaus,
tausend Balkone kleben zitternd an der
Fassade, kaum zu sagen, ob es überhaupt
ein ästhetisches Prinzip gibt außer dem
kräftigen Boom, Boom, Boom, das diese
Häuser in den blauen Himmel rufen.

Das Morgen des Massentourismus ist
im Südchinesischen Meer zu bewundern.
6 Millionen Touristen kamen 2008, irgend-
wann sollen es 50 Millionen im Jahr sein.
Im Sommer eher ausgestorben, kosten
im Januar, Februar die Zimmer in einer
der Fünf-Sterne-Anlagen schon mal mehr
als 1000 Euro. Der Strand ist weiß, aber
den betreten die Chinesen nur ungern,
weil sie Sonne und Meer nicht mögen. 

In Sanya kann man die Karikatur vom
chinesischen Wachstum erleben. Nachts
wird die Stadt endgültig zum Comic. An
einem Berg leuchten gelbe Figuren auf,
am Fluss spielt krächzend eine Band
Songs von Julio Iglesias, daneben läuft
ein Actionfilm. Schiffe ankern, so groß
wie russische Panzerboote, und wenn
man die Straße zwischen den blinkenden

Hochhäusern weitergeht, kommt man zu
einem Club, wo sich junge Chinesen ei-
nen Raum mieten, um vor einem Groß-
bildfernseher Karaoke zu singen und sich
dabei zu betrinken, zu zweit, zu viert, zu
zehnt, aber immer in einzelnen Zimmern,
201, 202, 203, irgendwas zwischen Puff
und Kinderzimmer.

Alles hier ist gaga. Rimini plus Rock-
konzert plus 120 Prozent Luftfeuchtigkeit.
Als Westmensch kann man sich im Man-
darin Oriental verkriechen, dem Luxus-
resort der Insel, wo eine ganz andere
Form von Solipsismus zelebriert wird.
Wenn nicht gerade die chinesische Mafia
gastiert, kann man in aller Ruhe Geld für
gutes Essen und guten Wein ausgeben,

aufs Meer schauen oder die Spa-Isierung
der Welt ein wenig vorantreiben, wäh-
rend ein Paar sanfte Hände einen so
durchknetet, dass man einen Gin Tonic
braucht, um wieder Boden unter den Fü-
ßen zu spüren.

An der Bar singt eine Frau aus Uruguay
„Bésame mucho“, ein Mann mit Glatze
spielt Gitarre, sie sind ganz für sich, nie-
mand ist heute Abend hier, um ihnen zu-
zuhören. Nebensaison. Der Mond spie-
gelt sich im Wasser, die Menschen, die
unverputzten Beton mögen, und eine Mo-
derne, die die Natur mit der Zivilisation
vereint zum Preis eines mittleren Monats-
einkommens, all die Menschen also, für
die Hoteltipps eine Art Geheimwährung
sind und die Fetischisierung der besonde-
ren Orte fast schon etwas Sexuelles, Por-
nohaftes hat – all diese Leute sind eben
gerade auf Sansibar oder auf St. Barth
oder in einem neuen Resort in Mexiko.
Oder natürlich auf dieser Insel vor Mo-
sambik, wie heißt die noch?

Am nächsten Morgen, die Fahrt zum
Flughafen zieht sich. Immer wieder

biegen 50 Hochhäuser um die Ecke. Es
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regnet monsunartig. Und die Chinesen
sind wirklich sehr schlechte Autofahrer.
Das kann man aus der Ferne lustig finden,
sitzt man in Sanya im Taxi, ist das nicht
ganz so lustig. 

Der amerikanische Reporter Evan
 Osnos beschrieb im „New Yorker“, was
passiert, wenn Chinesen auf Grand Tour
durch Europa reisen. Sie werden vor dem
üblicherweise kargen Frühstück gewarnt,
sie werden überhaupt vor dem Essen
 gewarnt, sie staunen, wie langsam alles
ist, vor allem die Kassiererin im Super-
markt. 

„Ich bin es gewohnt, dass drei Leute
gleichzeitig ihre Waren aufs Band legen
und die alte Frau, die an der Kasse sitzt,
uns gleichzeitig unser Wechselgeld gibt,
ohne einen Fehler dabei zu machen“, sagt
der Tourguide Li zu Osnos. „Ich sage
nicht, dass die Europäer dumm sind.
Wenn sie dumm wären, hätten sie nicht
all die Technologie erfunden, die sehr
komplizierte Rechnungen erfordert. Sie
gehen wohl einfach mit Mathematik an-
ders um.“

Die chinesischen Touristen bewundern
in Versailles das chinesische Porzellan,
„das von uns gestohlen wurde“; sie fragen
sich, wie ein Land, in dem so viel gestreikt
wird wie in Frankreich, „wirtschaftlich
wachsen kann“; sie fragen sich in Italien,
ob ein Ein-Parteien-Staat nicht doch bes-
ser sei. „Die moderne chinesische Reise“,
schreibt Osnos, „beruht wie der moderne
chinesische Staat auf dem fragilen Ver-
sprechen, dass einer chaotischen Welt
Ordnung aufgezwungen werden kann.“

Was hat das alles noch mit Thomas
Cook zu tun? 

Cook schaute streng auf die Welt. Er
wollte die Menschen durch das Reisen
moralisch verbessern, dazu überhaupt
erst erfand er seine Coupons und seine
Reiseschecks. Er wollte es den Menschen
leichter machen, in dem Gewirr von Ei-
senbahnen und Schiffsstrecken die Über-
sicht zu behalten, dazu erfand er „Cook’s
Continental Time Table“, der von 1873
bis heute einmal im Monat erscheint, un-
terbrochen nur durch den Zweiten Welt-
krieg. Im August 1939 konnte man hier
lesen, wann die Züge zwischen München
und Kochel fuhren, welches Schiff einen
von Genua nach Dschibuti bringt und wie
die Zeiten des River Plate Service in Ar-
gentinien sind.

Die Welt schien größer damals. Die
Welt ist nicht kleiner heute, auch wenn
es so scheint. Fast alles hat sich am Reisen
geändert. Aber eines ist gleich geblieben:
Reisen zeigt uns, wer wir sein wollen und
wer wir sind. Je weiter wir wegfahren,
desto näher kommen wir uns.

„Reisen ist ein Geisteszustand“, schreibt
Paul Theroux, „es ist eine fast ausschließ-
lich innere Erfahrung.“

Das Flugzeug startet in Sanya. Die Mo-
derne hat eine volle Umdrehung gemacht.
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