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Der Sündenfall des Predigers
Hollywood-Star Robert Duvall, trotz Auftritten in Welterfolgen

wie „Der Pate“ oder „Apocalypse Now“ der ewige zweite Mann,
erfüllte sich einen Traum. Er produzierte „Der Apostel“,

den Film über einen bizarren Gottesmann. Von Thomas Hüetlin
Es ist nicht der direkte Weg, der 
von Hollywood an den Eßtisch des
Schauspielers Robert Duvall führt.

Zwischen seinem Arbeitsplatz und seiner
Farm hat er einen Sicherheitsabstand von
2667 Meilen gelegt.

Dort im Arlington County, zwischen den
grünen, rollenden Hügeln von Virginia, hat
er sich verschanzt vor dem Jahrmarkt der
Exhibitionisten, auf einer Farm mit 146 lu-
xuriösen Hektar Land – umsorgt von sei-
ner Freundin, einer 26jährigen Argenti-
nierin namens Luciana; beschützt von Pfer-
den und seinem Mittagsschlaf.

Es ist drei Uhr nachmittags, und der Hol-
lywood-Star, der heute früher aufgestan-
den ist, deutet mit einem Krug Eiswasser in
der Hand auf seine Bäume. „Die ältesten
im ganzen County“, sagt er. Das sei aber
auch alles, was er über seine Bäume wisse,
„keine Ahnung, wie die genau heißen“.

Robert Duvall, mittlerweile 67, hat 
nie zu den Filmstars gehört, die wegen ei-
nes neuen Mädchens oder eines neuen
Paars Schuhe die Paparazzi selbst anrufen
und auch sonst dauernd ihr Leben nach
Gründen absuchen, um sich wichtig zu 
machen.
d e r  s p i e g e94

arsteller Duvall in „Der Apostel“: Gestenreich
Richtig aufgedreht hat er seit 36 Jahren
eigentlich nur im Kino, und er tat das, in-
dem er runterdrehte aufs Einfache, aufs
wichtige Detail, aufs Understatement. Und
diese Arbeit macht er seit Jahrzehnten so
gut, daß ihn viele für die amerikanische
Antwort auf den englischen Schauspieler
Laurence Olivier halten. Nur, wenn sich
einer vor ihm hinstellt und das ausspricht,
dann fällt Duvalls Kinn auf seine Brust wie
ein Sack Zement, und er benimmt sich
auch sonst wie einer, dem solch ein Lob irr-
sinnig peinlich ist und der gleichzeitig vor
Stolz fast explodiert.

Natürlich gewinnt so ein zurückhaltender
Bursche gern einen Oscar, aber obwohl 
er inzwischen fünfmal dafür nominiert 
war, hat es bis jetzt nur einmal geklappt
mit dem Film „Tender Mercies“ – Duvall
spielt einen versoffenen Country-Sänger,
der von seiner Frau tyrannisiert wird.

Bis zu dieser Nacht im März 1984 war
Duvall auf den meisten Besetzungslisten
als brillanter zweiter Mann geführt wor-
den. Und er gehört zu den wenigen Hol-
lywood-Schauspielern, die auch nach solch
einer siegreichen Märznacht genau das
bleiben: der brillante zweite Mann. Nur
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Filmstar Duvall 
Scharlatan oder Schlangenbeschwörer? 
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daß er der einzige ewige zweite Mann war,
der trotzdem immer besser wurde.

Als er in diesem Jahr wieder im schwar-
zen Smoking im Auditorium saß und auf ei-
nen Oscar wartete, hatte er eigentlich nur
einen Konkurrenten, den er ernst nehmen
mußte: Jack Nicholson. „Ist doch egal, wer
von uns beiden das Ding gewinnt“, hatte
Nicholson vorher im Eingang zu Duvall
gesagt und dazu ein höhnisches Grinsen
gezeigt. „Jack, du weißt genau, daß es nicht
egal ist“, hatte Duvall geantwortet. „Du
willst ihn und ich will ihn, und nur einer
wird ihn bekommen.“ Natürlich bekam
ihn Nicholson. Der holte sich das Ding ab,
und Duvall ging mit seiner jungen Frau zu
einer Party des Teenagerschwarms Brad
Pitt, weil sie den immer schon mal treffen
wollte. Da war es wieder: das Leben als
ewiger zweiter Mann.

Dabei hatten sogar die Buchmacher in
Las Vegas Duvall vorne im Oscar-Rennen
gesehen. Mit seinem Film „Der Apostel“,
der in dieser Woche in Deutschland an-
läuft, hatte Duvall eine Erfolgsgeschichte
nach dem Muster „Einer gegen alle“ hin-
gelegt.

Seit 15 Jahren wollte er diesen Film über
das Leben eines Predigers in den Süd-
staaten der USA machen, aber mit wem in
Hollywood er auch sprach, er erntete
meist nur Achselzucken oder Gelächter
oder beides. „Wenn sich Filmemacher des
Themas Spiritualität annehmen“, sagt Du-
vall, „dann betrachten sie die Leute von
oben herab – als Scharlatane oder Schlan-
genbeschwörer.“

Also nahm Duvall alles selbst in die
Hand. Er schrieb das Drehbuch, er führte
Regie, er spielte die Hauptrolle, er bezahl-
te das Budget von fünf Millionen Dollar.
Und als die „New York Times“ das Ergeb-
nis als ein Werk voller „Herz und Soul“ fei-
erte, stand Duvall als Held da. Er hatte es
allen gezeigt.

Dabei ist Duvall alles andere als ein re-
ligiöser Eiferer. Er war nur vor 30 Jahren
einmal in einem kleinen Nest namens
Hughes in Arkansas hängengeblieben und
hatte festgestellt, daß die einzige Show der
Stadt in der Kirche stattfand. „Ich habe in-
d e r  s p i e g e
zwischen vollkommen vergessen, was der
Inhalt ihrer Gebete war“, sagt Duvall.
„Aber ich weiß immer noch genau, was für
Rhythmen ihre Predigten hatten und wie
sie ihre Beine dazu bewegten.“

„Der Apostel“ erzählt den Sündenfall
des Predigers Euliss „Sonny“ Dewey – die
Geschichte eines Burschen, der mit seinem
weißen Anzug und seiner Pilotenbrille aus-
sieht wie ein Zocker aus Las Vegas und
rastlos durch Texas reist, um die Leute den
„Holy Spirit“ spüren zu lassen. Weil De-
wey in den Kirchen der Schwarzen aufge-
wachsen ist, beherrscht er die Choreogra-
phie aus Gebeten und Gospel so perfekt,
daß sein Publikum vor den Radios nicht
weiß, wer da zu ihnen predigt: ein Weißer
oder ein Schwarzer?

In einem Anfall von Eifersucht streckt
Dewey den Geliebten seiner Frau mit ei-
nem Baseballschläger nieder. Er muß ver-
schwinden, versenkt sein Auto im Fluß,
nimmt in Louisiana eine neue Identität als
„Apostel E. F.“ an, arbeitet tagsüber in ei-
ner Autowerkstatt und baut, weil ihm der
„Holy Spirit“ keine Ruhe läßt, in seinen
freien Stunden aus einer alten Scheune
seine neue Kirche: „The One Way Road to
Heaven Church“. Drinnen gibt er Schwar-
zen und Weißen Kraft, draußen wird er
wegen Mordes gesucht.

Natürlich wäre es für einen Regisseur
leicht gewesen, den Prediger Dewey mit
seinem Irrsinn, seinem Angebertum und
seiner Selbst- und Nächstenliebe einfach
lächerlich zu machen und ihn in die Nä-
he verbrecherischer Fernsehprediger zu
schubsen.Aber genau das tut Duvall nicht.
Er erforscht nur mit großer Präzision den
Charakter eines Archetyps der Südstaa-
ten: den des charismatischen Fremden, der
in eine Stadt kommt und die einzelnen zu
einer Gemeinschaft zusammenbindet.

Es ist eine fremde und rätselhafte Welt,
die Duvall zeigt, wenn Dewey vor einem
Sterbenden in einem kaputten Auto steht
und dem Unfallopfer erzählt: „Hier in die-
sem Auto sind Engel“, und freudig seiner
Mutter berichtet: „We made news in hea-
ven this morning, Mama.“ Oder wenn er
vor einem Rassisten, der Deweys Kirche
mit einem Bulldozer forträumen will, eine
Bibel ins Gras legt und es schafft, daß der
Mann weinend zusammenbricht.

Sosehr Duvall davor zurückschreckt,
die religiösen Schwärmereien des Predi-
gers und seiner Gemeinde zu verhöhnen,
sosehr vermeidet er es, deren Rituale in
den Himmel zu singen. Sein Verhältnis
zur Religion ist eher pragmatisch-ameri-
kanisch: Was funktioniert, kann nicht ganz
verkehrt sein. Und wenn es einer schafft,
Schwarz und Weiß zusammenzubrin-
gen und aus einsamen Leuten mit ihren
Ängsten und Vorurteilen eine im Gospel
sich selbst feiernde Gemeinde zu formen,
dann macht er einen guten Job, der Re-
spekt verdient. So viel Respekt, daß Du-
vall jahrelang Priester interviewte und das
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Drehbuch aus deren Geschichten zusam-
menschrieb.

Als Schauspieler und Regisseur hat Du-
vall meist darauf geachtet, die Wider-
sprüchlichkeit einer Sache nicht einer 
simplen Botschaft zu opfern.Wie kaum ein
anderer Hollywood-Star ist er ein Spezia-
list für zerrissene Charaktere, die, von
ihren Passionen getrieben, dazu verdammt
sind, an sich selbst zu scheitern.

Der Sohn eines herumziehenden Navy
Admirals und einer Sängerin aus den Süd-
staaten betrieb seine Schauspielerei von
Anfang an mit dem heiligen Ernst eines
Gottesdienstes – nur auffallen sollte es nie-
mandem. Duvall haßt Schau-
spieler, denen man ihre Arbeit
anmerkt: „Die meisten Filmstars
des alten Hollywood waren nicht
besonders gut“, sagt Duvall,
„die Regisseure ließen ihnen
kaum Raum und deshalb wirken
sie heute, als würde sie dauernd
jemand rumkommandieren.“
Leute, wie Bob Mitchum, die das
Ganze eher lässig angingen, sei-
en eine Seltenheit gewesen.

Er wollte es anders machen,
als er Anfang der sechziger Jah-
re in New Yorker Theatern auf-
tauchte und dort einen sterben-
den Alkoholiker derart ein-
dringlich spielte, daß die Leute
dachten, er sei wirklich einer. Nur – das
Gegenteil war der Fall. „Bis heute trinkt
und raucht er nicht“, sagt sein Freund, der
Autor Horton Foote, „nur damals ging er
jeden Abend hinunter in die Bowery und
beobachtete die Säufer.“

Als ihn Francis Ford Coppola als Anwalt
der Familie Corleone für den „Paten“ en-
gagierte, schaute er sich die richtigen De-
tails von einem Untergebenen eines New
Yorker Mafiabosses ab. Die Art, wie der
Junge den Kaffee für seinen Chef holte,
war ebenso wichtig wie die Geistesgegen-
wart, genau in dem Augenblick mit dem
Feuerzeug unauffällig zur Stelle zu sein,
wenn der Boß sich eine Zigarette in den
Mund steckt. Neben Al Pacino und Marlon
Brando avancierte Duvall zu den großen
Sympathieträgern im „Paten“.

Rastloser Wahrheitssucher, der er ist,
setzte er die Publikumsliebe gleich wieder
aufs Spiel, als er in „Apocalypse Now“ ei-
nen Air-Force-Offizier spielte, der mit der
Musik Richard Wagners den Dschungel be-
schallen ließ, bevor er vietnamesische Dör-
fer bombardierte und dabei den Satz schrie:
„Ich liebe den Geruch von Napalm am
Morgen.“ Nur, am Ende sagte die Figur von
Lieutenant Colonel Kilgore mehr über den
psychedelischen Drogenkrieg in Vietnam
als eine Batterie von gutgemeinten „Make
love, not war“-Filmen zusammen.

Im Laufe seiner Karriere hat Robert Du-
vall lernen müssen, daß es solch legendä-
re Rollen nicht jedes Jahr gibt, und er hat
sich daran gewöhnt, auch für manchen

Duvall in 
d e r  s p i e g e
Schrottfilm sein Gesicht hinzuhalten, so-
lange das Geld stimmt und er das Gefühl
hat, zumindest seine Sache mit Anstand
hinter sich zu bringen.

Mit diesem Kapital riskiert er dann auch
seltsame Produktionen, und dabei wird er
zum Puristen, vor allem wenn es um die in-
nere Wahrheit einer Sache geht. Deshalb
hat es ihm zwar geschmeichelt, als Coppola
und Marlon Brando ihm zum „Apostel“
gratuliert haben, aber richtig hat ihn am
Ende nur das Lob einer unbekannten Frau
gefreut, die ihn auf dem New Yorker Flug-
hafen stoppte: „Ich habe Ihren Film gese-
hen“, sagte sie, „und Ihr Apostel war genau
so einer wie mein Onkel in West Virginia.
Der predigt jede Woche einmal zu Hause
in seiner Garage.“

Natürlich weiß er, daß sein Leben man-
chen Kompromissen zum Trotz sehr gut zu
ihm war. Und, wenn ihm trotzdem manch-
mal Zweifel kommen, weil er es nie in die
große erste Geldliga von Hollywood ge-
schafft hat, dann nimmt er seine Frau und
führt sie in einen ehemaligen Stall seiner
Ranch, den er zu einem Tanzsaal umbau-
en ließ. Dort federt er dann mit ihr in
Tangoschritten über die Bretter.

Wahrscheinlich vollendet sich in dieser
späten Passion seine seelenvolle Eleganz,
die stets von einer bebenden Disziplin zu
einer oft verzagten Coolness zusammen-
gehalten wurde. Cool und trotzdem leicht
zu sein, das war nie seine Sache.Vielleicht
ruft er deshalb jetzt seinen Hund, einen
Terrier, über den endlosen, militärisch kurz
geschnittenen Rasen und versorgt ihn mit
einem Ball.

Duvall hält sein Eidechsengesicht wie ein
Gentleman in die warme Brise. „Der Bur-
sche heißt Jimmy Johnstone“, sagt er, und
seine graubraunen Augen funkeln vor Stolz.

„Jimmy wer?“ „Jimmy Johnstone, ein
legendärer Dribbler der schottischen Na-
tionalmannschaft der sechziger Jahre. Ich
werde meinen nächsten Film über ihn 
machen.“

Jimmy Johnstone, auch so ein hoff-
nungslos brillanter, ewiger zweiter Mann,
den heute gerade noch ein paar Irre ken-
nen und sonst niemand mehr. ™
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