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Der Siindenfall des Predigers

Hollywood-Star Robert Duvall, trotz Auftritten in Welterfolgen
wie ,,Der Pate* oder ,,Apocalypse Now* der ewige zweite Mann,
erfiillte sich einen Traum. Er produzierte ,,Der Apostel“,
den Film iiber einen bizarren Gottesmann. Von Thomas Hiietlin

s ist nicht der direkte Weg, der
Evon Hollywood an den EBtisch des

Schauspielers Robert Duvall fiihrt.
Zwischen seinem Arbeitsplatz und seiner
Farm hat er einen Sicherheitsabstand von
2667 Meilen gelegt.

Dort im Arlington County, zwischen den
griinen, rollenden Hiigeln von Virginia, hat
er sich verschanzt vor dem Jahrmarkt der
Exhibitionisten, auf einer Farm mit 146 lu-
xuriosen Hektar Land — umsorgt von sei-
ner Freundin, einer 26jahrigen Argenti-
nierin namens Luciana; beschiitzt von Pfer-
den und seinem Mittagsschlaf.

Es ist drei Uhr nachmittags, und der Hol-
lywood-Star, der heute frither aufgestan-
den ist, deutet mit einem Krug Eiswasser in
der Hand auf seine Baume. ,,Die idltesten
im ganzen County“, sagt er. Das sei aber
auch alles, was er iiber seine Baume wisse,
,keine Ahnung, wie die genau heillen®.

Robert Duvall, mittlerweile 67, hat
nie zu den Filmstars gehort, die wegen ei-
nes neuen Midchens oder eines neuen
Paars Schuhe die Paparazzi selbst anrufen
und auch sonst dauernd ihr Leben nach
Griinden absuchen, um sich wichtig zu
machen.

Richtig aufgedreht hat er seit 36 Jahren
eigentlich nur im Kino, und er tat das, in-
dem er runterdrehte aufs Einfache, aufs
wichtige Detail, aufs Understatement. Und
diese Arbeit macht er seit Jahrzehnten so
gut, daB ihn viele fiir die amerikanische
Antwort auf den englischen Schauspieler
Laurence Olivier halten. Nur, wenn sich
einer vor ihm hinstellt und das ausspricht,
dann fallt Duvalls Kinn auf seine Brust wie
ein Sack Zement, und er benimmt sich
auch sonst wie einer, dem solch ein Lob irr-
sinnig peinlich ist und der gleichzeitig vor
Stolz fast explodiert.

Natiirlich gewinnt so ein zuriickhaltender
Bursche gern einen Oscar, aber obwohl
er inzwischen fiinfmal dafiir nominiert
war, hat es bis jetzt nur einmal geklappt
mit dem Film ,, Tender Mercies“ — Duvall
spielt einen versoffenen Country-Sanger,
der von seiner Frau tyrannisiert wird.

Bis zu dieser Nacht im Marz 1984 war
Duvall auf den meisten Besetzungslisten
als brillanter zweiter Mann gefithrt wor-
den. Und er gehort zu den wenigen Hol-
lywood-Schauspielern, die auch nach solch
einer siegreichen Mirznacht genau das
bleiben: der brillante zweite Mann. Nur

Darsteller Duvall in ,,Der Apostel“: Gestenreiche Kirchenshow um den Heiligen Geist

294 D ER

SPIEGEL

41/1998



Filmstar Duvall
Scharlatan oder Schlangenbeschworer?

daB er der einzige ewige zweite Mann war,
der trotzdem immer besser wurde.

Als er in diesem Jahr wieder im schwar-
zen Smoking im Auditorium sal} und auf ei-
nen Oscar wartete, hatte er eigentlich nur
einen Konkurrenten, den er ernst nehmen
mulfte: Jack Nicholson. ,,Ist doch egal, wer
von uns beiden das Ding gewinnt®, hatte
Nicholson vorher im Eingang zu Duvall
gesagt und dazu ein hohnisches Grinsen
gezeigt. ,,Jack, du weillt genau, daf es nicht
egal ist“, hatte Duvall geantwortet. ,,Du
willst ihn und ich will ihn, und nur einer
wird ihn bekommen.“ Natiirlich bekam
ihn Nicholson. Der holte sich das Ding ab,
und Duvall ging mit seiner jungen Frau zu
einer Party des Teenagerschwarms Brad
Pitt, weil sie den immer schon mal treffen
wollte. Da war es wieder: das Leben als
ewiger zweiter Mann.

Dabei hatten sogar die Buchmacher in
Las Vegas Duvall vorne im Oscar-Rennen
gesehen. Mit seinem Film ,,.Der Apostel®,
der in dieser Woche in Deutschland an-
lauft, hatte Duvall eine Erfolgsgeschichte
nach dem Muster ,,Einer gegen alle* hin-
gelegt.

Seit 15 Jahren wollte er diesen Film iiber
das Leben eines Predigers in den Siid-
staaten der USA machen, aber mit wem in
Hollywood er auch sprach, er erntete
meist nur Achselzucken oder Gelédchter
oder beides. ,,Wenn sich Filmemacher des
Themas Spiritualitdt annehmen®, sagt Du-
vall, ,,dann betrachten sie die Leute von
oben herab - als Scharlatane oder Schlan-
genbeschworer.

Also nahm Duvall alles selbst in die
Hand. Er schrieb das Drehbuch, er fithrte
Regie, er spielte die Hauptrolle, er bezahl-
te das Budget von fiinf Millionen Dollar.
Und als die ,,New York Times“ das Ergeb-
nis als ein Werk voller ,,Herz und Soul“ fei-
erte, stand Duvall als Held da. Er hatte es
allen gezeigt.

Dabei ist Duvall alles andere als ein re-
ligioser Eiferer. Er war nur vor 30 Jahren
einmal in einem kleinen Nest namens
Hughes in Arkansas hingengeblieben und
hatte festgestellt, dal die einzige Show der
Stadt in der Kirche stattfand. ,,Ich habe in-
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zwischen vollkommen vergessen, was der
Inhalt ihrer Gebete war“, sagt Duvall.
»Aber ich weill immer noch genau, was fiir
Rhythmen ihre Predigten hatten und wie
sie ihre Beine dazu bewegten.“

,Der Apostel“ erzahlt den Sitindenfall
des Predigers Euliss ,,Sonny“ Dewey — die
Geschichte eines Burschen, der mit seinem
weillen Anzug und seiner Pilotenbrille aus-
sieht wie ein Zocker aus Las Vegas und
rastlos durch Texas reist, um die Leute den
,,Holy Spirit“ spiiren zu lassen. Weil De-
wey in den Kirchen der Schwarzen aufge-
wachsen ist, beherrscht er die Choreogra-
phie aus Gebeten und Gospel so perfekt,
daf sein Publikum vor den Radios nicht
weil}, wer da zu ihnen predigt: ein Weier
oder ein Schwarzer?

In einem Anfall von Eifersucht streckt
Dewey den Geliebten seiner Frau mit ei-
nem Baseballschldger nieder. Er mul§ ver-
schwinden, versenkt sein Auto im Fluf3,
nimmt in Louisiana eine neue Identitét als
»Apostel E. F.“ an, arbeitet tagsiiber in ei-
ner Autowerkstatt und baut, weil ihm der
,,Holy Spirit* keine Ruhe 148t, in seinen
freien Stunden aus einer alten Scheune
seine neue Kirche: ,,The One Way Road to
Heaven Church®. Drinnen gibt er Schwar-
zen und Weillen Kraft, drauflen wird er
wegen Mordes gesucht.

Natiirlich wére es fiir einen Regisseur
leicht gewesen, den Prediger Dewey mit
seinem Irrsinn, seinem Angebertum und
seiner Selbst- und Néchstenliebe einfach
lacherlich zu machen und ihn in die Na-
he verbrecherischer Fernsehprediger zu
schubsen. Aber genau das tut Duvall nicht.
Er erforscht nur mit grofer Prézision den
Charakter eines Archetyps der Siidstaa-
ten: den des charismatischen Fremden, der
in eine Stadt kommt und die einzelnen zu
einer Gemeinschaft zusammenbindet.

Es ist eine fremde und ratselhafte Welt,
die Duvall zeigt, wenn Dewey vor einem
Sterbenden in einem kaputten Auto steht
und dem Unfallopfer erzahlt: ,,Hier in die-
sem Auto sind Engel“, und freudig seiner
Mutter berichtet: ,,We made news in hea-
ven this morning, Mama.“ Oder wenn er
vor einem Rassisten, der Deweys Kirche
mit einem Bulldozer fortraumen will, eine
Bibel ins Gras legt und es schafft, dafl der
Mann weinend zusammenbricht.

Sosehr Duvall davor zuriickschreckt,
die religiosen Schwirmereien des Predi-
gers und seiner Gemeinde zu verhohnen,
sosehr vermeidet er es, deren Rituale in
den Himmel zu singen. Sein Verhéltnis
zur Religion ist eher pragmatisch-ameri-
kanisch: Was funktioniert, kann nicht ganz
verkehrt sein. Und wenn es einer schafft,
Schwarz und Weill zusammenzubrin-
gen und aus einsamen Leuten mit ihren
Angsten und Vorurteilen eine im Gospel
sich selbst feiernde Gemeinde zu formen,
dann macht er einen guten Job, der Re-
spekt verdient. So viel Respekt, dal Du-
vall jahrelang Priester interviewte und das
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Drehbuch aus deren Geschichten zusam-
menschrieb.

Als Schauspieler und Regisseur hat Du-
vall meist darauf geachtet, die Wider-
spriichlichkeit einer Sache nicht einer
simplen Botschaft zu opfern. Wie kaum ein
anderer Hollywood-Star ist er ein Spezia-
list fiir zerrissene Charaktere, die, von
ihren Passionen getrieben, dazu verdammt
sind, an sich selbst zu scheitern.

Der Sohn eines herumziehenden Navy
Admirals und einer Séngerin aus den Siid-
staaten betrieb seine Schauspielerei von
Anfang an mit dem heiligen Ernst eines
Gottesdienstes — nur auffallen sollte es nie-
mandem. Duvall haBt Schau-
spieler, denen man ihre Arbeit
anmerkt: ,,Die meisten Filmstars
des alten Hollywood waren nicht
besonders gut®, sagt Duvall,
»die Regisseure liefen ihnen
kaum Raum und deshalb wirken
sie heute, als wiirde sie dauernd
jemand rumkommandieren.*
Leute, wie Bob Mitchum, die das
Ganze eher ldssig angingen, sei-
en eine Seltenheit gewesen.

Er wollte es anders machen,
als er Anfang der sechziger Jah-
re in New Yorker Theatern auf-
tauchte und dort einen sterben-
den Alkoholiker derart ein-
dringlich spielte, dall die Leute
dachten, er sei wirklich einer. Nur — das
Gegenteil war der Fall. ,,Bis heute trinkt
und raucht er nicht“, sagt sein Freund, der
Autor Horton Foote, ,,nur damals ging er
jeden Abend hinunter in die Bowery und
beobachtete die Saufer.“

Als ihn Francis Ford Coppola als Anwalt
der Familie Corleone fiir den ,,Paten* en-
gagierte, schaute er sich die richtigen De-
tails von einem Untergebenen eines New
Yorker Mafiabosses ab. Die Art, wie der
Junge den Kaffee fiir seinen Chef holte,
war ebenso wichtig wie die Geistesgegen-
wart, genau in dem Augenblick mit dem
Feuerzeug unauffillig zur Stelle zu sein,
wenn der Bol sich eine Zigarette in den
Mund steckt. Neben Al Pacino und Marlon
Brando avancierte Duvall zu den grof3en
Sympathietrdgern im ,,Paten®.

Rastloser Wahrheitssucher, der er ist,
setzte er die Publikumsliebe gleich wieder
aufs Spiel, als er in ,,Apocalypse Now* ei-
nen Air-Force-Offizier spielte, der mit der
Musik Richard Wagners den Dschungel be-
schallen lief§, bevor er vietnamesische Dor-
fer bombardierte und dabei den Satz schrie:
»lch liebe den Geruch von Napalm am
Morgen.“ Nur, am Ende sagte die Figur von
Lieutenant Colonel Kilgore mehr iiber den
psychedelischen Drogenkrieg in Vietnam
als eine Batterie von gutgemeinten ,,Make
love, not war“-Filmen zusammen.

Im Laufe seiner Karriere hat Robert Du-
vall lernen miissen, daf es solch legendi-
re Rollen nicht jedes Jahr gibt, und er hat
sich daran gewohnt, auch fiir manchen

Schrottfilm sein Gesicht hinzuhalten, so-
lange das Geld stimmt und er das Gefiihl
hat, zumindest seine Sache mit Anstand
hinter sich zu bringen.

Mit diesem Kapital riskiert er dann auch
seltsame Produktionen, und dabei wird er
zum Puristen, vor allem wenn es um die in-
nere Wahrheit einer Sache geht. Deshalb
hat es ihm zwar geschmeichelt, als Coppola
und Marlon Brando ihm zum ,,Apostel*
gratuliert haben, aber richtig hat ihn am
Ende nur das Lob einer unbekannten Frau
gefreut, die ihn auf dem New Yorker Flug-
hafen stoppte: ,,Ich habe Ihren Film gese-
hen“, sagte sie, ,,und Ihr Apostel war genau

Duvall in ,,Apocalypse Now“: ,Geruch von Napalm*

so einer wie mein Onkel in West Virginia.
Der predigt jede Woche einmal zu Hause
in seiner Garage.“

Natiirlich weil er, dal sein Leben man-
chen Kompromissen zum Trotz sehr gut zu
ihm war. Und, wenn ihm trotzdem manch-
mal Zweifel kommen, weil er es nie in die
groBe erste Geldliga von Hollywood ge-
schafft hat, dann nimmt er seine Frau und
fithrt sie in einen ehemaligen Stall seiner
Ranch, den er zu einem Tanzsaal umbau-
en lieB. Dort federt er dann mit ihr in
Tangoschritten iiber die Bretter.

Wabhrscheinlich vollendet sich in dieser
spiten Passion seine seelenvolle Eleganz,
die stets von einer bebenden Disziplin zu
einer oft verzagten Coolness zusammen-
gehalten wurde. Cool und trotzdem leicht
zu sein, das war nie seine Sache. Vielleicht
ruft er deshalb jetzt seinen Hund, einen
Terrier, iiber den endlosen, militdrisch kurz
geschnittenen Rasen und versorgt ihn mit
einem Ball.

Duvall hélt sein Eidechsengesicht wie ein
Gentleman in die warme Brise. ,,Der Bur-
sche heilt Jimmy Johnstone*, sagt er, und
seine graubraunen Augen funkeln vor Stolz.

,2Jimmy wer?“ | Jimmy Johnstone, ein
legendérer Dribbler der schottischen Na-
tionalmannschaft der sechziger Jahre. Ich
werde meinen nédchsten Film tber ihn
machen.*

Jimmy Johnstone, auch so ein hoff-
nungslos brillanter, ewiger zweiter Mann,
den heute gerade noch ein paar Irre ken-
nen und sonst niemand mehr. *
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