Boxprofi May: ,,Ich bin innerlich irgendwie iiberzeugt, dafs ich es schaffen kann, glaube ich®

BOXEN

H. HASSENSTEIN / BONGARTS

Det Volk will Sieger”

Mit seinem Beruf hatte Torsten May schon abgeschlossen. Den letzten Kampf
vor fast einem Jahr gab er auf, weil er um seine Gesundheit
fiirchtete. ,,Ich hatte immer Angst®, sagte er. In dieser Woche boxt er wieder.

er junge Mann mit den roten Box-
D handschuhen ist schwer in Form. Ver-

haut den Gegner, daf es eine Freu-
de ist. Schldgt linke Geraden und rechte Ge-
raden, Aufwirtshaken und Leberhaken,
Links-rechts-Kombinationen und Rechts-
links-Kombinationen. Und trifft immer.

Aber der Gegner fallt nicht. Er schlagt
nicht mal zuriick. Der Gegner ist aus
Kunststoff. Es handelt sich bei ihm um so-
genannte Pratzen; das sind viereckige Ziel-
scheiben, die der Trainer des jungen Man-
nes an den Héanden tréagt; und immer wenn
er sie in die Hohe hebt, mull der junge
Mann dagegenschlagen.

Zwischendurch spricht der Trainer auch.
Das klingt dann, als rede jemand auf einen
Gaul ein, der durchzugehen droht. ,,Ru-
hich, sagt er dann, ,janz ruhich.“ Und:
,,50 is’ jut, na bitte, is’ doch jut.

Der Klient ist ein ganz besonderer Fall.
Wenn er im Ring steht und boxen soll, neigt
er dazu, iiber Boxen nachzudenken. Er
kommt dann zum Beispiel auf den Gedan-
ken, dal§ Boxen gefihrlich sei, manchmal
sogar lebensgefahrlich. Dann fragt er sich:
,Was machst du hier eigentlich?* Und
wenn er nicht im Ring steht, zerbricht er
sich den Kopf dariiber, was er im Ring ei-
gentlich soll — ,Was bringt das Ganze? Was
ist der Sinn?“ Er hat eigentlich keine rich-
tige Freude daran, andere Menschen zu
vermobeln, denn: ,Was hast du personlich
davon, wenn du der Sieger bist?“

Diese Einsichten offenbarte Torsten May,
29, im vergangenen Dezember wihrend ei-
nes SPIEGEL-Gespréchs. Das fiihrte er, als
die Beulen, die sein letzter Boxkampf in
seinem Gesicht hinterlassen hatte, noch
nicht mal richtig abgeschwollen waren. Ein

paar Tage zuvor hatte er gegen einen arg-
losen Schweizer verloren; nicht weil der
besser war, sondern weil May plotzlich dar-
iiber nachdachte, er konnte den Ring als
kranker Mensch verlassen.

Deshalb gab er auf, in der vorletzten
Runde. Das ist, als wiirde Michael Schu-
macher sein Rennauto drei Kurven vor
dem Zielstrich anhalten, weil er Angst hat,
gleich gegen eine Leitplanke zu fahren.
Aber als Torsten May, ein Profiboxer mit
viel Verstand und giitigen Augen, von die-
sem Schweizer am Kopf getroffen wurde
und das Blut an seinen Handschuhen sah,
dachte er an jenen Kampf, den er im Jahr
zuvor gegen einen Amerikaner verloren
hatte: Damals war ein Blutgerinnsel im
Schédel festgestellt worden, und als sein
einjahriger Sohn den entstellten Vater sah,
klammerte er sich an seiner Mutter fest.
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Im vergangenen Dezember sagte May
auf die Frage, ob er jemals wieder boxen
werde: ,,Wenn ich mich selber so dariiber
reden hore, dann glaube ich, daf§ ich dazu
nicht mehr die Kraft habe.*

Torsten May boxt wieder. Am Samstag
dieser Woche kampft er in einer Wiener
Kurhalle gegen einen Franzosen, der Pas-
cal Warufsel hei8t und nicht tibermaRig be-
gabt sein soll. Aber darum geht es nicht; in
Wahrheit tritt er gegen seinen Kopf an.
Der Kampfsportler hat deshalb in den letz-
ten neun Monaten vornehmlich geredet,
und zwar so viel, wie es beispielsweise der
Kollege Graciano Rocchigiani (,,Keen Bock
uff Jequatsche) in seinem ganzen Leben
nicht mehr tun wird.

Er hatte dabei mit Menschen zu tun, die
es gut mit ihm meinen; aber sie meinen es
auch gut mit sich selbst. Es ist wahrschein-
lich leichter, Fraulein Feldbusch den Un-
terschied zwischen Dativ und Akkusativ
einzubimsen, als May zu einem unbeirr-
baren Cruisergewichtler zu trimmen. Er ist
das Versuchsobjekt fiir eine Psychologin,
einen Trainer und einen Fernsehsender,
und sie alle werden ein Stiick grof3er sein,
wenn Torsten May in Wien nicht wieder die
Geisteskrise kriegt.

Als im vergangenen Dezember seine
Beulen heilten, ging er zwei Wochen lang
nicht unter die Leute. ,,Super Illu“ inter-
viewte die Gattin Ramona (,,Ist Thr Mann
ein Held — oder ein Feigling?*), und er iiber-
legte, was er aus seinem Leben machen
wollte; es gab Angebote vom Fernsehen
und von Zeitungen, und die Sportvermark-
ter hétten ihn auch noch untergekriegt.

Boxen? ,,Irgendwie hatte ich das Gefiihl:
Mensch, ich pack’s nicht mehr.“ Nicht we-
gen dieses Schweizers, der hat ihm hoch-
stens den letzten Rest gegeben. May war
zwar Olympiasieger und Weltmeister bei
den Amateuren, aber etwas klamm war

ihm immer mit diesen dicken Handschuhen
am Arm.

Er ist im Kadersport der DDR grof3 ge-
worden, er wullte, dal§ er Medaillen ge-
winnen mul}, wenn er es im Leben zu et-
was bringen will. ,,Aber ich habe immer ge-
dacht: Ich schaff’ das nie. Auf der ganzen
Welt springen Boxer rum, und ausgerech-
net ich soll derjenige sein, der die alle be-
siegt?* Mit 13 kam er ins Sportinternat und
hatte Heimweh. Er glaubte, da3 die ande-
ren eh besser sind. Und er hatte Angst, we-
gen schlechter Leistungen von der Schule
zu fliegen. Die Beklemmungen wuchsen
mit den Jahren.

Boxen? Dann wohl eher doch nicht
mehr. ,,Ich hatte immer Angst, den Anfor-
derungen nicht gerecht zu werden*, ge-
stand der gelernte Mechaniker. Mit dieser
Einsicht reiste er Ende Januar in die Praxis
von Inge Sonnenschein. Sie ist Psycholo-
gin, horte ihm zu und sagte dann bei-
spielsweise so etwas: ,Von daher denke
ich, daB Sie zu sehr die Alltagssprache be-
nutzen. Sie miilten préziser formulieren
und sagen: Ich habe mir immer Gedanken
gemacht, ob ich den Anforderungen ge-
recht werden kann.“ Die Botschaft war
Kklar: positives Denken.

Frau Doktor Sonnenschein hatte zwar
noch keinen Boxer in der Kundschaft, aber
mit Sportlern kennt sie sich aus, sie hat an
der Kolner Sporthochschule Unterricht ge-
geben. Sie empfing Torsten May einmal
pro Woche und lief§ ihn an einem runden
Tisch, auf dem Glaser und zwei Flaschen
Mineralwasser standen, erzahlen, ,,warum
ich mich als Versager fithle“.

Es brauchte zusammen 15 Stunden, bis
der Boxer sich repariert glaubte wie ein
runderneuerter Reifen. Angste? ,Die
stecken ja gar nicht in ihm drin, frither hat
er die ja auch nicht gehabt®, fand die The-
rapeutin heraus.
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Boxer May, Gegner*: Blutgerinnsel im Schddel

Das Problem, sagt sie, war eigentlich
vielmehr das, da§ er zuletzt den falschen
Trainer hatte. Darkie Smith kam aus
England und wollte immer, dal der zarte
Torsten die anderen k. o. haut, und das ist
nun mal nicht sein Ding. Sie sagt, der Man-
dant sei jetzt gut vorbereitet, er habe ein
taktisches Konzept und deshalb auch kei-
ne Selbstzweifel mehr. ,,Er ist gefestigt, da
bin ich mir sicher.“ Er mufl auch nicht
mehr stidndig in der Praxis der Therapeu-
tin erscheinen; gelegentlich telefoniert man
noch miteinander, und Frau Doktor kon-
trolliert dabei, ,,ob die Entwicklung ziel-
orientiert ist*“.

Ist sie, sagt sie. Findet im iibrigen auch
Torsten May selber; er hat inzwischen den
Begriff von der ,,positiven Herangehens-

Verlierer May*
»Was bringt das Ganze?“

weise“ in seinen Sprachgebrauch aufge-
nommen. Die gilt in gewisser Weise auch
dann, wenn es ernst wird im Ring: ,,Ich
habe die Uberzeugung, daB ich, wenn’s
hart auf hart kommt, innerlich irgendwie
iiberzeugt bin, dall ich es schaffen kann,
glaube ich.

Wenn May tiiber sein neues ,,Selbst-
wertgefithl“ redet, dann ist das, als wiirde
er ein Gestidndnis ablegen. Er massiert sei-
ne Finger, die Schultern hédngen, der Kopf
auch, und zwischen den Wortern macht er
Pausen, in denen er gerduschvoll Luft
durch die Nase driickt.

So war es auch, als er im vergangenen
Dezember die Beulen im Gesicht trug. Er
sagte damals: ,,Ich weil nicht, ob ich dafiir

* Oben: bei seiner Aufgabe gegen den Schweizer Stefan
Angehrn in Diisseldorf 1997; unten: wihrend seiner Nie-
derlage im WM-Kampf gegen den Amerikaner Adolpho
Washington in Palma de Mallorca 1996.
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geschaffen bin, die Kohlen aus dem Feuer
zu holen.“

Als Hans-Ullrich Wegner, der im K6lner
Boxcamp des Promoters Wilfried Sauer-
land als Trainer arbeitet, von dieser See-
lennot las, rief er bei den Mays zu Hause
an und sagte, Torsten solle im Camp vor-
beikommen, ,,damit er mal wieder unter
die Leute kommt“. May kam und sah den
anderen beim Training zu. Und irgendwann
ging er mit Wegner ins Trainerkabuff. Es
gab Tage, da kamen sie erst nach vier Stun-
den wieder raus, weil sie sich so viel zu er-
zdhlen hatten.

Wegner ist jemand, der gut zuhoren
kann. Bis zu einem gewissen Punkt jeden-
falls. Dall May ein Boxer mit anfilligem
Innenleben ist — geschenkt. Weil3 er. ,,Der
liegt mir vollig auf dem Tablett®, sagt er.
Aber das, was der Junge da im Dezember
von sich gegeben hat, ,,det war wat fiir de
Schwiejermiitter®.

Psychologin Sonnenschein
»Er ist gefestigt, da bin ich mir sicher*

Auch der Trainer, ein Mann mit dem
Stimmklang heiserer Hunde, hat sein
Handwerk in der DDR gelernt; aber jetzt
ist die Welt eben anders. Und er weill schon
ziemlich genau, wie der Kapitalismus funk-
tioniert. ,,Man mul} det Leben sehen, wie
et in der Realitit is’“, bellt er, ,,jeben oder
nehmen.“ Boxer, glauben Boxer, sind dafiir
da, ihre Frauen zu beschiitzen und Kohle
nach Hause zu schleppen, und wenn Boxer
nur auf die Fresse kriegen, gibt es keine
Kohle, und die Frauen laufen davon.

Begriffen, May? Was glaubt der wohl,
was das Publikum, ,,diese Hure*, will?
»Det Volk will Sieger, keene Schlapp-
schwinze.“ Und irgendwann beschlofl
Torsten May, dal er wieder boxen will.
,»Ich habe das Gefiihl gehabt, dafl mir die
Sache zu wertvoll war, um sie abzulegen,
irgendwie.“

Nicht daB sich Hans-Ullrich Wegner aus-
schlielich mit dem Dampfhammer vorar-
beiten wiirde. Er kann auch ganz anders,
schlieBlich hat auch er sich mit Frau Dok-
tor Sonnenschein ins Benehmen gesetzt
und weil jetzt: ,,Man muf3 die positive Welt

* 1994 mit seinem ehemaligen Trainer Manfred Wolke
(M.) und Boxkollege Henry Maske.

OGANDO / LAIF

steuern bei ihm und so lassen.“ Dann fin-
gert er einen Schnellhefter aus dem Spind,
in dem er mit Textmarker sdamtliche Trai-
ningsleistungen zum Leuchten gebracht
hat. Alles eins a.

Dann kam Anfang August das erste
Sparring. Zum erstenmal wieder richtig
Mann gegen Mann, nicht Mann gegen Prat-
ze, und May spiirte ,,absolute Aufregung
und Krampf“. Genaugenommen war es so:
,Ich hab’ versucht, daf mein Partner
merkt, dal ich den Kampf kontrollieren
will. Und dann merkt man: Der will das
auch. Und dann geht’s los, und dann habe
ich gemerkt, daf ich unruhig geworden bin.
Man merkt, da man nicht alles kontrol-
lieren kann, irgendwie. Man hat da viel mit
sich selbst zu tun.*

Gut und gern 80 Runden Sparring hatte
er bis Ende vergangener Woche hinter sich,
und er sagt, von Mal zu Mal sei ,,die
Sicherheit zuriickgekommen®. Einmal
fragte ihn ein Besucher, ob er dabei zuse-
hen diirfe, und May antwortete, er habe das
nicht so gern, weil er sich dann beobachtet
fithle. Der Besucher wendete ein, beim
Kampf in Wien wiirden ihn Tausende be-
obachten, und May sagte, es sei vielleicht
doch ganz gut, wenn der Besucher zum
Sparring kdme.

Er kidmpfte gegen einen Schwerge-
wichtler, und immer wenn eine Runde vor-
bei war, lichelte er seinen Gegner an. Ganz
am Anfang traf er den anderen so schwer,
dafl der dachte: ,,Noch so einen Treffer,
und es ist Feierabend.“ Der andere fragte

May, Helfer*: ,Im Ring zeigt sich alles“

May hinterher, warum er nach diesem
Volltreffer nicht nachgesetzt habe, und
May sagte, er habe die Situation gar nicht
so registriert, sondern nur darauf geach-
tet, dall er sich die Krafte verniinftig ein-
teilt. Dall der Besucher dabeisall, war
schon in Ordnung, wenngleich: Ganz ge-
heuer ist es dem Boxer, der ndchsten Sams-
tag vor sehr viele Menschen und eine Bat-
terie von Fernsehkameras gefiihrt wird,
nicht, wenn ihm Fremde bei der Arbeit
zusehen: ,,Es ist schon was anderes, ir-
gendwie.“

Torsten May hatte nach dem Sparring ei-
nen blauen Fleck unter dem Auge, unge-
fahr so wie im vergangenen Dezember, nur
nicht so dick. Seine Aufgabe im Kampf ge-
gen den Schweizer hatte RTL tibertragen,

Boxer sind dafiir da, ihre Frauen
zu beschiitzen und die
Kohle nach Hause zu schleppen

der auch Mays personlicher Sponsor ist.
Die Kolner Funker hatten die Veranstal-
tung unter ein Motto gesetzt, das hiel3:
,,Die letzte Chance*. Als er davon erfuhr,
dachte der Boxer: ,,Jetzt wird dir die Pi-
stole auf die Brust gesetzt.“ RTL brauchte
ihn damals, weil ein Nachfolger fiir Henry
Maske hermul3te, und als sich das dann er-
ledigt hatte, bekannte May: ,,Es hat mich
angewidert.“

Jetzt braucht er RTL, und zwar stindig.
Wenn May Interviews gibt, sitzt Simone
Danne immer daneben, als sei sie
sein Wachhund. Frau Danne ist bei
RTL Pressesprecherin fiir den Bereich
Sport und versteht sich an seiner
Seite als ,,Sicherheitsfaktor. AuBer-
dem, sagt sie, sei es so gewesen, dall
sich der Torsten frither bei den In-
terviews ,,immer so alleine gefiihlt“
habe, also geht sie ihm jetzt hilfreich
zur Hand.

Wenn May nicht mehr weil3, was er
sagen soll zu dem, was er vor neun
Monaten gedacht hat, ist Frau Danne
zur Stelle. Dann sagt sie: ,,Die Frage
ist: War es wirklich immer so? Es war
eben eine sehr momentane Sicht der
Dinge. Also, auf sein gesamtes Leben
bezogen war es nicht so, oder?“ May:
,Nein.“ Frau Danne: ,,Ich denke mal,
das ist ganz wichtig.“

Simone Danne denkt auch, ihr
Haus habe sich jetzt mit dem gebote-
nen Feingefiihl an die neue Aufgabe
gemacht. Mays Kampf in Wien wird
wieder von RTL {ibertragen. Diesmal
heillt das Motto: ,,Zuriick in die Zu-
kunft“. Und wenn er einmarschiert,
erklingt ein Lied; das trdgt den Titel
,,The Answer.

Und dann? ,,Im Ring zeigt sich al-
les“, sagt Torsten May. Angst? ,Ich
kann’s mir nicht vorstellen. Irgend-
wie.“ Matthias Geyer
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