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REGISSEURE

JDie Leute

Peter Zadek, der
grole Inspirator
der deutschen
Theaterszene, hat
seine Memoiren
geschrieben.
Sie bilanzieren das
Leben eines
Theaterbesessenen
— personliche
Beichte, Werkstatt-
bericht und
Kantinenklatsch
In einem.
Ausziige:

Peter Zadek

hat es auf erstaunliche Weise fertiggebracht,
noch mit 72 Jahren ein produktiver Unruhe-
stifter im deutschen Theaterbetrieb zu sein:
kein Patriarch, keine Représentationsfigur, kein
Denkmal seiner selbst. Das mag so sein, weil er
nie zur Ruhe gekommen, nie an irgendeinem
Ort wirklich heimisch geworden ist. Natiirlich
gehort er zu den drei oder vier iiberragenden
Machern im deutschsprachigen Schauspiel der
letzten Jahrzehnte, doch es ist nicht seine Art,
zuriickblickend all das, was er an theatrali-
schen Uberraschungen, Abenteuern und Skan-
dalen produziert hat, in einem halbwegs or-
dentlichen oder zielgerichteten Zusammen-
hang als ,,Lebenswerk* zu betrachten. Dazu ist
ihm, nicht nur auf der Biihne, die pure Gegen-
wart, der pure Augenblick zu wichtig: jede neue
Produktion eine neue Reise ins Ungewisse und
das Resultat im Zweifelsfalle lieber sperrig und
unfertig als zu jener Perfektion geglittet, in
der schon die Erstarrung droht. Deshalb ist
sein Theater noch immer lebendig.




miissen mitsingen“

Berlin - ich war gerade eingeschult

worden — meine Mutter zu sich. Er
war kein Jude, er war ein élterer Herr und
hieR Kasprick. Susi ging hin, und er sagte:
,»Frau Zadek, ich wollte nur sagen, Sie ha-
ben doch einen kleinen Jungen, und der ist
auch sehr nett und gescheit, und ich wiir-
de Thnen raten, wenn Sie etwas Gutes vor-
haben fiir den Jungen, daB Sie Deutschland
verlassen.

Meine Mutter guckte ihn an, als ob er
verriickt ware, und kam dann ganz aufge-
regt nach Hause und erzihlte es meinem
Vater. ,,Der ist ja wahnsinnig, vollig ver-
riickt, und was soll das, und Quatsch und
absurd.“

Mittlerweile war aber schon etwas an-
deres passiert: Mein Onkel Walter Zadek,
der spiter in Israel gelebt hat, war damals
ein kommunistischer Journalist in Berlin.
Dem haben sie einen Revolver ins Zimmer
gelegt und den Revolver dann gefunden
und ihn in den Knast gesteckt.

Da dachte mein Vater Paul, es gibt nur
zwei Zadeks im Berliner Telefonbuch, und
einer davon ist er; da ist es eigentlich an der
Zeit, dal man sich in Bewegung setzen
sollte. Es gab zwischen meinen Eltern
grole Auseinandersetzungen, tiber die ich
nur vom Horensagen weill. Susi weigerte
sich wie viele, Deutschland zu verlassen,

Eines Tages bat mein Klassenlehrer in
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Dal} von diesem Zadek nun eine Autobiogra-
phie erscheint mit dem koketten Titel ,,My
Way*“, ist einigermallen iiberraschend. Denn
wer hétte gedacht, da ihn ein Bediirfnis an-
treiben konnte, den Sperrmiill der Erinnerung
kritisch zu sichten und iiber den eigenen
Lebensweg vor der Welt Rechenschaft abzu-
legen? Aber nein, in der Tat, eine Selbstdar-
stellung mit solchem Anspruch will Zadeks
Buch nicht sein, vielmehr ein locker chrono-
logisches Konvolut von Geschichten, Anekdo-
ten, Betrachtungen, sprunghaft, launenhaft
und tiberraschungsreich wie jede Zadek-Pro-
duktion, unordentlich, unausgeglichen und von
Fall zu Fall ungerecht wie seine ganze Thea-
terwelt, dabei im Tonfall leger, dem Miindli-
chen nahe, also auch hier ungeglittet und
bewul3t unfertig, um einen Rest offenzulassen:
O-Ton Zadek.

Natiirlich hat er dieses Buch nicht ,,geschrie-
ben“. Der Verlagslektor Helge Malchow hat
aus der Abschrift vieler Zadek-Gesprache auf
Tonkassetten ein Textpaket von gut 1000 Sei-

weil sie es iiberhaupt nicht einsah, es wiir-
de ja bald vorbeigehen. Mein Vater sagte:
,,Nein, wir miissen weg.“

Meine Mutter mochte England nicht be-
sonders, vor allen Dingen wollte sie nicht
nach England, weil sie es so dreckig fand.
Paul dagegen schwarmte von England. Auf
jeden Fall sagte Paul am Ende: ,,Gut, [a}
uns doch mal vierzehn Tage nach England
fahren, ich zeig’ dir England ein bi8chen,
und dann unterhalten wir uns wieder dar-
iiber. Erst machen wir dort mal vierzehn
Tage Urlaub.“

Und das taten wir dann. Und als wir da
waren, kamen die Mobel nach, das hatte
Paul organisiert. Diese Emigration fand ge-
gen den Willen meiner Mutter statt.

Ich habe an der Peripherie mitgekriegt,
daB wir aus einer ganz beschiitzten, klei-
nen Welt in eine wacklige Situation, die
ich nicht mehr verstand, geraten waren.
Wir sind emigriert, doch was hiel3 das?

Eine grofe Reise nach England (per
Schiff nach Harwich), das Regent Palace
Hotel, im Lift rauf- und runterfahren, all

Zadek mit Mutter Susi und Vater Paul (1933)

ten kompiliert und frisiert; der am 17. Sep-
tember erscheinende Band (Peter Zadek: ,,My
Way. Eine Autobiographie. 1926-1969“. Verlag
Kiepenheuer & Witsch, Koln, 608 Seiten, 68
Mark) enthilt die erste Halfte.

Erzahlt wird da die Geschichte eines jiidischen
Berliner Kaufmannsjungen, der 1933 mit sie-
ben Jahren ins Exil nach London verpflanzt

das war natiirlich ganz lustig und wunder-
bar, aber gleich wurde es nicht so wun-
derbar, weil dann die Sprache das Problem
war. Allerdings am wenigsten fiir meinen
Vater, der sehr anglifiziert war. Er liebte das
Land, hatte Freunde und sprach ganz gut
Englisch. Meine Mutter wenig, und ich
glaube, fiir sie war es schlimm. Meine El-
tern sahen nur zu, daf solche Probleme
nicht vor mir erdrtert wurden, bis ich sehr
viel dlter war. Ich wurde sehr geschiitzt.
Viel zu sehr. (Susi sagte zu dem Thema:
Spater wird der Junge es schwer genug ha-
ben. Also verwohnen wir ihn jetzt.)
Anderen aus unserer Familie ging es
nicht so gut. Onkel Walter sal einen Mo-

»ich hatte immer den
Wunsch, Familien

herzustellen, obwohl
ich eigensinnig war“

nat lang im Knast in Spandau. Als er ent-
lassen war, ist er via Holland schnell nach
Palédstina abgehauen. Dort ist er ein be-
kannter Fotograf geworden.

Onkel Hans, der Bruder meiner Mutter,
emigrierte mit Frau und Kindern nach Paris.
Dort ging es ihnen erst mal relativ gut. Lei-
der blieben sie zu lange in Paris. Als die Deut-
schen kamen, ist Onkel Hans nach Auschwitz
deportiert und umgebracht worden.

Der Rest der Familie ist wiahrend der
Vichy-Zeit nach Siidfrankreich marschiert,
wie durch ein Wunder haben sie sich dort
unten wieder getroffen — Tante Edith, Cou-
sine Ilse und Cousin Knut — und wurden in
Gurs interniert. Meine Verwandten sind
dort schlief8lich, ich weil§ nicht wie, her-
ausgekommen. Es sollte sie jemand durch
die Pyrenden ins neutrale Ausland schleu-
sen. Der Mann hat sie, wie es so oft pas-

wurde, auf Wunsch der Mutter Violinist wer-
den sollte, statt dessen jedoch in den Nach-
kriegsjahren auf kleinen Londoner Club- oder
Kellerbithnen autodidaktisch Theater zu
machen begann: mit rastloser Besessenheit,
manchmal Aufsehen erregend, doch ohne
durchschlagenden Erfolg.

Die Urauffithrung von Jean Genets Bordell-
Stiick ,,Der Balkon“ war fiir den Regisseur
Zadek 1957 der erste Skandal von Format;
doch ein tiefgriindendes Gefiihl, daB er trotz
Oxford-Studium in England immer ein Fremd-
ling und Aulenseiter bliebe, bewog ihn — als
eine winzige, vage Chance sich bot — 1958 zur
Riickkehr nach Deutschland. Hier entwickel-
te er sich, anfangs in Ulm, dann in Bremen,
zum Stil bildenden, zukunftsweisenden Thea-
termacher der sechziger Jahre. Das tiefe Emp-
finden jedoch, ein Fremdling und Au8enseiter
zu sein, hat er (mit deutscher Sprache, engli-
schem Pal§ und italienischem Wohnsitz) nie-
mals verloren. Im Grunde ist er wohl nur auf
der Bithne zu Hause.
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sierte, nachdem er Geld kassiert hatte, in
den Bergen stehenlassen. So wurden sie in
Spanien festgenommen und sal8en dort jah-
relang in Gefangnissen.

ie erste wichtige Figur in meinem Le-

ben auflerhalb der Familie war eine
Lehrerin, Miss Gillett, meine Klassenleh-
rerin, die sehr liebevoll war und eine
Macke fiir alles Indische hatte. Sie lud die
Schiiler zu sich nach Hause ein zu indi-
schem Essen und indischer Musik. Es war
alles sehr weich und ein bichen exotisch
und ein biflchen phantastisch. Das hat mich
sehr gereizt.

Es war in meinem Kopf irgendwie der
erste Kontakt mit Theater, obwohl es nichts
mit Theater zu tun hatte — es gab mir plotz-
lich ein Gefiihl fiir Exotik, fiir irgend etwas
ganz anderes, Geriiche zum Beispiel. Sie
hatte immer Raucherstdbchen und dhnli-
che Dinge, und das war sehr schon. Wir
durften auf dem Boden sitzen, auch in der
Klasse. Es war das erste Mal, daB ich eine
Familie auerhalb meiner echten Familie
fand, in der ich mich wohl fithlte, unange-
strengt, und in Miss Gillett, die Mutter vons
Ganze, war ich verliebt.

Wenn ich jetzt an ,,Antonius und Cleo-
patra“ denke, das Shakespeare-Stiick, das
ich 1994 am Berliner Ensemble inszenier-
te — an die erste Szene bei Cleopatra in
Agypten, in der alle Schauspieler auf dem
Boden sitzen —, dann bin ich ganz sicher,
dal3 diese Situation oder die Idee aus Miss
Gilletts Wohnung stammt.

D ie King Alfred School, in die mich mei-
ne Eltern schickten, war eine moder-
ne Schule, in Anfithrungsstrichen ,,moder-
ne“, sehr groB und relativ berithmt, fiir

Zadek-Arbeit , Antonius und Cleopatra“*: Gefiihl fiir Exotik

Zadek-Arbeit ,,Der Kaufmann von Venedig*
»Das Stiick zieht sich durch mein Leben“

Jungs und Médchen. Die Kinder konnten
machen, was sie wollten. Da habe ich nicht
viel gearbeitet, aber ich habe mich gut
amiisiert und meine ersten erotischen Er-
lebnisse gehabt, als ich acht oder neun war,
ganz spannend.

Zuerst verliebte ich mich in ein russi-
sches Madchen, Maruschka, dann in ein
irisches, Sheila, bullig mit Sommerspros-
sen, ,,butch®, wie die Engldnder sagen,
dann in ein indisches, Dinah. Mit der fre-
chen, knabenhaften Maruschka ver-
schwand ich immer in ein Wéldchen und
sah mir Sachen an ihrem Korper an, die
mich interessierten. Es wurde entdeckt,
und die Schule, obwohl sie sehr liberal und
offen war, fand es nicht so gut, es gab eine
Beschwerde bei meinen Eltern.

Meine Mutter wurde zum Rektor, Mr.
Barlett, zitiert. Er sagte meiner Mutter: Sie
sollten Threm Sohn vielleicht ein Tier schen-
ken, einen Hund. Meine Mutter, die sich
sehr fiir moderne Psychologie interessier-
te, fand die Idee interessant
und schenkte mir also einen
Terrier, Peggy, und natiirlich
durfte sie ihn betreuen, weil
er mich tiberhaupt nicht
interessierte, dieser Hund.
Mich haben Méidchen inter-
essiert, nicht Hunde.

Die Sublimation funktio-
nierte nicht, und ich wurde
immer ungliicklicher an der
King Alfred School, komi-
scherweise. Ich konnte und
durfte ja machen, was ich
wollte. Ich fiithlte mich frei,
aber es lief mich unbefrie-
digt. Ich sagte irgendwann
zu meinem Vater, nimm
mich aus der Schule raus,
ich lerne da nichts. Er sagte,
aber du kannst doch lernen,
wenn du willst. Da sagte ich,

* Oben; mit den Schauspielern Gert
Voss, Friedrich-Karl Praetorius und
Ignaz Kirchner am Wiener Burgthea-
ter 1988; unten: mit Gert Voss und
Eva Mattes am Berliner Ensemble
1994.
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ja, aber in der Schule will ich nicht. Ich
will in eine, wo ich lernen mufs.

Zweimal habe ich an dieser Schule - die
sich auf schopferische Dinge, Kunst, Hand-
werk usw. besonders konzentrierte — Thea-
ter gespielt. Das erste Mal in meinem Lieb-
lingsstiick ,,Peter Pan“ den Captain Hook,
den Bosewicht, den Piraten.

Da passierte folgendes: Wir spielten und
probierten, und es war alles sehr lustig.
Dann kam die Vorstellung, und als das Kro-
kodil auf die Bithne kam und Hook vom
Krokodil gefressen werden sollte, verlief3
ich die Bithne und erklérte, ich weigerte
mich, von einem Krokodil gefressen zu
werden. Ende der Auffithrung. Das war
mein erstes Theatererlebnis als Schauspie-
ler und mein erster Theaterskandal.

Ich hatte immer einen Hang zu jeder Art
von kommunalem Leben, zur Gruppe.
Ein starkes Familiengefithl und den
Wunsch, Familien herzustellen, obwohl ich
eigentlich dazu zu eigensinnig und soli-
stisch war. (Auch zu ,,bossy*, wie man er-
zahlte: als Zehnjdhriger kommandierte ich
auf unserem Platz alle anderen Kinder so
herum, dal es unangenehm auffiel.) Trotz-
dem versuchte ich mein Leben lang, Fami-
lien herzustellen. Besonders im Theater.
Doch sondere ich mich schnell ab.

enn ich probiere, wissen meine Se-

kretdarinnen und Assistenten, dafd ich
nachmittags keine storenden Nachrichten
mehr bekommen darf. Als ich Intendant
des Hamburger Schauspielhauses war und
gleichzeitig probierte, lief Corinna Bro-
cher, meine damalige Referentin und Assi-
stentin, ab drei Uhr nachmittags nichts
mehr an mich heran. In Endphasen und

»Eine gute Probe

hat eine ungeheure
Spannung, eine
verriickte Phantasie*

schwierigen Phasen der Probe wurde iiber-
haupt alles abgefangen.

Wihrend der Proben zu ,,Lulu“, einer
besonders anstrengenden, komplizierten
Inszenierung, fing Corinna sogar Informa-
tionen meines eigenen Verwaltungsdirek-
tors ab. Drei Monate lang. Es kam in der
Zeit niemand an mich heran. Das brauch-
te ich, sonst héatte ich ,,Lulu“ nicht zustan-
de gekriegt.

Die Unterbrechung eines Menschen, der
von aullen in die Probe kommt, bedeutet
sofort das Ende der Probe. Ich breche sie
ab, und wir gehen nach Hause. Das ist ein
Koitus interruptus.

Eine gute Probe hat eine ungeheure Ero-
tik, ich meine nicht Sexualitidt, sondern
Erotik: eine Spannung, eine Phantasie, eine
verriickte Phantasie, wenn die Probe ganz
toll ist. Dann sagen die Schauspieler auch
ganz wilde Dinge und machen erstaunliche
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wIch war meine Familie los“

Sachen, auf die sie sonst nie kdmen. Wird
sie plotzlich abgebrochen, kann es sein,
dal3 ein sensibler Schauspieler sich drei
Wochen lang nicht mehr traut, weil er
Angst davor hat, unterbrochen zu werden.
Es ist so, als kidme plotzlich jemand beim
Bumsen herein und sagte: ,,Hallo, Ent-
schuldigung, ich wollte nur fragen, was wol-
len Sie heute abend essen?*

enn ich mit Wilfried Minks arbeite,

dann kann ich zwar sagen, dal Minks
sich am anderen Ende meiner Skala befin-
det, aber ohne ihn kann ich nicht. Er ist der
Gegner, man kann auch sagen, das Ge-
geniiber, und ohne Gegeniiber und ohne
Gegner kann ich nicht leben. Ich finde,
Gegner und Partner ist dasselbe. Auch in
Liebesgeschichten iibrigens, und bei der
Arbeit. In allem. Immer. Meine Probleme
mit Heiner Miiller hatten mit genau diesem
Problem zu tun. Heiner war in den ersten
eineinhalb Jahren am Berliner Ensemble
mein Gegner und Partner — auf die ganz
richtige Weise sozusagen, so, wie sich das
gehort. Aber als er krank wurde, wurde er
ein schwacher Gegner, ein konfuser Geg-

Zadek-Geliebte Winter (1965)
»Ein deutsches Mddchen, richtig halbstark*
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ner, und dadurch war er auch kein richti-
ger Partner mehr.

Die Menschen spielen, um den Tod zu
iiberspielen. Das einzige, was man
durch Spiel nicht wegspielen kann, ist der
Tod. Weil der kommt. Und der Versuch, es
trotzdem immer wieder zu tun, ist, glaube
ich, das Spiel. Also ist es ein sinnloses Spiel,
aber das ist es ja auch, was es schon macht.
Es ist sinnlos und etwas verzweifelt, dieses
Spiel gegen den Tod. Doch so ist es.

Ich glaube, dal} ein Regisseur Phantasie
fir das Mifgliicken von Dingen haben
mul$. Man stellt sich immer nur vor, wie ir-
gend etwas ganz wunderbar werden konn-
te — was ja auch richtig ist —, aber man mufl
zur selben Zeit eine Vorstellung fiir alles
haben, was schiefgehen kann.

Das gilt auch auerhalb des Theaters.
Ich habe eine ungeheure Phantasie fiir Din-
ge, die schiefgehen konnen. Das gilt zum
Beispiel fiir Medikamente. Ich schleppe
Medikamente fiir jede denkbare Moglich-

»,Eines Tages kam
der beriihmte Anruf,
der mein Leben
andern sollte“

keit auf meinen Reisen mit mir herum. Das
erste, was ich tue, wenn ich in ein neues
Theater komme, ist, mich beim Biihnen-
pfortner zu erkundigen, ob es einen Or-
thopaden, einen Hals-Nasen-Ohrenarzt
und so weiter gibt, die sofort geholt werden
konnten, und zwar nicht nur fiir mich, son-
dern auch fiir meine Schauspieler und Mit-
arbeiter.

Es mag zwar kitschig klingen — aber ei-
nes Tages kam der berithmte Anruf, der
mein ganzes Leben verdnderte.

Er kam nicht aus Hollywood oder vom
Broadway, wie ich erwartet hitte, sondern
ganz harmlos von einem élteren Bekann-
ten, Dr. Alfred Unger, Emigrant, Uberset-
zer aus dem Englischen. ,,Peter*, sagte er,
,tu mir einen Gefallen, da kommt von
meinem deutschen Verlag Kiepenheuer
&Witsch ein Herr Wehmeier aus Koln nach
London, um mich zu besuchen. Ich kann
ihn aber nicht vom Bahnhof abholen. Du
sprichst doch Deutsch, hol du ihn fiir mich
ab, sei so lieb.“ Und obwohl ich nicht mehr
gut Deutsch sprach, tat ich ihm den Gefal-
len und zog zum Viktoriabahnhof.

Und da stand dieser Jorg Wehmeier,
ein gutaussehender, junger, blonder Deut-
scher, und sagte Guten Tag. Er sprach Eng-
lisch, und da ich hoflich war, sagte ich:
,,Let’s have a drink.“ Wir unterhielten uns
lange.

Am Schluf3 fragte er, ob ich nicht Lust
hétte, in Koln ein Stiick zu inszenieren. Ich
schaute ihn etwas verdutzt an, und er sag-
te: ,,Wir haben ein Stiick von Vauthier,
,Kapitdn Bada‘, im Theaterverlag, absur-
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des Theater, das niemand inszenieren will.
Wir kennen niemanden, der so etwas konn-
te. Warum machen Sie es nicht?*

Da ich kaum Deutsch sprach, wollte er
mir einen Ubersetzer an die Seite stellen.
Er fuhr ein paar Tage spéter wieder ab,
und mir ging meine Situation durch den
Kopf: In London sah sie nicht besonders
glanzend aus. Ich unterhielt mich mit mei-
nen Freunden, Schriftstellern und ande-
ren, teilweise Emigranten, teilweise engli-
sche Juden.

Alle sagten: ,,Du bist verriickt, jetzt als
Jude nach Deutschland zu gehen.“ In die-
se Zeit fiel eine Party bei Alfred Unger,
eine ganze Reihe deutscher Giste war da,
unter ihnen auch ein deutscher Theaterin-
tendant, Boleslaw Barlog aus Berlin. Er
inszenierte gerade ein Stiick von Ustinov.
Alfred stellte mich ihm vor — ,,unser be-
gabtester junger Regisseur ...“ Mir war es
sehr peinlich, aber Barlog sagte sofort:
,,Kommn Se doch mal vorbei, wenn Sie in
Berlin sind.“ Da sah ich plotzlich, dal es
auch woanders Theaterleute gab.

as Ganze war fiir mich zuerst wie Ur-

laub von der Anstrengung in England.
Koln war wie ein groRes Feriencamp, die
Kolner mit ihrer Lustigkeit, die Stimmung
gefiel mir. Wir sallen jede Nacht bis drei
Uhr irgendwo in Kneipen und Clubs, so-
weit ich es mir leisten konnte, ich habe
mich verliebt und habe alles gemacht, was
ich vorher nicht tun konnte. Meine Frau
und meine Kinder waren in England, ich
konnte endlich das Junggesellenleben
fithren, das ich in England mit 18 Jahren
hétte fithren sollen, aber nicht gefiihrt hat-
te, weil gerade der Krieg aus war und ich
sofort Karriere machen mufite.

Dann kam die Premiere: Mein erster
Theaterskandal in Deutschland. Ich hatte
ndmlich die Szene, in der die Ehefrau des
Kapitdn Bada ihn verlassen will und des-
wegen fragt: ,,Wo ist der Ausgang hier?“,
so inszeniert, dall sie es dreihundertmal
wiederholte: ,,Wo ist derAusgang hier, wo
ist der Ausgang hier?* Da war aber kein
Ausgang.

Beim 50. Mal fingen die Kolner an, sich
zu drgern, beim 100. Mal fingen sie an zu
briillen, und beim 150. Mal verlieen sie
mit Bemerkungen wie ,,Wir wissen sehr
gut, wo der Ausgang ist“ das Theater.

Dann standen sie vor dem Theater und
diskutierten, ob sie das Theater abbrennen
oder mich zusammenschlagen sollten.
Drinnen lief die Premiere vor ein paar Leu-
ten, die iibriggeblieben waren, weiter. Und
dann schrieb Herr Schulze-Wellinghausen,
einer der wichtigsten Kritiker damals, ei-
nen wunderbaren Artikel {iber diesen ,,Ka-
pitdn Bada “ in der ,,Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung“, und danach war die Auf-
fithrung ein Riesenerfolg.

* Mit Ulrich Wildgruber und Susanne Lothar am Ham-
burger Schauspielhaus.

Nach Inszenierungen in K6ln und Han-
nover (,,Die Gerechten* von Camus)
bekam ich Kurt Hiibners Angebot, als Re-
gisseur nach Ulm zu kommen. Zunéchst
stand ich der Sache sehr skeptisch ge-
geniiber — die Kleinstadt, Hiitbner mochte
ich sowieso nicht. Er war (nach dem Tod
seines Vorgingers Wackernagel) der neue,
auf drei Jahre gewahlte Intendant des Ul-
mer Theaters, noch aber Chefdramaturg,
Regisseur und Schauspieler am Staats-
theater in Stuttgart, bis zum Ablauf der
Spielzeit.

Wir hatten uns zwischendurch noch ein-
mal getroffen, und er hatte mich gefragt,
was ich machen wollte. Wir einigten uns
auf Shakespeare.

Als Einstand am Ulmer Theater insze-
nierte ich Diirrenmatts ,,Besuch der alten
Dame* (1959). Ich glaube, es war eine ganz
ulkige Auffiihrung, immerhin mein erstes
groBes deutsches Stiick.

Wir machten in Ulm auch ein amerika-
nisches Musical, ,,Wo ist Charley?“ nach
,Charley’s Tante*, und das auf einer Biih-
ne, die sechs oder acht Meter breit war
und fiinf Meter tief. Dazu nicht die ge-
ringste Technik. Und trotzdem machten
wir 20 Bilder, mit Ballett, ein ganz groes
Musical.

Wir holten uns Tianzer aus London und
einen englischen Choreographen, Lovis
Conrad. Hiibner war adventure-lustig,
»jetzt machen wir eben ein Musical“. Es
war ein riesiger Erfolg. Helmut Erfurth, der
den Charley spielte, wurde der Komiker
des Hauses, und er war wirklich ein groer
Volkskomiker.

Als ich ihm an einer Stelle sagte: Hier
muf3 das Publikum mit dir mitsingen, wur-
de er blal und sagte: Bist du wahnsinnig,
das macht kein deutsches Publikum. In der
englischen Music-Hall-Tradition war es iib-
lich, auch im Kino, wo in der Pause die
Kino-Orgel Songs spielte, die jeder kann-

te. Dazu kam auf der Leinwand der Text,
und das Publikum sang mit.

So etwas hat natiirlich eine enorme Wir-
kung auf das Verhéltnis von Publikum und
Stiick. Es mul§ einem nur gelingen, das
heiflt, wenn man es versucht und die Leu-
te sich weigern mitzusingen, dann hat man
das Publikum ganz verloren.

Deswegen sagte Helmut Erfurth: Was
passiert, um Gottes willen, wenn sie nicht
mitsingen? Ich sagte, sie werden es tun,
und dann habe ich ihm eine Kreissédge ge-
geben, einen flachen Strohhut, wie man
ihn in den 20er Jahren trug, und zu ihm ge-
sagt: Du erzéhlst dem Publikum, ich singe
das jetzt, und dann singt ihr es mit. Und
wenn sie sich weigern, sagst du: Also gut,
wenn ihr mitsingt, dann esse ich diesen
Hut. Damit kannst du es riskieren. Es
klappte, die Leute wollten es sehen. Der
Hut war aus Biskuit gemacht, er sah aber
perfekt wie ein Hut aus. Das Publikum
sang mit, und er hat jeden Abend seinen
Hut gegessen.

Nach dem Skandal und dem Erfolg, den
ich mit Brendan Behans Stiick ,,Die
Geisel“ hatte, war eine andere wichtige
Inszenierung in Ulm von mir sicherlich
,Der Kaufmann von Venedig* (1961). Es ist
ein Stiick, das sich durch mein ganzes Le-
ben zieht. Ich habe es viermal inszeniert.
Zum ersten Mal in England als eine Art
Tourneeinszenierung mit meiner Freundin
Renee Goddard als Portia.

In Ulm war das Stiick nun ein Politi-
kum, denn es hatte bis dato im wesentli-
chen nur Ernst Deutsch gegeben. Und
Ernst Deutsch hat den noblen Juden
Shylock gespielt, was ich damals zwar
falsch fand, aber aus heutiger Sicht in der
damaligen Zeit fiir notwendig und ganz
richtig halte. Man hétte es gar nicht anders
machen konnen. Es mufte irgendein Uber-
gang, ein Weg gefunden werden, und dafl

Zadek-Inszenierung ,Lulu“ (1988)*: A Menschen spielen, um den Tod zu iiberspielen*
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man das Stiick so schnell nach 1945 ge-
spielt hat, war wichtig. Wichtiger als die
Tatsache, da Shylock dabei zu sehr der
noble Jude war.

Ich besetzte Norbert Kappen als Shylock
und machte den Versuch, einen Shylock
auf die Bithne zu bringen, der u. a. ganz
antichristlich ist. Man kann dieses Stiick ja
auf viele Weisen inszenieren.

Ich erinnere mich noch genau an die
grofen Schwierigkeiten, die ich mit Nor-
bert Kappen hatte, wenn er mir wiahrend
der Proben sagte: ,,Ja, Peter, du kannst
iiber so was reden, aber ich bin ein Deut-
scher, ich kann nicht einen Juden spielen,
der so ekelig und gemein ist. Ich kann

»Sie hatte ganz
lange Beine, und
ich war vollig
vernarrt in sie”

einfach nicht vergessen, was hier passiert
ist in Deutschland.*

Trotzdem versuchte ich, ihn dahin zu
bewegen. Ich weil noch, wir hatten eine
grofe Diskussion, weil ich Norbert sagte,
er solle sich, wenn Shylock verurteilt ist
und den Prozefsaal verld(3t, bekreuzigen,
bevor er rausgeht. Am Ende hat er es auch
gemacht. 1961 war das noch sehr provo-
zierend. Ich hatte wieder die Schlegel-
Ubersetzung genommen und diesmal
selbst sehr viel daran herumgearbeitet.
Elisabeth Orth als Portia war eine witzige,
etwas aristokratische Wienerin und be-
stimmte sehr den Ton der Inszenierung.
Sie hatte einen wienerischen Konversa-
tionston, und der Abend war, wie es bei
Shakespeare steht, eine Komddie.

Die Leute fanden es ganz aullerge-
wohnlich und fremd. Man warf mir natiir-
lich damals schon Zynismus vor. Jiidischer
Zyniker — das sagte man aber in diesen
Jahren noch nicht laut.

Ich bin als Jude in Deutschland sozusa-
gen ,.enemy alien“ in der Fremde, und ich
habe diese Situation immer mal wieder be-
trachtet und dariiber nachgedacht. Auch
bei diesem Kaufmann-Projekt war Hiibner
sicher nervos, aber er wulite, dal§ es wieder
Spannung und Diskussion geben wiirde.
Auflerdem ist er einer der Deutschen, der
die Nazizeit als Erwachsener — nicht als
Nazi — miterlebt hatte und sich trotzdem fiir
den Holocaust mitverantwortlich fiihlte.

Nach derAuffithrung gab es wie immer
eine Party, zu der auch die Kritiker kamen.
An diesem Abend, erinnere ich mich, war
Hellmuth Karasek da, unter anderen. Er
schrieb damals fiir die ,,Stuttgarter Zei-
tung®, kam auf mich zu und sagte: Das ist
ja ein ganz antisemitischer ,,Kaufmann von
Venedig“. Wie konnen Sie so etwas ma-
chen, Sie sind doch Jude?

Ich erinnere mich sehr gut, daf§ ich ihm
antwortete: Genau, ich kann das machen,
weil ich ndmlich Jude bin, deshalb kann
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ich es mir leisten, etwas in dieser Art in
Deutschland zu sagen. Und auBBerdem fin-
de ich den Philosemitismus in Deutschland
unertraglich.

Solange die Deutschen nicht die schlech-
ten Seiten von Juden aussprechen, haben
sie nicht begonnen, sich mit ihrem Antise-
mitismus zu konfrontieren.

n Ulm habe ich mich in eine 16jahrige

Schauspielerin verliebt, die Beate Ri-
chard hiel und mir fiir die Jessica im
,Kaufmann von Venedig“ vorsprach. Sie
hatte ganz lange Beine und war sexy, und
ich war vollig vernarrt in sie.

Da fuhr ich eines Tages nach Kitzbiihel,
wo meine Frau mit den Kindern gerade
zum Skifahren war, und sagte Gitta, dal
unsere Ehe aufhoren miisse. Wir redeten
die ganze Nacht, sie ist eine Frau, die sehr
viel Selbstbeherrschung hat, und wir ei-
nigten uns darauf, dal3 sie mit den Kindern

Spéter war sie eine Zeitlang als Schau-
spielerin in Trier engagiert, wo ich sie an den
Wochenenden besuchte. Ich erinnere mich
an abenteuerliche Reisen durch die Eifel,
durch den Schnee, und in Trier mufSten wir
dann Versteckspiele veranstalten, weil Trier
sehr katholisch war und man unverheiratet
kein Hotelzimmer bekam. Wir gingen tan-
zen, ich fithlte mich zehn Jahre jiinger.

Eines Tages, da war ich schon von Ulm
an das Bremer Theater gegangen, fuhr ich
mit Beate nach Heidelberg, wo ihre Eltern
lebten, und lernte ihren Vater kennen, der
ein heftiger Antisemit war, ein alter Nazi.
Seine Reaktion: Wenn du weiter mit die-
sem jlidischen Mann zusammen bist, wer-
de ich dich enterben, und aullerdem darfst
du meinen Namen nicht mehr tragen. Wir
lebten schon zusammen und hatten vor,
auch weiterhin zusammenzuleben, und so
beschlossen wir, eben fiir Beate einen neu-
en Namen zu finden.

Regisseur Fassbinder (r.), Schauspieler*: ,Hypnotische Wirkung“

nach England zuriickfahren und ich jetzt
sofort verschwinden wiirde. Und dann
habe ich meine Koffer genommen, habe
alles in meinen weillen Ford Cabriolet mit
dem roten Verdeck gepackt und habe er-
leichtert durchgeatmet. Ich war erst mal
meine Familie los und fuhr zuriick nach
Ulm. Meine Kinder erinnern sich an diese
Situation noch sehr genau, ein traumati-
sches Erlebnis fiir sie.

Ich habe mit Beate auch etwas nach-
geholt — denn ich war noch nie in so ein
schones, sehr erotisches junges Méadchen
verliebt gewesen. Es waren immer Jiidin-
nen gewesen. Und nun ein deutsches
Maédchen, richtig halbstark, 16 Jahre alt,
blond, grof3, kef3, das schon einiges hinter
sich hatte. Und auch sie war wahnsinnig
verliebt in mich.

* Hilmar Thate, Rosel Zech bei den Dreharbeiten zu
,,Die Sehnsucht der Veronika Voss“1981.

,.\Was wiirde denn deinen Vater am mei-
sten drgern?“ Wegen der Juden, dachten
wir, wire Judy vielleicht besonders schon.
Ein origineller Nachname fiel uns nicht
mehr ein, deswegen nahmen wir einfach
die Jahreszeit, die gerade herrschte: Judy
Winter. Von dem Moment an hiel Beate
Richard Judy Winter. Sie hat den Namen
bis heute beibehalten.

Is wir 1962 nach Bremen umzo-

gen, nahmen wir viele Leute aus Ulm
mit. Meine zentrale Figur war Wilfried
Minks.

Was wir da machten, war unsere Arbeit,
und wir haben die Schauspieler weitge-
hend fiir diese Arbeit benutzt. Sie genos-
sen es auch sehr und profitierten auch da-
von, aber in Bremen war das Theater wahr-
scheinlich das einzige Mal in meinem Le-
ben im wesentlichen nicht Schauspieler-
Theater, sondern Regie-Theater. Es war ein

Regie-Theater, das sich ausfiihrlich mit
Schauspielern beschéftigte, aber es war Re-
gie-Theater.

Bremen fiel in eine ungeheure Um-
bruchszeit, eine Zeit, zu der andere Leute
Swinging London erlebten, Pop Art in New
York. Wir sallen eben in Bremen, aber ich
habe es nie als Nachteil empfunden, weil es
auch dort aufregend war, und nicht nur im
Theater. Das ganze Leben verdnderte sich
radikal, und zwar nicht 68, sondern in den
fiinf, sechs Jahren zuvor. 1968 war es ei-
gentlich schon vorbei.

Es ereigneten sich damals in Bremen so
viele aufregende Sachen, dal’ wir fast nicht
mitbekamen, was sonst noch alles um uns
herum passierte, denn von einem gewis-
sen Punkt an wollte jeder, der in Deutsch-
land jung und begabt war, nach Bremen. Es
gab einen endlosen Strom von Leuten, und
wir konnten das alles gar nicht mehr ver-
kraften, vor allem Mitte der sechziger Jah-
re nach den , Rdubern®.

An all dem war nicht zuletzt ein Kritiker
schuld, Ernst Wendt. Er war der, der ir-
gendwann in den sechziger Jahren den Be-
griff ,Bremer Stil*“ erfand. Ich muB aller-
dings sagen, von dem Moment ging es mit
uns abwarts. Plotzlich waren wir gelabelt,
Bremer Stil, und alles, was am Haus pas-
sierte, mullite Bremer Stil sein. Jeder klei-

»ich traute Fassbinder
nicht, trotzdem

zahlte ich ihn zu
meinen Freunden“

ne Regisseur, der da inszenierte, insze-
nierte Bremer Stil.

Outsider sind typisch fiir ihre Zeit. So
Godard und Fassbinder fiir unsere. Sie tref-
fen genau die Schwichen und machen sich
iiber die Mitmacher — ihre Feinde — lustig.

Alsich zum ersten Mal einen Fassbinder-
Film sah - er hiel ,, Katzelmacher —, war
alles gleich klar: es handelt sich um einen
Outsider, einen Frontkdmpfer, einen Geg-
ner der Spiefer und der Mitmacher und
um einen begnadeten Filmemacher. Die
Reduzierung, die Okonomie der Dialoge,
damals schockierend kahl, heute tausend-
mal schlechter nachgemacht, wirkte ex-
plosiv, kiihl, aggressiv und — poetisch. Der
Schriftsteller-Regisseur horte genau hin
und stilisierte scheinbar kunstlos. Wahr-
scheinlich muf3te er jung sterben — der Mit-
macher Fassbinder wire genauso unvor-
stellbar wie der Weise.

Rainer Werner Fassbinder war ein un-
gemiitlicher Typ, unzuverlissig allem aufler
seiner Kunst gegeniiber. Als ich ihn 1972
iiberredet hatte, mit mir in Bochum Thea-
ter zu machen, bereitete er mit grofem En-
thusiasmus und Energie die erste Spielzeit
mit mir vor. Ein paar Wochen vor dem An-
fang kam das Telegramm — tut ihm leid, er
wird doch nicht kommen. Am Ende kam er
doch. Zum Teil, weil wir uns mochten und

236

DER SPIEGEL 38/1998



unsere Arbeit gegenseitig gut und originell
fanden. Auch weil er auf die Auseinander-
setzung Lust hatte (mit mir). Hauptsdch-
lich weil er sich schon einiges vorgenom-
men hatte und seine Schauspieler und Mit-
arbeiter nach Bochum bringen konnte. Eine
Art Feindbild aber war ich fiir ihn. Erstens
war ich Intendant, zweitens ,,alt“ — 46 —,
drittens Englénder, sozusagen, und viertens
Jude. Aullerdem war ich nicht schwul.

Gleich bei unserem ersten Treffen, als
die Spielzeit losging, gab es Streit. Rainer
hatte mitgekriegt, daf ich ,,Kleiner Mann,
was nun?“ inszenieren wiirde — grofer Auf-
wand, Musik, Girls, alle meine Stars in
groBen und kleinen Rollen. Daraufhin ent-
schied er sich, ,,Kdathchen von Heilbronn*
zu machen, mit einem ,,echten Wasserfall
auf der Biihne. Wichtig war, da3 das Fass-
binderunternehmen mindestens so teuer
wie meins sein mufSte.

Einer seiner letzten Filme, ,,Veronika
Voss“, gehorte trotz all seiner Qualitdten
zu den eher klischierten Geschichten, die
Fassbinder zuletzt drehte. Die deutsche
Star-Story, an ,,Sunset Boulevard“ erin-
nernd, war eher ein Schmoker. Durch Ro-
sel Zechs vorziigliche Darstellung des al-
ternden Filmstars wurde die Kolportage
vermenschlicht. In der Geschichte gab es
zwei Filmregisseure. Der eine, ein keifen-
der PreuBle, perfekt besetzt mit Volker
Spengler. Den anderen, den ich als Max
Ophiils identifizierte, sollte ich spielen.

Rainer wullte natiirlich, dafl ich kein
Schauspieler bin und extrem scheu und

*Als Regisseur 1982 mit der Schauspielerin Christine
Kaufmann bei den Dreharbeiten zu dem Film ,,Die
wilden Fiinfziger“ nach der Romanvorlage ,,Hurra, wir
leben noch* von Johannes Mario Simmel.

Frauenfreund Zadek*: Erste erotische Erlebnisse mit acht oder neun

stotternd vor der Kamera stand. Aber da er
mir die Rolle anbot und ich groBes Ver-
trauen in ihn hatte, akzeptierte ich. Ich ge-
noB den Gedanken auch, endlich mal nicht
voll verantwortlich fiir das Ganze zu sein,
und wenn Rainer meinte ... So be it. Ich
biiffelte eine Woche lang an dem kurzen
Text, den ich zu sprechen hatte — auswen-
dig lernen konnte ich noch nie —, zog mich
in der Garderobe so an, wie ich Ophiils in
Erinnerung hatte, und meldete mich zum
Dreh.

Mit Rainers Ankunft verdnderte sich so-
fort die Atmosphére im Bavaria-Studio. Es
herrschte Konzentration.

Ich hing schon bei meinem ersten Satz —
es war Klar, da§ ich zu nervos sein wiirde,
um den Text genau zu bringen, wenn die
Kamera lief. Rainer schien das nicht zu
storen. Er stellte die Szene, und als ich im-
mer wieder Text vergall, sagte er: ,,Sag
doch einfach, was dir einfallt.«

»Meine Inszenierungen
waren und sind

noch heute fiir mich
gro3e Reisen”

Damit war der Bann gebrochen, und ge-
tragen von der absoluten Sicherheit, die
Rainer ausstrahlte, spielte ich die Szene.
Ich glaube sogar, daf mir der richtige Text
einfiel. Er hatte eine hypnotische, befrei-
ende Wirkung auf die Schauspieler, eine
groBBe Konzentration, und er schaffte es,
ganz schnell seine Phantasie fiir die Szene
auf uns alle zu tibertragen.

Fassbinder war fiir mich, wie fiir viele
andere, fremd. Kein Gesprachspartner. Sein

schwarzledernes Zimmer, seine vielen
Fernseher und Videos, die alle simultan lie-
fen, seine zumeist schwulen Freunde, Mit-
arbeiter und Anhédnger — mit ihnen hatte
ich nichts zu tun, wollte es mit wenigen
Ausnahmen auch nicht. Ich traute ihm
nicht, trotzdem zéihlte ich ihn zu meinen
Freunden.

Er widmete mir seinen Film ,,Maria
Braun“, seinen Hund nannte er ,,Zadek“.
Ich bat ihn oft um Rat, der meistens stimm-
te. Die Tatsache, dall ich nicht mehr ge-
spannt auf den nichsten Fassbinder-Film
warten kann, macht mein Leben — und das
vieler anderer — drmer.

Meine Inszenierungen waren und sind
noch heute fiir mich grofe Reisen.
Vielleicht habe ich auch deswegen im-
mer weniger grolle reale Reisen unter-
nommen.

Da sagt mir einer: Ja, fahr doch mal nach
Amerika. Da bin ich noch nie gewesen. Da
denke ich, mein Gott, in der Zeit und mit
dem Aufwand und der Energie, die ich ein-
setze, um das zu machen — was ich da al-
les fiir Reisen in meiner Phantasie machen
konnte. Da sitze ich in meinem Stiibchen
und kann die Reisen machen und brauche
diesen ganzen physischen Aufwand dafiir
iiberhaupt nicht. Und was das Kennenler-
nen von Menschen angeht, das mich ja sehr
interessiert, und das Beobachten von Din-
gen, die ich vielleicht spater auf der Biih-
ne brauche, das kann ich in dem Café um
die Ecke eigentlich besser als in irgendei-
nem entfernten Land, wo ich die Sprache
nicht verstehe.

Ehrlich gesagt, interessiert es mich nicht,
wie Japaner Kaffee trinken. *
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