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Rednerin Hillary Clint
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Lächelnde, winkende Diva
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on: „Warum mußte sie sich in diesen Idioten verknallen?“ 
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Der Balkan brennt, die Weltwirt-
schaft trudelt, doch in Washington
versinkt der US-Präsident immer tie-
fer im Strudel der Sex-Affäre um sei-
ne Ex-Praktikantin Monica Lewinsky.
Am Donnerstag vergangener Woche
entschied das Abgeordnetenhaus
mit der Mehrheit der Republikaner
und auch einem Teil der Demokra-
ten, das Impeachment-Verfahren zu
eröffnen, mit dem Bill Clinton aus
dem Amt entfernt werden könnte.
Damit ist er nach Andrew Johnson
vor 130 Jahren und Richard Nixon
1974 der dritte Regierungschef in
der Geschichte der Vereinigten
Staaten, gegen den diese politische
Anklage in Gang kommt. Die Parla-
mentarier haben nicht nur dafür ge-
sorgt, daß nun noch einmal all die
Details des Skandals aufgerollt wer-
den. Auch Uralt-Affären werden er-
neut in die Untersuchung einbezo-
gen. Der Kampf
ums Amt wird den
Präsidenten so
noch monatelang
beschäftigen und
vielleicht lähmen –
es sei denn, die
Republikaner verlie-
ren bei den Wahlen
am 3. November
ihre knappe Mehr-
heit im Kongreß.
Retten könnte
Clinton seine un-
gebrochene Popularität – und die
verdankt er jetzt vor allem seiner
Frau Hillary. Sie tut alles, um ihrem
untreuen Ehemann die Präsident-
schaft zu erhalten. Amerika bewun-
dert die First Lady wie nie zuvor und
rätselt zugleich über ihre Motive:
Was steckt hinter ihrer Großmut –
Machtgier oder ungeheure Liebe?
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Polizeiaktion gegen Studenten in Chicago (1968), Studentin Hillary (1969): Etwas war nicht in Ordnung in diesem Land 
Sie schreitet voraus, mit dem Priester
plaudernd, sie lacht sogar ein biß-
chen. Bill trödelt allein hinterher. Sie

trägt Pink, diese Marshmallow-Farbe, die
ihr die Öffentlichkeitsarbeiter immer aus-
reden wollten. Er hat einen dunklen An-
zug gewählt. Sie nehmen Platz in ihrer
Holzbank, ein Präsident und eine First
Lady beim Kirchgang, und die Gemeinde
spricht ihr Gebet: „Lasset uns aufrichtig
sein und wahr.“

Er fährt sich übers Haar, immer wieder,
und ein paarmal blickt er zur Seite, streift
mit dem Blick über die Köpfe der Gläu-
bigen hin, forschend, und unsicher blin-
zelt er dabei. Hillary tut das nicht. Sie
schaut nach vorn.

„Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerich-
tet werdet“, spricht der Prediger, es ist Re-
verend Philip Wogaman, einer von dreien,
die sich Bill Clinton als Seelenhelfer er-
wählt hat. Richtet nicht? Natürlich richten
sie, alle, die Fotografen da draußen vor der
Foundry United Methodist Church, die
Kongreßabgeordneten, die nach seiner
Amtsenthebung schreien, selbst Leute aus
der eigenen Partei, die nicht verzeihen wol-
len, daß er nicht die Wahrheit gesagt hat
über seine unsägliche Affäre mit der Ex-
Praktikantin Monica Lewinsky. Und Hil-
lary? Richtet sie?

Überall sitzen jetzt düster gestimmte
Männer und Frauen in ihren Lobbys und
Lounges, in den dunkel getäfelten Restau-
rants um das Weiße Haus herum und grü-
beln: Was macht sie, die First Lady?
„Natürlich kann sie nicht darüber reden“,
sagt eine junge Frau, eine Hillary-Berate-
rin, die aufgeregt ihr Thai-Hühnchen auf
der Gabel schwenkt: „Das geht nicht, das
habe ich ihr auch gesagt. Sie sitzt in der
Falle. Wenn sie ihm schnell vergibt, heißt
das: Sie ist zynisch. Machtgeil. Wenn sie 
es nicht tut, dann hat er ein verdammt ern-
stes Problem.“
Klar macht sie sich Sorgen, so wie sie
sich alle Sorgen machen in der Demokra-
tischen Partei. Dem Präsidenten steht ein
Impeachment-Verfahren bevor. Die Kon-
greßwahlen im November können ein De-
saster werden, wenn wegen des Lewinsky-
Skandals viele „aus Empörung einfach zu
Hause bleiben“, wie die kalifornische Se-
natorin Barbara Boxer fürchtet. Clinton
braucht die Unterstützung der Frauen, die
ihm damals mit ihren Stimmen ins Amt ge-
holfen haben, dringend braucht er sie. Er
braucht Hillary, mehr denn je. Wenn sie
ihn fallenläßt, verliert er seinen Job.

Von ihr hängt fast alles ab. Jedes Zucken
ihrer Mundwinkel, jedes Stirnrunzeln wird
zur Zeit studiert und analysiert. Eine
„lächelnde, winkende, gelassene Diva“
gehe da unbeirrbar ihren Weg, schreibt be-
eindruckt die „Washington Post“. „Kann
sie ihn retten?“ fragt „US News and World
Report“ und staunt über diese betrogene
Ehefrau, die „so bewundert wird für ihre
Loyalität zu ihrem Mann“. In diesen Tagen,
da fast jeder an Monica denkt, wenn er
Hillary sieht, ist Mrs. Clinton so populär
wie nie zuvor. Zwei Drittel der Frauen und
mehr als die Hälfte der Männer sind der
Meinung, sie sei „ein gutes Rollenmodell“.

Keine Rede mehr vom „Haß auf Hil-
lary“ („The New Yorker“, 1996), der in der
amerikanischen Öffentlichkeit fast schon
zur Gewohnheit geworden war. Die Frau,
die 1993 an Bill Clintons Seite ins Weiße
Haus eingezogen war, galt als links, an-
maßend, familienfeindlich und ultraeman-
zipiert; sie wurde wahlweise als Domina,
Hexe oder Lady Macbeth porträtiert, und
es schien, als mochten sie lediglich ein paar
Intellektuelle und Feministinnen.

Jetzt sind es die Frauen ohne College-
Bildung, bei denen sie am meisten Rück-
halt findet. Jetzt ist sie „menschlicher ge-
worden, weniger überlegen“, glaubt die
Feministin Betty Friedan, die mit Hillary
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befreundet ist. „Sie leidet. Sie hat einen un-
treuen Ehemann. Das rückt sie näher zum
Volk.“ Sie wird adoptiert und ins Familien-
leben integriert wie die Heldin der Lieb-
lingsseifenoper, gemeinsam rätselt man:
Wieviel wußte sie? Was geht in ihr vor?

Es sind seltsame Wochen, und manchmal
muß es wohl wie ein absurdes Theaterstück
wirken, in dem sie da auftritt; die Vorlage
hat der Sonderermittler Kenneth Starr ge-
schrieben, die Medien inszenieren eifrig mit.

Da steht sie an einem hellen Herbsttag
im Weißen Haus, unter Kronleuchtern und
Stuck im frisch renovierten State Dining
Room, eine gesprächige, energische, vor
Überzeugung vibrierende Gastgeberin. Sie
hat Kunsterzieher eingeladen, begeisterte
Pädagogen, die lauschen, wie Hillary Rod-
ham Clinton ausführlich von einer Zukunft
schwärmt, in der „jedes Kind, wo auch im-
mer, in der Schule einen Malerpinsel in die
Hand nehmen kann“.

Wenn sie den Blick hebt, über die Leh-
rer hinweg, sieht sie auf eine Mauer aus
Medien. Fotografen, Fernsehkameras, AP,
ABC, alles da, die gesamte „White-House“-
Presse ist erschienen und muß sich das al-
les anhören, weil sie darauf wartet, ob die
First Lady eines der magischen Wörter sagt:
„Lewinsky“ oder „meine Ehe“ oder ir-
gendwas in dieser Art.

Sie lächelt sarkastisch, als sie es aus-
spricht: „My husband“. Ihr Ehemann. Er
wird „dafür sorgen“, sagt sie, „daß es wei-
ter vorangeht mit der Kunsterziehung“.

Es ist lange her, daß sie sich wie ein nor-
maler Mensch in der Öffentlichkeit be-
wegte, daß sie einfach sagte, was ihr durch
den Kopf ging. 50 ist sie jetzt und hat Tak-
tieren gelernt, sie weiß, daß es nicht so
leicht ist, nach dem Ideal zu leben, das ih-
rer Mutter so wichtig war: „Niemals Angst
haben zu sagen, was man denkt.“

Damals war das noch nicht so schwer, in
Park Ridge, Chicago, wo Hillary groß ge-
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worden ist; ein Mittelklasse-Kind mit ehr-
geizigen Eltern, mit einem Vater, der immer
noch bessere Noten sehen wollte, und einer
Mutter, die hoffte, ihre Tochter werde mal
die erste Frau am Obersten Gerichtshof.

Ein ernstes Mädchen, eine gläubige Me-
thodistin, die sich in ihren ersten Jahren am
Elitecollege Wellesley noch als Republika-
nerin verstand. Die es zunächst einmal nur
lästig fand, daß damals, 1965, die Mädchen
zum Essen noch Röcke tragen mußten. Sie
betrieb ein bißchen Studentenpolitik, fing
an, sich für den Vietnamkrieg, Martin Lu-
ther King und die Bürgerrechtsbewegung
zu interessieren. Dann kam 1968 und der
demokratische Parteikonvent in Chicago.

Hillary war Zeugin, wie die Polizei des
Bürgermeisters Daley die protestierende
Jugend zusammenschlug wie einen Feind.
Richard Daley, das war derjenige, der einst
die Parole ausgegeben hatte: „Shoot to
Kill“. Sie war mit ihrer Schulfreundin
Betsy Johnson Ebeling unterwegs und völ-
lig fassungslos, erinnert sich die Freundin:
„Das waren Leute in unserem Alter, denen
da die Köpfe eingeschlagen wurden, und es
waren Polizisten, die das taten. Wir hatten
eine wunderbare Kindheit in Park Ridge
gehabt.Aber wir hatten ganz offensichtlich
nicht die ganze Wahrheit erlebt.“

Etwas war nicht in Ordnung in diesem
Land. Und Hillary, die vor kurzem noch
von einem gelben Jaguar Cabrio geträumt
hatte, träumte nun von einer neuen, bes-
seren, gerechteren Welt.

Ein Marsch durch die Institutionen also,
und der begann beim Jurastudium in Yale.
Dort hörte sie im Studentenclub zum er-
stenmal die Stimme dieses Jungen aus den
Südstaaten, die da tönte: „Weißt du, bei
uns gibt’s die größten Wassermelonen der
Welt.“ Ein Freund sagte: „Das ist Bill Clin-
ton. Er redet von nichts anderem. Er
kommt aus Arkansas.“

Er: ein charmanter Junge aus zerrütteter
Familie, etwas dicklich, aber gut aussehend,
karrierehungrig und nicht dumm. Sie: ein
Mädchen mit rundem Gesicht und riesigen
Brillengläsern, eine College-Berühmtheit,
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denn in der Studentenpolitik gab sie in-
zwischen den Ton an. Sogar das Magazin
„Life“ hatte sie schon porträtiert.

Hillary war jemand an der Uni, sie war
klug und ehrgeizig, das imponierte ihm
wohl, er brauchte so eine Partnerin. Und
Bill, das war ihr wichtig, „hatte keine Angst
vor mir“. So paradierte sie bald voller Stolz
mit ihm vor ihren Freunden herum: „Der
wird mal Präsident“, verkündete sie.

„Und damit fängt’s eigentlich schon an“,
sagt Eileen, eine junge schwarze Demo-
kratin und Clinton-Verehrerin. Bis vor
kurzem jedenfalls. „Warum hat sie nicht
gesagt: Ich werde mal Präsidentin? War-
um mußte sie sich in diesen Idioten ver-
knallen?“

Ein trüber Tag, ein Schul-Auditorium im
Nordwesten von Washington; es geht um
Kinder und Musik, die First Lady wird er-
wartet, und Eileen sitzt zwischen Kindern
in Festkleidung, um für ihre Lokalzeitung
zu berichten. Und hat die Wut.

„Es ist schon komisch“, sagt sie, „ich war
eine von denen, die Plakate getragen ha-
ben: Wählt Hillarys Ehemann. Und jetzt?“

Jetzt hat er sich mal wieder ausgeheult
bei seiner Frau, so hört man, und Hillary ist
damit beschäftigt, ihren Mann zu retten,
wie schon so oft. Die First
Lady kennt sich aus mit Im-
peachment-Verfahren, sie
saß selbst 1974 in jenem Un-
tersuchungsstab, der die Be-
weise gegen Richard Nixon
zusammenstellte. Es sei un-
fair, predigt sie, was da mit
ihrem Mann geschieht. Sie
trifft sich mit Demokratin-
nen aus dem Kongreß. Sie te-
lefoniert mit den wichtigen
Leuten, versucht ihnen aus-
zureden, daß Bill Clinton ein
Schaden sei für seine Partei.
Bildung, Wohlfahrt, Frauen-
und Kinderrechte: Das alles
sei mit Bill zu machen. Sie
kümmert sich um Spenden-
gelder und ganz besonders Bürgerrechtle
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um die weiblichen Kandidaten der No-
vemberwahlen, sie redet, redet, redet.

Früher einmal hatten sie eine Mission,
Bill und sie. Sie wollten die „moralischste
Regierung“ bilden, die es je in Amerika
gab. Eine moderne Frau, hieß es damals,
eine Feministin ziehe ein ins Weiße Haus.
Und nun sitzt Eileen in der Aula des Ma-
rie Reed Learning Center und schaut auf
diese First Lady, die spricht, lacht, be-
klatscht wird, mit Kindern posiert und
ihren Ehemann preist. Und fragt sich,
ob das alles ist, was vom feministischen
Durchmarsch übriggeblieben ist: eine star-
ke Frau, die einem schwachen Mann die
Stellung hält. Eine Betrogene, die den Be-
trüger vor den Konsequenzen seines Ver-
rats bewahrt.

Hillary Rodham hätte Richterin werden
können oder Gouverneurin vielleicht oder
eine wichtige Person in einer großen Wohl-
fahrtsorganisation. Statt dessen zog sie mit
Bill nach Arkansas, in einen 2,5-Millionen-
Einwohner-Staat am Ende der Welt, sie half
ihm, Gouverneur zu werden, half ihm ins
Weiße Haus, half ihm bisher noch aus je-
der Lügen- und Skandalgeschichte heraus.
Aus Machtgier? Aus Liebe?

„Ich glaube“, sagt ein junger Mann aus
Clintons Inner Circle, „daß die beiden
schon lange ein Abkommen haben. Kein
Sex mehr, dafür so etwas wie einen Pakt.
Sie hat gesagt: Tu, was du willst, aber laß
dich nicht erwischen. Er hat gesagt: Ich
werde dich niemals diskreditieren.“

„Ich kann nur sagen“, läßt Marsha Berry
wissen, die offizielle Sprecherin der First
Lady, „daß sie den Präsidenten liebt, an
ihn glaubt und an ihrer Ehe festhält.“

„Ich denke“, das schrieb die First Lady
selbst 1996 in ihrem Erziehungsbuch „It
Takes a Village“, „daß eine Scheidung viel
schwieriger sein sollte, wenn Kinder be-
troffen sind.“ Und weiter: „Diese Über-
zeugung hat mich etliche Male in meiner
Ehe dazu gebracht, mir auf die Zunge zu
beißen.“

Hillary, die Methodistin, die Moralistin:
Sie sei ganz einfach „verführt“ worden

durch den Filou Bill, glaubt
der Hillary-Biograph David
Brock. Und zwar immer
wieder, ihr Leben lang.
Ihm zuliebe habe sie sich
von der eigenen Karriere
verabschiedet, von eigenen
Überzeugungen, vom eige-
nen Weg. Er habe sie nicht
nur nach Arkansas gelockt,
sondern dort auch in 
die undurchsichtigen, wenn
auch wohl nicht illegalen
Whitewater-Geschäfte ver-
strickt, für die sich der Son-
derermittler Starr so inter-
essiert hat.

Es stimmt schon: Sie hat
ihr Leben auf den Kopf ge-
stellt, in dem Moment, als sieKing (1963)
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tter Hillary, Tochter Chelsea: Würdevolles Schweige
Bill aus dem ersten Tief holen mußte. 1980
war das, der junge Gouverneur Clinton hat-
te gerade seine Wiederwahl verloren. Seine
erste Amtszeit hatte er eher lässig verbracht,
wie ein Teenager, der diesen Staat als sein
persönliches Spielzeug betrachtet, und Hil-
lary, die damals für die Anwaltskanzlei Rose
in Little Rock arbeitete, konnte auch nicht
mehr tun, als ihn telefonisch zur Arbeit an-
halten, weil er dauernd im Keller der Gou-
verneursvilla am Flippern war.

Er war das Amt los und klappte zusam-
men. Er hing herum und wußte nichts mit
sich anzufangen, sprach von Scheidung,
lief fremden Frauen hinterher, die nicht so
intelligent waren wie seine Ehefrau, aber
anschmiegsam. Brock glaubt, daß Hillary
vor allem ihre Ehe retten wollte,
schließlich war Chelsea gerade auf die
Welt gekommen, und „sie dachte
wohl, die Rückkehr zur Macht sei der
sicherste Weg für ihren emotional
schwachen Ehemann“.

Tatsächlich machte sie Ernst. Sie
nahm den Namen Clinton an, weil die
Berater sagten, daß der Wähler nicht
verstehen könne, warum sie immer
noch Rodham hieß. Sie verabschiede-
te sich von ihrer monströsen Brille und
trug Kontaktlinsen, sie trennte sich
von der praktischen Dauerwelle zu-
gunsten einer Modefrisur, sie gab ihren
Job auf und machte sich daran, seine
Politik so gründlich zu überarbeiten
wie ihre eigene Person.

Er sei zu links gewesen, hieß es.
Also schickte sie ihn auf Mea-culpa-
Tour: Es werde keine Steuererhöhun-
gen mehr geben. Er werde nun hart
vorgehen gegen Kriminalität. Über-
haupt, die Todesstrafe – Bill sei immer
ein bißchen zögerlich gewesen, was
Hinrichtungen betraf, warfen die ganz
harten Rednecks ihm vor. Selbst da
machte Hillary Konzessionen. Sie un-
ternahm nichts dagegen, daß ihr Mann
1992 extra eine Wahlkampfreise un-
terbrach, um der Exekution eines gei-
stig behinderten Mörders beizuwoh-
nen – sie, die das staatliche Töten
früher „barbarisch“ fand.

Hillary ist weit gegangen, sehr weit, sie
hat alles in Bill Clinton investiert, Arbeit,
Gefühle, Zukunftspläne. Und als es endlich
so aussah, als könne sie etwas tun für die
bessere Welt, als der frisch gewählte Präsi-
dent Clinton 1993 seiner First Lady die
groß angekündigte Gesundheitsreform
übertrug, da endete der Job mit einem De-
bakel. Ihre Reform war ein ehrgeiziges,
aber völlig unübersichtliches Projekt und
so kompliziert, daß es nicht einmal der Ar-
beitsminister verstand. „Wen interessiert
schon, was Hillary denkt“, schrieben jetzt
brave Amerikaner im Internet, und in den
Zeitungen hieß sie „Lady Macbeth“.

Heute, als unglückliche Ehefrau, hat die
Figur jene Tragik, die schuldloses Schei-
tern verleiht. Jetzt wird ihr moralische
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Größe zugebilligt, Haltung,Würde in ihrem
Schweigen. Und gleichzeitig doch wieder
nach Gefühlen gegiert – warum sagt sie
denn nichts? „Das einzige, was man ihr
vorwirft“, weiß „US News and World Re-
port“, ist, „daß sie nicht über ihre Emo-
tionen spricht.“

Damit ist nicht zu rechnen. Mrs. Clinton
hat sich weit in sich zurückgezogen, so als
ob der Körper der zähen, blondierten Bu-
siness-Frau eine Rüstung sei: Die echte Hil-
lary verkriecht sich dahinter. Niemand soll
wissen, ob sie darunter leidet, wenn sie
Tratsch hört wie den über Gennifer Flo-
wers oder Monica Lewinsky, über die Lam-
pe, die sie im Ehekrach nach ihrem Mann
geworfen habe, über die Gerüchte, daß sie
lesbisch sei. Oder über den Selbstmord ih-
res alten Freundes und Beraters Vince Fo-
ster, bei dem es hieß: Aus enttäuschter Lie-
be zu ihr habe er sich umgebracht.

Nur wenige können Geschichten er-
zählen aus „Hillaryland“: Das sind die
Freiräume wie ihr Bürotrakt oder das Prä-
sidentenflugzeug, in das sie keine Bericht-
erstatter läßt. Dort taucht sie immer wie-
der auf, die alte Hillary mit der Monster-
brille und dem Pferdeschwanz, dort ist sie
die „warme, fürsorgliche Person“, die der
Ex-Präsidentenberater Dick Morris be-
schreibt, dort muß sie nicht die starke First
Lady sein, die „Mitgefühl haßt“, wie der
Ex-Arbeitsminister Robert Reich zu be-
richten weiß. Dort reißt sie Witze und lacht
ihr tiefes, kehliges Lachen dazu.
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Es geht niemand etwas an, findet sie of-
fenbar, was sie über Monica Lewinsky
denkt. Spekuliert wird trotzdem, und vie-
len fällt es schwer zu glauben, daß eine
Frau, die seit 23 Jahren mit Bill Clinton
verheiratet ist, von seiner Unschuld über-
zeugt ist, wo es um Sexaffären geht. Aber
in ihrem Fernsehinterview im Januar, als
die First Lady sämtliche Vorwürfe gegen
ihren Mann auf eine „riesige rechte Ver-
schwörung“ zurückführte, sagte sie, die Ju-
ristin, den folgenden Satz: „Wenn sich die
Vorwürfe bewahrheiten würden, dann
wäre das ein schweres Vergehen.“

Ein halsbrecherischer Satz, wenn sie
weiß, daß ihr Mann im Unrecht ist. Und
daß es nur von der Nervenstärke einer ent-

täuschten 25jährigen abhängt, ob er
des Meineids überführt wird.

Vielleicht leidet sie ja, weil er die
Abmachung gebrochen hat, weil er
sich dämlich benommen hat und alles
aufs Spiel setzt, wofür sie seit mehr
als 20 Jahren kämpft. Das ist die ge-
meinsame Politik, natürlich, und die
Macht im Weißen Haus. Aber das ist
auch die Ehe und die gemeinsame
Tochter Chelsea, eine tiefe Bindung
offenbar, die nicht so leicht zu lösen
ist. Vielleicht ist es auch nicht mehr
möglich, das eine von dem anderen zu
trennen, wenn man sein Leben schon
so lange als Symbiose betreibt.

Sehr, sehr laut und lange hat Hil-
lary Clinton zum Thema geschwiegen,
in diesen letzten seltsamen Wochen,
seit Bill seine „unangemessene Bezie-
hung“ mit Monica gestand. Aber hin-
ter verschlossenen Türen versteckt hat
sie sich nicht.

Es scheint ihr gutzugehen an die-
sem Morgen in der Washingtoner Süd-
stadt, in einem vorwiegend schwar-
zen Viertel, wo sie an der Seite der
Bürgermeistergattin Cora Barry den
Grundstein legt für eine Tennisanlage.
Sie scherzt. Sie schüttelt Hände. Sie
lacht in sich hinein, als sie lobend ans
Rednerpult gebeten wird; es habe sich
viel getan in der Stadt, sagt Mrs.
Barry, seit Bill und Hillary dort leben

„als Präsident und Vizepräs… äh, First
Lady“.

Vizepräsidentin? Oder mehr?
In einem Apartment in der Columbia

Road sitzt eine alte Dame, die große Plä-
ne schmiedet; stellvertretend, sozusagen.
Hillary sei ja noch jung, sagt Betty Friedan,
die 77jährige Freundin der First Lady. Sie
könne noch Karriere machen, bei der Uno,
als Anwältin oder in der US-Politik.

Sie führe gerade eine Umfrage durch,
sagt Frau Friedan. Wie kann Hillary nach
der Präsidentschaft besser Karriere ma-
chen: wenn sie ihren Mann fallenläßt oder
wenn sie bei ihm bleibt? Nun? „Sie soll
ihn fallenlassen“, sagt die alte Dame und
lächelt still. „Das sagen fast alle Frauen.“
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