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Sankt Stevens großer Kreuzzug
Steven Spielberg, der Herr der Haie und Dinos, feiert Triumphe mit seinem neuen Film:

„Der Soldat James Ryan“, der übernächste Woche in Deutschland anläuft, symbolisiert auch den
Kampf des Regisseurs mit den Schatten der eigenen Vergangenheit. Von Erich Follath
rg mit Bundesverdienstkreuz*: Ehrung für „Schi
Omaha Beach, D-Day 6. Juni
1944, Stürmung der Nor-
mandieküste durch die Al-

liierten: Wir sind mit im Boot.Wir
hören das Kreischen der Schiffs-
maschinen, der Sturm tost, rauh
ist die See, wir fühlen die Angst
der zitternden Soldaten. Einer aus
der Truppe betet, einer flucht, ei-
ner übergibt sich; kein Held weit
und breit. Dann fällt die Bugklap-
pe – und die Kamera jagt uns hin-
ein in einen Schußhagel, stakkato,
unentrinnbar.

Die Kugeln klirren, wenn sie in
eine der Eisenbefestigungen ins
Wasser schlagen, sie zischen, wenn
sie keinen Widerstand finden, sie
verursachen ein schnalzendes
Geräusch, wenn sie in Körper ein-
dringen. Die ersten Soldaten ster-
ben. Schreie überall, durcheinan-
der, dröhnend – und dann wird
aus dem Inferno ein leises Gur-
geln. Die schwankende Kamera,
immer in Augen- oder Kniehöhe,
taucht ins Wasser ab mit den Män-
nern und ihrem schweren Kampf-
gepäck.

Für Sekunden ist alles Leben
unter der Meeresoberfläche, Hoff-
nung, wenigstens auf eine Atem-
pause. Statt dessen neue, unheim-
liche Schrecken, denn das Sterben hat sich
nur verlagert: Die Kugeln schlagen unter
Wasser wie in Zeitlupe ein, fast lautlos,
aber nicht weniger tödlich.

Auftauchen, nach Luft schnappen. Noch
mehr Blut. Dann endlich der Strand. Vor-
wärtsstürmen gegen die höhergelegenen
deutschen Stellungen, aus denen der Dau-
erbeschuß nicht nachläßt. Einer der Al-
liierten-Soldaten streift ungläubig den
Helm ab, an dem eben eine Kugel abge-
prallt ist; im nächsten Moment tötet ihn ein
Kopfschuß. Ein anderer bückt sich, atemlos,
wie betäubt, mitten im Lauf nach etwas
Zurückgebliebenem – seinem eigenen, ab-
gerissenen Arm. Ein dritter wird von einer
Granate zerfetzt, er fällt ins Koma.

Als sei dabei auch unser Trommelfell
zerrissen, verstummt alles um ihn, um uns
herum, und nichts könnte schrecklicher
sein: ohrenbetäubend die Stille, ohnmäch-
tig dieses Schweigen der ganzen Welt.

Spielbe
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Sicher war es anders an diesem D-Day,
1944 in der Normandie.Vergangenheit läßt
sich auch nicht mit Hilfe von noch so vie-
len Augenzeugen „rekonstruieren“; Erin-
nerung ist subjektiv und muß immer zu ei-
ner Neu-Konstruktion von Geschichte
führen.

Und doch ist die Filmsequenz beklem-
mend authentisch.Wegen der angegrauten
Farben, die der Genauigkeitsfanatiker
Spielberg mit Spezial-Bleichverfahren auf
Vierzigerjahre trimmen ließ; wegen der so
„primitiv“ wie damals reflektierenden, fil-
terlosen Objektive, die er verwendete –
vor allem aber, weil der Regisseur mit all
seinem Können einfängt, was die Natur des
Krieges ausmacht: das grausame Leiden;
die allgegenwärtige Angst; das systemati-
sche – und dann wieder so zufällige – Aus-
löschen von Leben.

* Am 10. September in Berlin.
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25 Minuten dauert die quasi-
dokumentarische D-Day-Sequenz
zu Anfang des Films „Der Soldat
James Ryan“ (Deutschland-Start: 
8. Oktober). „Eine der beein-
druckendsten Schlachtszenen, die
je gedreht worden ist“, schreibt
das US-Magazin „New Yorker“,
„brillant und kühn“ der britische
„Guardian“; „einzigartig in der
Geschichte der Kriegsdarstel-
lungen überhaupt“, urteilt „Die
Zeit“.

Dann folgen über 2 Stunden 20
Minuten Spielfilm, und hätte der
Zuschauer nicht Tom Hanks als
Captain Miller schon beim Sturm
auf die Omaha Beach begleitet,
könnte er fast denken, er sei in ei-
nem neuen Film gelandet – so än-
dert sich die Erzähltechnik. Histo-
risches tritt für diesen Hauptteil
in den Hintergrund, Hollywood
übernimmt; aus dem brillanten
Dokumentar Spielberg wird ein
cleverer, routinierter Geschich-
tenerzähler: Es geht um einen Spe-
zialtrupp, der auf Befehl des Ge-
neralstabs einen Soldaten namens
James Ryan (Matt Damon) hinter
den feindlichen Linien finden und
nach Hause zurückbringen soll –
seine drei Brüder sind, alle binnen

weniger Tage, im Krieg gefallen. Wenig-
stens James soll überleben.

Spielberg zeigt den Mut, die Disziplin
der durch die Fronten irrenden Komman-
doeinheit, aber auch die Verrohung der
Männer. Die Truppe stellt den Sinn des
„Rettet diesen Mann“-Kommandos in Fra-
ge. Sie wird dezimiert; bitterer Streit bricht
selbst unter Freunden aus. Und dann wer-
den aus diesen ziemlich gewöhnlichen,
einfach nur anständigen Soldaten, die von
Girl friend, Mom und Apple-pie träumen,
doch noch so etwas wie Helden. Am Ende
packt der Regisseur, der vorher alle Sinne
geschärft hat, uns nur mehr mit Emotionen.

Bei der Europa-Premiere in London wi-
schen sich hochdekorierte Weltkrieg-II-Ve-
teranen die Tränen aus den Augen und blei-
ben noch lange, wie betäubt, in ihren Ses-
seln sitzen. In den USA ist eine Hotline ein-
gerichtet, bei der sich alle melden können,
die der Film verstört hat; im Internet kom-

ndler“
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Tom Hanks (M.) im Spielberg-Drama „Der Soldat James Ryan“: „Einzigartig in der Geschichte der Kriegsdarstellungen“ 
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munizieren täglich Tausende aufgewühlte
Jugendliche mit der Opa-Generation.

„Saving Private Ryan“ hat bislang al-
lein in den USA schon an die 200 Millionen
US-Dollar eingespielt (Produktionskosten:
65 Millionen), war vier Wochen lang die
Nummer eins und schlug damit sogar
„Deep Impact“, den Hit um die Kometen-
Katastrophe.

„Ich verlange viel vom Zuschauer, er
muß eine fast körperliche Erfahrung durch-
machen, um in etwa zu begreifen, was die
Soldaten damals durchlitten haben“, sagt
Steven Spielberg, 50, beim SPIEGEL-Ge-
spräch (Seite 219). Sieht er sich als ein
Hieronymus Bosch mit der Handycam? Ja,
dieser Vergleich gefällt ihm: So wollte er
den Krieg auf die Leinwand bannen, als
großes, grauenhaftes Gemetzel.

Er bemüht sich, Antworten jenseits der
gängigen Klischees zu formulieren, die er
so gut beherrscht wie jeder Hollywood-In-
Dokumentarfilm des US-Regisseurs John Ford vom
sider. Er ringt nach Worten, mal stockend,
mal stotternd, die rauhe Stimme klingt, als
müßte sie die Brüche in seinem Denken be-
legen. „Diesen Film habe ich als ein Ehren-
mal für die Veteranen gedacht; so wie
,Schindlers Liste‘ es für die Holocaust-
Überlebenden sein soll“, sagt er. „Von dem
kommerziellen Erfolg wurde, ganz ehrlich,
keiner mehr überrascht als ich.“ 

Warum tun sich Amerikas Kinogänger
diese fast physische Pein in solchen Scha-
ren an? Warum beschäftigt und fasziniert
gerade jetzt ein Krieg so sehr, der über ein
halbes Jahrhundert zurückliegt – welchen
Nerv legt Spielberg frei? 

Der erfolgreichste Regisseur aller Zeiten
ist mit seinem „Ryan“ nur die Vorhut eines
ganzen Geschwaders: In Hollywood wer-
den gerade über ein halbes Dutzend Welt-
krieg-II-Filme abgedreht oder geplant; dar-
unter Actionreißer mit Bruce Willis oder
Arnold Schwarzenegger, aber auch ambi-
d e r  s p i e g e l  4 0 / 1 9 9 8

 D-Day 6. Juni 1944: „Der letzte gute Krieg“ 
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tionierte Vorhaben wie Terrence Malicks
Adaption des James-Jones-Klassikers „The
Thin Red Line“ (Hauptrollen: John Tra-
volta, Nick Nolte, Sean Penn).

Es ist wohl mehr als simple Nostalgie:
Dem falschen Pathos und fragwürdigen Pa-
triotismus der John-Wayne-Heldenkriegs-
darstellung trauert kaum ein Amerikaner
hinterher.Aber auch die von Selbstzweifeln
gequälte Zeit der Vietnamkriegsfilme wie
Oliver Stones „Platoon“ ist vorbei: Die Na-
tion sehnt sich nach positiven Leitfiguren,
nach Werten – gera-
de, weil sie in diesen
Tagen mit einem Prä-
sidenten konfrontiert
ist, der die Menschen
in „Gottes eigenem
Land“ belogen und
sein Amt in den Sex-
Sumpf gezogen hat;
konfrontiert dazu mit
einer Welt, in der es immer schwieriger
wird, die proamerikanischen Guten von
den antiamerikanischen Bösen klar zu
trennen.

So wird der Zweite Weltkrieg für viele
Amerikaner eine Fluchtburg, ein sicherer
Hafen der Erinnerung: Demokratie stand
damals messerscharf gegen Diktatur, Recht
gegen Unrecht. Die Nation war sich, spä-
testens nach Pearl Harbor, einig in ihren
Zielen. Präsident Dwight D. Eisenhower
sprach vom „Großen Kreuzzug“ gegen das
Übel der Welt; der Kampf gegen die Nazis
und Japan heißt im amerikanischen
Sprachgebrauch bis heute „The Big One“
oder sogar, ehrfürchtig: „The Last Good
War“.

Der Regisseur ist an der sicheren Seite
des Gerechten, wenn er die Tapferkeit der

Der Zweite
Weltkrieg ist

für viele 
Amerikaner ein 
sicherer Hafen
der Erinnerung

geworden 
211
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Spielberg mit Frau (r.) und Kindern in New York: Immer von einer intakten Familie geträumt 

hemaligen KZ Sachsenhausen*: „Nicht mehr we
Soldaten zeigt. Er muß die Grundvoraus-
setzungen für den Waffengang nicht in Fra-
ge stellen, wenn er die Grausamkeit des
Krieges so schonungslos vorführt.

„Steven Spielberg hatte wahrscheinlich
nicht im Sinn, das heroische Image unserer
Nation wiederherzustellen, er wollte wohl
eher einen genauen und unterhaltenden
Film machen“, schreibt, zwischen Bewun-
derung und Zweifeln hin- und hergerissen,
die „New York Times“. „Doch er hat mit
diesem Film mehr erreicht, als er sich er-
hofft haben kann.Wieder einmal zeigt Mr.
Spielberg, daß er für die amerikanische
Öffentlichkeit fast so etwas wie ein Messias
geworden ist: Er reinigt unser Gewissen
nach dem Trauma von Vietnam – diese
große Nation hat doch ein gutes Herz.“

Er – ein Messias? Spielberg zuckt die
Schultern. Ein „Heiliger“ soll er sein, wie
manche ironisch schreiben, „Sankt Ste-
ven“, weil er mit dem Holocaust, dem
amerikanischen Sklaven-
handel und nun dem Welt-
kriegsdrama historische
Stoffe verarbeitet hat?
„Früher haben sie mich
verteufelt, weil ich zu flach
war. Da haben sie sich über
meine Kinderfilme lustig
gemacht“, sagt Spielberg,
der doch eigentlich keine
Anerkennung mehr
braucht – und für den sie
doch, spürbar, noch immer
so lebenswichtig ist.

Und dann beklagt der
Starregisseur „Hollywoods
Zynismus“, als habe er, der
Herr der Kinokassen, gar
nichts mit diesem Hol-
lywood zu tun.Vielleicht ist
dies der hervorstechendste
Wesenszug des Steven Spielberg im e
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Spielberg, darauf hat er sein ganzes Leben
ausgerichtet, davon geträumt, dafür gear-
beitet: Er wollte es in der Traumfabrik al-
len zeigen, und er wollte dazugehören –
aber gleichzeitig auch Distanz halten und
Außenseiter bleiben, um im Bedarfsfall sei-
nen eigenen Weg zu gehen.

Manche Traumata seiner Kindheit ist er
nie losgeworden. Noch immer betritt Spiel-
berg allein keinen Fahrstuhl, kaut an Fin-
gernägeln, muß sich bei Entscheidungsstreß
übergeben. Er hat eine geradezu panische
Abneigung gegen vielbeinige Insekten;
selbst gegen Möbel mit Füßen, die er
manchmal, quer durch den Raum, bedroh-
lich auf sich zukommen sieht.

Die meisten seiner Ängste konnte er ver-
arbeiten, weil er schon frühzeitig lernte,
eine Linse zwischen sich und die bedroh-
liche Wirklichkeit zu schieben – die Ka-
mera wurde ihm zum Psychiater, der Film
zum Lebensersatz, und der durfte so-
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gar außerirdisch sein: „Ich
wünschte mir nach der
Scheidung der Eltern einen
Freund. Er sollte mir den
Bruder, den ich nie hatte,
und den Vater, den ich nach
der Scheidung bei uns zu
Hause selten hatte, her-
beizaubern. So entstand 
E. T.“

Um seine Erziehung hat
sich Walt Disney geküm-
mert, die Eltern ersetzte ihm
der Fernsehapparat: Bitter
beschreibt Spielberg seine
Jugend. Er ist ein schüchter-
nes Kind, im Unterricht
mäßig, unsportlich. Er filmt
wie ein Besessener: Erst 
Familienfeste, dann aufein-
anderprallende Spielzeug-
eisenbahnen, bald schon
Krieg, von dem ihm der 
Vater erzählt – wenn er ein-
mal da ist.

Aus einem alten Fundus treibt der
14jährige Steven alte Wehrmachtshelme
auf, stülpt sie seinen drei Schwestern und
einer Handvoll Schulkameraden über, die
als „Deutsche“ fallen müssen. Die Rolle
des Kriegshelden läßt er seinen ärgsten
Feind aus der Klasse spielen, der ihn immer
als „Judenbengel“ verspottet. Hinter der
Kamera verliert er seine Schüchternheit,
da wird er zum Tyrannen. „Flucht ins Nir-
gendwo“ nennt er den Film, und danach
gehört er bei den Gleichaltrigen wenigstens
vorübergehend dazu. Den verblüfften Mit-
schülern eröffnet Steven, er werde mal Hol-
lywood erobern und Oscars in den Hän-
den halten, ein halbes Dutzend mindestens.

Das Jüdischsein ist dem Jungen peinlich;
er bindet die ihm riesig erscheinende Nase
mit Leukoplast ab, um sie kleiner zu krie-
gen. Steven Spielberg braucht ein halbes
Leben lang, bis er sich dann dieser Scham
schämt. Er läuft damals vor dem Großvater

davon, dem mit den Kräu-
sellocken, der Kipa und
dem wehenden schwarzen
Mantel. Er interessiert sich
nicht für seine Wurzeln, der
Holocaust ist im Elternhaus
als Thema tabu. Erst viel
später erfährt Spielberg,
daß die Männer, die bei sei-
ner Mutter Englischstunden
nahmen, die ihm ihre am 
Unterarm eintätowierten
Nummern zeigten und die
mit ihm in lustigen Spielen
die „6“ zur „9“ verwandel-
ten, aus Auschwitz kom-
men.

Irgendwann als Jugend-
licher weiß er dann auch,

* Mit Museumsdirektor Günter
Morsch und Michel Friedman.

L
F
I

gsehen“ 

R
E
U

T
E
R

S



E.T. (1982)

Schindlers Liste (1993)

Jurassic Park (1993)

Amistad (1997)

Der Soldat James Ryan (1998)

Der weiße Hai (1975)
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Von Menschen und Monstern
Umsätze wichtiger Spielberg-Filme
in Millionen Dollar

458

701

916

300

44

187

nach 8 Wochen
Spielzeit in

den USA und
Großbritannien
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daß über ein Dutzend seiner Verwandten
– die jüdische Großfamilie stammt aus
der Ukraine – im KZ umgekommen sind.
Als Kind aber wünscht er sich nur sehn-
lich, daß es auch mal in seinem Zuhause
einen Weihnachtsbaum gebe: Die Sucht
nach Normalität, nach einem Leben im
Vorstadt-Reihenhaus, wie es seine Mit-
schüler haben, führt ihn bis an den Rand
der Selbstverleugnung, und manchmal
darüber hinaus. Als 16jähriger läßt er 
sich widerstandslos von antisemitischen
Pöblern zusammenschlagen.

Hitler-Deutschland und der Holocaust
dienen ihm lange Berufsjahre nur als Kli-
schee. In seinen „Indiana Jones“-Filmen
sind Nazis nichts als Karikaturen, halb
Kitsch, halb Kitzel. Der Regisseur genießt
es, losgelöst von historischen Erfahrungen
zu leben und zu arbeiten. Er zeigt sich als
Meister der Kinderphantasien und Wirk-
lichkeitsfluchten. Er baut sich in seinen
Studios eine eigene Welt: ein genialischer
Kapitän Nemo, in seiner Nautilus wegge-
taucht von Realitäten. „Ich konnte wahn-
sinnig gut verdrängen“, sagt Spielberg
heute über diese Zeit.

Auch der Vietnamkriegsprotest seiner
Generation läßt ihn kalt: Er braucht kein
politisches Bewußtsein, führt eine eigene,
künstliche Alptraumfabrik. Spielberg
setzt auf die universelle Kraft seiner op-
tischen Sprache. Virtuos verarbeitet er
seine Träume wie seine Ängste, feiert vom
„Weißen Hai“ über die „Unheimliche Be-
gegnung der dritten Art“ bis „E.T.“ Welt-
erfolge: Filme sind für den Außenseiter zu
seiner endgültigen, triumphalen Form der
Assimilierung geworden.

Hollywood schätzt ihn als Massenphä-
nomen mit dem Midas-Touch, aber preßt
ihn auch in die Schablonen des Märchen-
onkels. Jahrelang sieht es so aus, als kön-
ne er aus seinem universellen Haribo-
Land mit all dem süßlichen Schmalz nicht
ausbrechen. Selbst wenn er sich an ambi-
tionierteren Projekten wie „Die Farbe
Lila“ oder „Das Reich der Sonne“ ver-
sucht, bleibt er – bis auf wenige, ergrei-
fende Momente, in denen die Realität ins
verfilmte Kinderzimmer einzieht – der
Verharmloser, der Allesbeschöniger,
Nur-Entertainer.

Aber er lernt aus jedem Mißerfolg. Er
ballt die Fäuste, wenn sie ihm wieder ein-
mal vorwerfen, jeder Stoff werde von ihm
doch nur trivialisiert, „spielbergisiert“.
Bewundernswert für einen Mann, dem
die Welt zu Füßen liegt: Er arbeitet an
sich, künstlerisch, als Mensch – manisch,
manchmal auch egomanisch.

Es kommen die Momente, die sein Le-
ben, seine Weltsicht entscheidend verän-
dern: die Geburt seines Sohnes Max 1985;
die schmerzliche Scheidung von seiner
Frau, der Schauspielerin Amy Irving 1989;
die Heirat mit der früheren Sonderschul-
lehrerin und Schauspielerin Kate Cap-
shaw, mit der er drei Töchter bekommt
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und neben den eigenen noch Adoptiv-
kinder aufzieht. Sieben sind es heute an
der Zahl, so hat er es sich als Famili-
enmensch immer gewünscht.

Endlich tut Spielberg etwas jenseits 
seines Spieltriebs: Er spürt seinen Wur-
zeln nach. Er liest den Talmud, er be-
ginnt, seine Kinder religiös zu erziehen;
seine Frau tritt zum jüdischen Glauben
über. „Ich erreichte einen Punkt in mei-
nem Leben, wo ich nicht nur unterhalten,
sondern mit meinen Filmen etwas
zurückgeben wollte“, sagt der Regisseur
im Rückblick auf sein „entscheidendes
Jahr“ 1993.

Noch einmal zeigt er sich als begna-
deter Unterhaltungskünstler, läßt die Di-
nos im „Jurassic Park“ wüten, professio-
nell und Popcorn-perfekt. Doch längst
haben andere, reale Monster von ihm Be-
sitz ergriffen. Spielberg wagt sich an den
Holocaust. „Als ich ,Schindlers Liste‘ las,
wußte ich, daß ich diesmal nicht weg-
blicken konnte. Ich fing an, richtig hin-
zusehen – und konnte nicht mehr auf-
hören.“ 

Die Geschichte von dem NS-Indu-
striellen, Kriegsgewinnler und Weiber-
helden, der unter den ungewöhnlichsten
Umständen seine gewöhnliche Mensch-
lichkeit entdeckt und über tausend Ju-
den vor dem KZ rettet, erschüttert die Ki-
nogänger weltweit. Sie bringt Spielberg
die ersehnten Oscars, und ganz überwie-
gend preist auch die Kritik den Film als
Meisterwerk.

Aber da sind auch noch die anderen,
für die es schon ein Sakrileg war, daß sich
ein „Unterhaltungsregisseur“ an dieses
Thema wagte, dazu noch mit einer posi-
tiven deutschen Leitfigur. „MacAusch-
witz“ raunen sie, noch bevor die Drehar-
beiten an Originalschauplätzen in Krakau
begonnen haben, und höhnen: „There’s
no business like Shoah-business.“ Nicht
alle haben nach der Premiere die Größe,
zuzugeben, daß Spielberg sich mit beein-
druckender Ernsthaftigkeit dem Thema
nähert. Zum ersten – und bisher einzigen
– Mal in seinem Berufsleben verzichtet er
darauf, seine gesamte filmische Trickki-
ste auszupacken, nimmt sich zurück für
eine Geschichte und die Entwicklung der
Figuren.

Drei Jahre lang kann er nach diesem
Parforceritt nicht drehen. Dann filmt er
die Dinosaurier-Fortsetzungsstory, einen
berechnenden, seelenlosen Kassenschla-
ger. „Vergessene Welt“ erfüllt die Erwar-
tungen. Das Einspielergebnis und die Tan-
tiemen aus seinem mit den Hollywood-
Geschäftsgrößen Jeffrey Katzenberg und
David Geffen gegründeten „Dream-
works“-Studio machen Spielberg 1997 mit
einem Jahreseinkommen von 283 Millio-
nen US-Dollar zum bestbezahlten Künst-
ler der Welt. Er lebt, abwechselnd in Be-
verly Hills und Long Island, in prächtigen
Villen. Er gilt als knallharter Geschäfts-
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„Ryan“-Premiere mit Spielberg, Frau Kate und Mutter*: „Durch Filme etwas zurückgeben“ 
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mann, auch politisch einflußreich – und als
guter Freund von Bill Clinton. 1998 ist der
Filmemacher, nach dem bei Kritik wie 
Publikum durchgefallenen Sklavendrama
„Amistad“, zu dem zurückgekehrt, was
sein Lebensthema werden könnte – dem
Krieg und was er aus Menschen macht.

Steven Spielberg Anfang September auf
Europa-Tournee, das ist ein Wirbelwind-
trip mit Privatflugzeug und 60 seiner eng-
sten Mitarbeiter, von Venedig über Deau-
ville nach London und dann zu dem
„schwierigsten, aber auch aufregendsten
Teil“: nach Berlin. Er erhält aus der Hand
des Bundespräsidenten das Bundesver-
dienstkreuz. 17 Verwandte sind im Holo-
caust umgekommen; noch immer kauft
sein Vater keine deutschen Produkte – und
nun ist er ein Ehrendeutscher. Das hätte
sich Steven Spielberg nicht träumen las-
sen. Er will, wie seine Gastgeber, um Got-
tes willen, nichts falsch machen.

Er beißt sich auf die Nägel. Er wünscht,
das ehemalige Konzentrationslager Sach-
senhausen zu besuchen, aber als die Ver-
anstalter anbieten, die Gedenkstätte für
ihn zu sperren, lehnt er sofort ab. Er möch-
te lieber länger mit einer Schulklasse über
den Holocaust diskutieren als Politiker se-
hen. Spielberg bekommt jeden seiner Wün-
sche erfüllt – und es wird dann ein umju-
belter „Staatsbesuch“ ohne jeden Mißton.

Wie der Regisseur erhofft hat, stellt der
Schulbesuch einen Höhepunkt dar, für 
die Schüler, aber auch für ihn. Engagiert 
fragen die Mädchen und Jungen des So-
phie-Charlotte-Gymnasiums, eindringlich
antwortet Spielberg. Und nimmt sich sym-
pathisch zurück, will nicht mit seiner Fa-
miliengeschichte Punkte sammeln: Die
Nazi-Opfer aus dem Spielberg-Clan habe
er nie persönlich kennengelernt, sagt er,
deshalb empfinde er über ihren Tod nicht
mehr Schmerz als über den all der an-
deren. Er stellt den Schülern ein Projekt
vor, das ihm, neben Familie und Film, zum
d e r  s p i e g e216
Lebensinhalt geworden ist: die Shoah 
Foundation. Mit einer Spende von sechs
Millionen Dollar, dem Reingewinn von
„Schindlers Liste“, hat Spielberg die Stif-
tung gegründet. Sie hat sich eine wahrhaft
monumentale Aufgabe gestellt: Per Video
sollen die Lebensgeschichten aller KZ-
Überlebenden aufgezeichnet werden. Sie
werden in einer neuartigen Datenbank ge-
speichert, aufgeschlüsselt, verknüpft – eine
Art kollektives Gedächtnis des Holocaust
entsteht, festgehalten für die Ewigkeit.

Spielbergs über 5000 freiwillige Helfer
haben schon mit 47000 Überlebenden in 55
Ländern gesprochen. Für die meisten der
Shoah-Überlebenden sei es zuerst eine
Qual, dann aber wie eine Befreiung gewe-
sen, erzählt Spielberg den Schülern. Den
Opfern ein Gesicht geben will das Projekt,
ihnen „die Chance eines zweiten Überle-
bens“ eröffnen.

Dann führt er den Gymnasiasten, eine
Weltpremiere, seine erste CD-Rom für den
Unterricht vor: per Mausklick in das Schick-
sal von vier Überlebenden des Holocaust.
Einer von ihnen, Bert, erzählt in einfachen,

in seinen Worten: 
von Kindheit, Kri-
stallnacht, Krieg, KZ.
Spielberg ist mit
großem Ernst bei der
Sache, die Schüler
sind fasziniert. Aber
als ein Mädchen fragt,
ob sie das im Bild Er-
zählte auch nachlesen

könnte, ist er ein wenig irritiert. Natürlich
könnte sie sich alles ausdrucken lassen, sagt
er, und weist dann nochmals auf die Vor-
teile der interaktiven CD hin.

Er ist der Herr der Bilder, nicht der Wor-
te – sein gigantisches Cyberspace-Holo-
caust-Archiv kommt ohne ein Blatt Papier

* In Los Angeles mit den Schauspielern Rita Wilson,
Tom Hanks und Edward Burns.

An Hollywood-
Größen schickt 
„Dreamworks“
eine Munitions-
kiste – gedacht
als Werbe-
geschenk
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aus. Spielberg glaubt daran, daß die Ver-
netzten nicht so leicht zu Verhetzten wer-
den. Kino habe eine viel größere Macht
als Literatur, hat er einmal gesagt: „Zum ei-
nen, weil mehr Leute dazu Zugang haben,
zum anderen, weil ein Bild soviel sagt wie
tausend Worte.“

Als ihn eine Freundin nach drei ge-
meinsamen Jahren verließ, sei er in Tränen
ausgebrochen, erzählt er im Bekannten-
kreis; er griff sogleich zur Kamera und lief
vor einen Spiegel, um sich weinend selbst
zu fotografieren. So als könnte er sich erst
durch das Tränen-Foto seiner Gefühle ver-
gewissern. Im Bild festhalten, dokumen-
tieren, das heißt für Spielberg: erinnern.
Und damit: existieren.

Erst was aufgezeichnet ist, kann auch
gelöscht werden, meint dagegen der fran-
zösische Kulturkritiker Jean-François Lyo-
tard, Aufzeichnung schütze nicht vor dem
Vergessen, sie fördere es paradoxerweise
sogar. Auch der Autor und KZ-Überleben-
de Primo Levi schreibt, die Erinnerung an
den Holocaust könne nicht in einer Video-
kollektion aufgearbeitet werden, dort wür-
de sie doch nur abgelegt, bequem ver-
wahrt. Erinnerungen müßten peinigen, es
sei eine notwendige Sisyphusarbeit, die
Vergangenheit immer wieder selbst zu
(re)konstruieren.

Solche Überlegungen sind für Spielberg,
den Jünger des Authentischen, weit her-
geholt. Er vertraut der „Objektivität“ sei-
ner Kamera, wenn seine Shoah-Intervie-
wer die abgesprochenen Fragen stellen.
Er glaubt auch in seinen Spiel-
filmen an die emotionale
Macht des Bildes und verzich-
tet meist darauf, auch bei 
der Geschichte vom Soldaten
Ryan, einen geschichtlichen
Kontext herzustellen. Das hat
ihm, neben vielen euphori-
schen Kritiken, auch einige
Verrisse eingebracht. „Kunst
hat den Ehrgeiz, Leute zum
Nachdenken über etwas zu
bringen, worüber sie bis dahin
nicht nachgedacht haben. Das
Problem mit Spielberg ist, daß
er nicht will, daß die Leute
überhaupt denken – er erlaubt
nur, daß sie fühlen“, schreibt
der New Yorker Autor Louis
Menand.

Kann Steven Spielberg sol-
che Kritik etwas anhaben,
ihm, der im Pantheon der
Großen längst seinen Platz hat
– in der Liste des „Time Ma-
gazine“ einziger Regisseur un-
ter den „100 wichtigsten Per-
sönlichkeiten dieses Jahrhun-
derts“?

Ja, es kann. Er möchte sie
doch alle mit seiner Kunst
überzeugen, überwältigen. Er
hat sich doch so perfekt an die Befreundet
d e r  s p i e g e218
Spielregeln von Hollywood angepaßt, da-
mit er auch mal ausbrechen kann: Genia-
le Filme machen, an die keiner glaubt und
die niemandem finanziert würden – außer
ihm. „Schindlers Liste“ war so ein un-
kommerzielles Projekt, jetzt auch „Ryan“,
sagt Spielberg.

Das stimmt nicht ganz. Denn anders als
„Schindler“ in seiner Einmaligkeit, ist sein
neuer Film zur Vermarktung freigegeben:
ein Produkt in Hollywood-Verpackung.
Das „Dreamworks“-Studio schickte zu
Werbezwecken an die Wichtigen der Bran-
che ein kleines Geschenk. Es war eine dem
Zweiten Weltkrieg nachempfundene Mu-
nitionskiste, darin ein Messer, ein lederge-
bundener Atlas, eine Feldflasche. Der Re-
gisseur selbst ließ dann zu Promotions-
zwecken noch speziell angefertigte silber-
ne Militär-Erkennungsmarken versenden,
so ähnliche, wie sie im Film – und in der
Wirklichkeit – den toten Soldaten abge-
nommen wurden.

Ziemlich geschmacklos für einen „Hei-
ligen von Hollywood“? Aber „Sankt Ste-
ven“ will er ja gar nicht sein. Er möchte nur
ernst genommen werden, als eine komple-
xe Persönlichkeit, als einer, der sich seiner
Talente als würdig erweist. Die Hollywood-
Legende Billy Wilder hat, tief beeindruckt
von „Schindlers Liste“, in einer Mischung
von Englisch und Deutsch gesagt: „A ma-
sterpiece – by a Mensch.“ 

Für Steven Spielberg ist das bis heute
das schönste Kompliment, das er erhal-
ten hat.
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