
Albin Kurti hat die Innentaschen sei-
ner Jeans nach außen gestülpt, an
einer Schnur hält er einen roten

Luftballon. „Kosovo“, ruft Kurti ins Mikro-
fon, „ist das ärmste Land Europas.“ Dann
hebt er die ohnehin schon heisere Stimme:
„Aber unsere Politiker sind reich. Je größer
die Arbeitslosigkeit in der Bevölkerung,
desto dicker ihre Autos, desto schwerer
ihre Konten.“ Er zersticht den Ballon. 

Es ist heiß, Kurti, 36, steht in weißem
Hemd auf einem Podest inmitten einer
Menschenmenge, seine Bühne ist das
Zentrum Prištinas, die Turboarchitektur
der Nachkriegsbauten, der spiegelverglas-
te Turm des Regierungsgebäudes, die Be-
tonbaracke des Uno-Büros. „Albin, stopp
die Diebe“ steht auf den Transparenten,
gemeint sind Premierminister Hashim
Thaçi und seine Regierung. 800 Menschen
sind gekommen, schätzt ein Polizist, er
reicht Wasserflaschen.

Später werden Mitglieder von Kurtis
Partei „Vetevendosje!“ den Platz aufräu-

men, sie werden die Flaschen einsammeln
und sich bei den Polizisten bedanken. Es
ist nur eine Geste, aber sie steht für das,
was Kurti und seine Anhänger wollen: Ei-
genverantwortung. Vetevendosje bedeu-
tet Selbstbestimmung.

Die Bewegung, vor einem Jahr erst zur
Partei geworden, hat sich bei der Parla-
mentswahl im Dezember auf Anhieb als
drittstärkste politische Kraft etabliert. Der
Name mit dem Ausrufezeichen dahinter
ist mehr als nur Parteiprogramm in einem
Land, das so lange fremdbeherrscht war.
Und Kurtis Reden sind mehr als bloße
Polemik. Sie beschreiben die Realität in
der winzigen Region mitten auf dem
kriegsgebeutelten Balkan, in der unter-
schiedliche Kräfte auf Kosten der Bevöl-
kerung beständig ihre Macht und ihren
Einfluss messen.

„Kosova“, sagt Albin Kurti und benutzt
das albanische Wort für die frühere ser-
bische Provinz, „mag vielleicht formell
unabhängig sein, souverän ist es nicht.“ 

Im überwiegend serbisch besiedelten
Norden sichert sich Belgrad seinen Ein-
fluss; Lehrer, Polizisten und Ärzte stehen
weiterhin auch auf den Gehaltslisten ser-
bischer Ministerien. Nicht zuletzt deshalb
kontrolliert die Kfor-Friedenstruppe im
Augenblick die Grenze – die Bilder von
Gewaltausbrüchen zwischen Kosovo-
 Albanern und Serben dort sind frisch.

In der Hauptstadt Priština ziehen die
Amerikaner die Strippen, die US-Bot-
schaft baut gerade ihr Territorium aus,
das schon jetzt einem eigenen kleinen
Stadtbezirk gleicht. 

Die internationale Gemeinschaft indes,
in schier unzähligen Organisationen ver-
treten, laviert um die Frage der Eigen-
staatlichkeit Kosovos herum. Die EU bei-
spielsweise soll den Rechtsstaat etablieren.
Die Crux an der Sache: Die größte außen-
politische Mission der Union,  Eulex, mit
3200 Mitarbeitern, ist zur Statusneutralität
verpflichtet. Fünf der 27 EU-Staaten ha-
ben Kosovo nicht anerkannt – auch aus
Angst vor dem Unabhängigkeitsdrang ei-
gener ethnischer Minderheiten. Zugleich
sind allerdings ebendiese EU-Vertreter mit
der Aufgabe betraut, die Grundlage für
die Verfassung einer unabhängigen Repu-
blik Kosovo zu schaffen. 

Im Kosovo, und das macht es so kom-
pliziert, trifft Balkan-Chaos auf absurd
anmutende internationale Ambitionen.
Albin Kurti kommt den Kosovaren da ge-
rade recht – denn die sind es leid, immer
von anderen geschurigelt zu werden. Kur-
ti hat die Selbstbestimmung des Kosovo
zu seiner Sache gemacht.

Vetevendosje! leuchtet als Schriftzug
rot von Hauswänden und hebt sich, ak-
kurat durch Schablone gesprüht, vom
Weiß der Zebrastreifen ab. Als Graffito
prangt es in dicken Lettern weithin sicht-
bar unter dem Konterfei Bill Clintons am
Clinton-Boulevard. Darunter: „Jo nego-
ciata“, keine Verhandlungen. Auch nicht
über den umkämpften Norden, den Ser-
bien, wie das gesamte Kosovo, nach wie
vor als ureigenes Gebiet betrachtet.

Weil Kurti diese Ansicht nicht nur laut
vertritt, sondern auch rhetorisch gewandt,
ist er zum Schrecken all derer geworden,
die versuchen, die Geschicke im jüngsten
europäischen Staat zu lenken. Ein Krebs-
geschwür sei Vetevendosje, sagen die Re-
gierenden in Priština. Und Kurti ein Ra-
dikaler.

„Wenn das Extreme normalisiert wird,
erscheint das Normale als Extrem“, sagt
Albin Kurti. Er sitzt am Tisch in der Par-
teizentrale, hinter ihm auf Karton gekleb-
te Fotos des Protests. Demonstrierende
Menschen, umgekippte Autos. Sein Ge-
sicht ist rund und voll, mit einem trotzi-
gen, fast quengeligen Zug um den Mund.
Das Enfant terrible hat tatsächlich ein
Kindergesicht. 

„Das Einzige, was mich nicht an ihm
beeindruckt, sind seine Haare“, sagte der
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Die Puppenspieler
Manipulierte Wahlen, Misswirtschaft, Korruption – in der Balkan-

Republik geht es nicht voran. Die Schar der Uno- und 
EU-Beamten ersticke jede Entwicklung, sagen junge Kosovaren.

Oppositionsführer Kurti
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OSZE-Gesandte William Walker 1998
über den damals 23-Jährigen, der zu die-
ser Zeit Wortführer der Studentenprotes-
te in Priština war. Kurtis Bubengesicht
rahmten wilde Locken, er hörte U2 und
zitierte die düsteren Verse Sylvia Plaths.
Es war die Zeit, als albanische Freischär-
ler mit der Waffe gegen die serbische Will-
kürherrschaft kämpften. Kurti und seine
kosovo-albanischen Kommilitonen mar-
schierten mit Transparenten, auf denen
stand „Hello Europe, where are you?“ 

„Albin Kurti wird die Politik hier sehr
bald maßgeblich bestimmen. Entweder
er wird Premier – oder er wird umge-
bracht“, sagt ein hoher Vertreter eben -
jenes Europas, das Kurti und die Seinen
einst herbeisehnten.

Die Verhältnisse haben sich geändert:
Kurti zitiert jetzt Churchill statt Plath,
und er sehnt sich auch nicht mehr nach
dem Beistand Europas. Sein Land, sagt
Kurti, sei vom politischen Gefangenen
Serbiens, gefoltert und geschändet, zum
Patienten der internationalen Gemein-
schaft geworden. Unmündig. Fremdbe-
stimmt. „Wir haben das Gefängnis gegen
das Krankenhaus eingetauscht“, sagt er. 

Eloquent, falls nötig in fließendem Eng-
lisch, bezieht Kurti Stellung gegen die
„Internationalen“, gegen die Uno und die
EU; den eigenen Politikern spricht er je-
des Verantwortungsgefühl ab. Premier-
minister Thaçi nennt er einen „Dieb, der
das eigene Volk bestiehlt“. Protegiert wer-
de Thaçi von der „Kolonialmacht USA“,
weil er ein „Erfüllungsgehilfe Washing-
tons“ sei. Der Vorwurf an die Staaten -
gemeinschaft ist nicht minder harsch: Sie
fresse im Kosovo vornehmlich ihr eigenes
Geld und gebe das hinterher als Nation
Building aus. Auf einer Fläche fast so

groß wie Jamaika sind 3600 Nichtregie-
rungsorganisationen registriert.

Kurtis Furor zahlt sich aus: Er spricht
in seiner Heimat, in London, in Oslo –
und immer mehr Menschen hören ihm zu.

77 Staaten haben das Kosovo mittler-
weile anerkannt, seit es sich 2008 zur un-
abhängigen Republik erklärt hat, einer
der Ersten waren die USA.

Zumindest für einen Teil der Welt stellt
sich nicht mehr so sehr die Frage nach
dem Status, sondern jene nach dem Zu-
stand des Landes. Was passiert im Koso-
vo? Und wer regiert hier eigentlich?

Hashim Thaçis Regierungskoalition ist
geschwächt. Dem ehemaligen Komman-
deur der Kosovo-Befreiungsarmee UÇK
wird vorgeworfen, die letzte Parlaments-
wahl gefälscht zu haben. In einem Bericht
des Europarats wird er beschuldigt, am
Handel mit Organen von serbischen Ge-
fangenen beteiligt gewesen zu sein; beide
Vorwürfe bestreitet er. Gegen seinen frü-
heren Verkehrsminister und enge Vertrau-
te laufen Ermittlungen wegen Korruption.
Der Chefredakteur der größten kosova-
rischen Zeitung, „Koha Ditore“, steht
nicht allein mit der Meinung, dass Thaçi
nur noch regiert, weil die USA ihre schüt-
zende Hand über ihn halten.

„Regieren?“, fragt Albin Kurti und
zieht die Brauen bis zum Haaransatz,
„unsere Politiker sind höchstens gute Ge-
schäftsleute in eigener Sache.“ Vor allem,
sagt er, seien sie Marionetten.

Es gibt Bilder von US-Botschafter
Christopher Dell, wie er bei der Präsi-
dentschaftswahl im Februar auf der Tri-
büne im Parlamentsgebäude sitzt und sei-
nem Vorzugskandidaten, dem reichen
Bauunternehmer Beghjet Pacolli, per
SMS Anweisungen gibt, wie er sich die
Mehrheit zu sichern habe. Als die Wahl
Pacollis scheiterte, war es Dell, der eine
bis dahin politisch völlig unauffällige
 Polizeidirektorin zur Kompromisslösung
auslobte. Atifete Jahjaga, 36, ist nun die
erste und jüngste Präsidentin Kosovos;
man hört nicht viel von ihr. Dell aller-
dings wurde bereits vor ihrer Wahl
„Zeus“ genannt.

Kurti und die steigende Zahl der Vete-
vendosje-Anhänger beklagen, dass die in-
ternationale Präsenz die Entwicklung im
Kosovo ersticke. Ein EU-Chefberater sagt
selbstkritisch: „Es stimmt. Wir sind zu vie-
le. Das ist ein kleines Land, und wir tun
ihm nicht nur gut.“ Das Durchschnittsge-
halt liegt bei 200 Euro im  Monat, ein Uno-
Beamter verdient das 40fache.

Die Anekdote über einen indischen
Uno-Polizisten, der einen albanischen Bau-
ern verhaften ließ, weil dieser seine Kuh
mit einem Stock antrieb, wird oft erzählt.
Sie verstehe den Groll, sagt die Verant -
wortliche des Uno-Entwicklungshilfe-
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programms. Die Kluft sei groß, die Ergeb-
nisse seien nicht immer sichtbar. Aber:
„Es ist trotzdem wichtig, dass wir hier
sind.“ 

Genau das stellt Kurti in Frage. Sein
Erfolg geht einher mit enttäuschten Er-
wartungen an die Staatengemeinschaft.

Das Grenzgebiet im Norden bleibt ein
gesetzloser Raum, die Rechtsstaatsbeauf-
tragten der EU sind ohnmächtig dort. Der
Wahlfarce im Dezember hatten sie nichts
weiter entgegenzusetzen als die Auffor-
derung an Thaçi, keine Personen, gegen
die ermittelt werde, in seine Regierung
einzubinden. 

Obwohl die EU mit der Eulex-Mission
seit 2008 im Kosovo wirkt, hat die Kor-
ruption in den Parteien und im Parlament
laut Transparency International zugenom-
men. Kosovo nutzt zwar für Mobilfunk-
verbindungen die Vorwahl Monacos, des
Steuerparadieses an der Côte d’Azur; die
Arbeitslosigkeit aber liegt nach wie vor
bei 50 Prozent. 

Etwa vier Milliarden Euro hat die Staa-
tengemeinschaft seit dem Kriegsende
1999 für das kleine Land aufgebracht; es
gibt kaum Industrie, selbst Zwiebeln und
Knoblauch werden aus China importiert.
Die meisten Kosovaren leben von den
Überweisungen aus der Diaspora. Und
die Misswirtschaft, der auch die Uno-Ver-
waltung keinen Einhalt geboten hat, hält
an. Jetzt baut die Regierung eine Auto-
bahn in die albanische Hauptstadt Tirana,
den Zuschlag für das Großprojekt bekam
das US-Konsortium Bechtel-Enka. Für
 Beton, Sand und Kies soll Kosovo nun
mehr als das Doppelte des Marktpreises
zahlen.

Die Misere ist groß, der Frust in der
Bevölkerung auch. Kosovo ist ein junges
Land, die Hälfte der Kosovaren sind un-
ter dreißig. 

Dass die Ausrichtung der Politik im Ko-
sovo eine Generationenfrage ist, das sagt
nicht nur Albin Kurti, der junge Opposi-
tionsführer. Das sagt auch Edita Tahiri,
die stellvertretende Regierungschefin.

Tahiri, 55, sitzt hinter trübem Spiegel-
glas in ihrem Büro im Regierungsgebäu-
de. Über ihr hängt goldgerahmt das Har-
vard-Diplom, daneben ein Faksimile der
Unabhängigkeitserklärung. Sie sagt: „Wir
waren es, die den Krieg gekämpft und
die Freiheit gebracht haben.“ Politik be-
deute mehr, als nur zu kritisieren. Für
Tahiri gelten die alten Koordinaten: Ziel
Kosovos müsse die Nato-Mitgliedschaft
sein, einzig verlässlicher Partner seien
die USA. Die Frage der Selbstbestim-
mung scheidet tatsächlich die Genera -
tionen.

An einer Hauswand in Priština, nicht
weit vom Regierungsgebäude, steht ge-
sprüht: „Vetevendosje! ist die Zukunft“. 

Daneben, leicht verblasst, aber trotz-
dem lesbar: „Tito, wir vermissen dich“.

JULIA AMALIA HEYER

Der Gebäudekomplex auf der An-
höhe an einer Kreuzung des
Highways von Tel Aviv nach Hai-

fa heißt in Israel nur „der Hügel“. Das
Gelände ist mehrere Fußballfelder groß,
hermetisch abgeschottet mit hohen Mau-
ern und Stacheldraht, eine moderne Fes-
tung für den Überlebenskampf Israels im
Nahen Osten. Der Zutritt zu dieser Fes-
tung ist tabu, für Politiker wie für Jour-
nalisten, sie ist das Hauptquartier des
 israelischen Auslandsgeheimdienstes Mos-
sad, und es ist der Mossad, der Haus -
besuche macht, nicht umgekehrt.

An einem Donnerstag Anfang Januar
ist das anders. Auf dem Parkplatz vor ei-
nem nahe gelegenen Kino fährt ein Klein-
bus mit abgedunkelten Scheiben vor,  
eine Gruppe handverlesener Journalisten
muss Handys und Diktiergeräte abgeben.
Meïr Dagan, der mächtige Mossad-Chef,
hat geladen, es ist sein letzter Arbeitstag,
nach sieben Jahren verlässt er den Dienst.
Es geht an diesem Januartag um sein Ver-
mächtnis: den Kampf des Mossad gegen
das iranische Atomprogramm.

Voller Leidenschaft warnt er vor einem
möglichen Militärschlag gegen Iran. Er
glaubt, ein solcher Angriff müsse zu ei-
nem Flächenbrand in der Region führen,
zum Krieg mit der Hisbollah und der
 Hamas, vielleicht auch mit Syrien. Wer
denke, dass ein Militärschlag das Atom-
programm stoppen könne, der irre, sagt
Dagan. Es könne nur eine Verzögerung

geben, keinen dauerhaften Erfolg. Der
scheidende Mossad-Chef ist deshalb ge-
gen Bomben, aber für alles, was das ira-
nische Atomprogramm zurückwirft, ohne
einen konventionellen Krieg zu beginnen.

Verzögerung, das ist das Zauberwort.
Und Dagan hat dafür eine Zauberwaffe
geschaffen, deren Name an diesem Januar -
tag in Raum hängt, aber vom Mossad-
Chef nicht ausgesprochen wird: „Stuxnet“.

Vor gut einem Jahr, im Juni 2010, hat
Stuxnet die Bühne der Weltpolitik betre-
ten – ein Computervirus, der in Hoch -
sicherheitsrechner eindringen konnte, die
nicht am Internet hingen, was als beinahe
unmöglich gilt. Ein Virus, der sich durch
die Steuerungscomputer im iranischen
Natans gefressen hat, wo Wissenschaftler
Uran anreichern; der die Zentrifugen bis
zur Selbstzerstörung manipulierte und
damit ins Herz des Atomprogramms vor-
gedrungen ist. 

Stuxnet ist die erste Cyberwaffe mit
geopolitischer Dimension, „ein digitaler
Bunkerbrecher“, wie Frank Rieger vom
deutschen Chaos Computer Club sagt.
Der Virus hat die moderne Kriegsführung
um eine grundlegend neue Waffe erwei-
tert: den militärischen Angriff mit einem
auf ein Ziel zugeschnittenen Programm-
code. Ein Jahr danach gibt es keine Si-
cherheitsfirma im Internet, keine Regie-
rung eines größeren Landes, die sich nicht
mit Stuxnet und den Folgen beschäftigt
und ihre Schlüsse daraus gezogen hat.

C Y B E R K R I E G

Die Zauberwaffe
Der Virus „Stuxnet“, mit dem der Mossad das iranische 

Atomprogramm attackierte, ist das erste 
digitale Kampfgerät von geopolitischer Bedeutung. 
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