
Die Frage, wie es zum Holocaust kommen konnte, beschäf-
tigt die Historiker und Gedenkpädagogen bis zum heuti-
gen Tag. Statt klare Antworten zu geben, erschaffen sie

Wortungetüme: Sie sprechen vom schwärmerischen „Erlösungs-
antisemitismus“, vom eiskalten „Antisemitismus der Sachlich-
keit“ oder vom „paranoiden Weltbild der Rassenantisemiten“.
Keine Ahnung, was das sein soll, ich jedenfalls kenne niemanden
in Deutschland, der einen solchen wahnsinnigen
Vater oder Großvater in der Familie hatte. Die
Publizistin Inge Jens schreibt, ihr Vater sei zwar
in der SS, aber kein Nationalsozialist gewesen.
Mein Doktorvater berichtete mir, er habe als
Kind „Wehrbauer im Schwarzerdegebiet“ ge-
spielt und sein Vater habe dem Sicherheitsdienst
angehört, „Gott sei Dank in einer völlig un -
bedeutenden Abteilung“. Kürzlich fragte ich
zwei honorige, etwa gleichaltrige Kollegen:
„Was hat Ihr Vater damals gemacht? Wo war er
im Krieg eingesetzt?“ Beide stockten, beide
 murmelten: „Äh, das habe ich nie genau erfragt.
Nein, nachrecherchiert habe ich es nicht.“

Je mehr die Deutschen vom Holocaust reden,
desto mehr wird er zum Fremdkörper ihrer Ge-
schichte. Sie sprechen von „den Tätern“, wahl-
weise „den Nationalsozialisten“ oder „dem NS-
Staat“, so, als handele es sich um Außerirdische.
Einsichten sind damit nicht zu  gewinnen. Glei-
ches gilt für Faschismustheorien. Sie verkleinern
den Rassenmord zum Rückfall in vorzivilisato-
rische Barbarei, vernebeln ihn hinter systemi-
schen Modellen, schieben die  geschichtliche
Last auf einen deutschen Sonder weg oder auf
eine angeblich genau eingrenzbare Gruppe von
„Ideologen“. Blasse Abstraktionen verhelfen den
Anhängern solcher Theorien zu Distanz und
zu dem Wohlgefühl, sie stünden auf der besse-
ren Seite der Geschichte. Goethe spottete über
derartige Selbstverblendung, dass die Theoreti-
kerzunft „die Phänomene gern los sein möchte und an ihrer
Stelle deswegen Bilder, Begriffe, ja oft nur Worte einschiebt“.

Bis heute werden einzelne Prominente dem öffentlichen Mo-
ralisieren unterzogen, weil sie 1944 als 18-Jährige der NSDAP
beigetreten seien. Wenn aber mein Nachbar einen Baumstumpf
ausgräbt und dabei auf eine sorgfältig verpackte Hitlerbüste
stößt, interessiert das niemanden. Wer wohnte 1945 in diesem
Haus? Ein alter evangelischer Pfarrer mit seiner Frau. „Liebens-
würdige Leute“, so werden die beiden geschildert – liebenswür-
dig fanden sie auch ihren Führer. Nach einer Vorlesung zeigte
mir neulich eine Studentin ihren brillantbesetzten Goldring.
„Dank Ihres Buchs ‚Hitlers Volksstaat‘ weiß ich, woher der ist“,
sagte sie und fuhr fort: „Der Ring passt überhaupt nicht in unsere
Familie. Meine Großmutter, eine ganz einfache Frau, hat ihn
1943 in Hamburg bei Auktionen jüdischen Eigentums ersteigert.“ 

Kurz vor ihrem Tod kam meine Mutter auf ihre Freundin
Annemarie zu sprechen. Diese habe seinerzeit ihr behindertes

Baby in eine „Euthanasie“-Anstalt gegeben – auf Druck ihres
Ehemanns – und immer sehr darunter gelitten. Meine Bücher-
regale baut ein älterer, sehr sympathischer Tischlermeister aus
dem Osten Berlins. Vor einem Jahr fragte er unvermittelt: „Was
machen Sie hier eigentlich?“ – „Ich schreibe gerade an einem
Buch über den deutschen Antisemitismus.“ – „Ja, mein Onkel
war auch dabei. Erst bei der Gestapo in Dessau, dann in Russ-

land. Er hat meiner Mutter 1942 erzählt, wie er dort Kinder er-
schossen hat. Er setzte sich später in den Westen ab. Hat sich
zu Tode gesoffen.“ Verlegenes, ratloses Kopfschütteln.

Die allermeisten – Hunderttausende – solcher Mordgeschich-
ten wurden niemals auch nur angedeutet, sind für immer in den
Gräbern versunken. Doch mit ihren Milieu-, Hochzeits- und Sol-
datenfotos erzählen Millionen deutscher Familienalben mehr
von den gesellschaftlichen Grundlagen Hitlerdeutschlands als
jedes theoretisch und begrifflich aufgepumpte Gerede über „das
NS-Regime“. So unmenschlich die Verbrechen – moralisch und
rechtlich betrachtet – waren, so menschlich – im wörtlichen Sinn
– bleiben ihre Voraussetzungen.

Wer nur sagt, der zum Massenmord an sechs Millionen Men-
schen gesteigerte deutsche Antisemitismus sei eine Folge des Anti -
semitismus, malt einen Dämon an die Wand und schweigt von
den Kräften, die den Dämon entstehen, gedeihen und übermäch-
tig werden ließen. Sollte man nicht besser fragen: Wann und un -
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Mattheuer-Werk „Jahrhundertschritt“



ter welchen Umständen entwickelten die Deutschen jene Dispo-
sitionen, die es ihnen später möglich machten, die systematische
Ausgrenzung, Vertreibung und Ermordung der Juden und anderer
„Minderwertiger“ aktiv zu fördern, beifällig zu benicken oder
passiv zu tolerieren? Vor 1933 stellten sich jüdische und christ -
liche Deutsche immer wieder der Frage nach den Besonderheiten
des deutschen Antisemitismus. Ihre Antworten gelten heute als
zu simpel. Gerade so, als müssten besonders große Verbrechen
besonders komplizierte, ja unergründliche Ursachen haben.

Die Ursachen sind ergründlich. Sie lassen sich in den 130 Jah-
ren deutscher Geschichte aufspüren, die Hitlers Machtübernah-
me vorangingen. Schon 1831 meinte der jüdische Publizist Ga-
briel Riesser, dass der schlichte Neid im Zentrum der Juden-
feindschaft stehe. Jeder Aufmerksame höre doch, dass „unter
hundert Äußerungen des Unmuts gegen die Juden neunund-
neunzig auf diesem Boden gewachsen sind“. Heinrich Heine
fürchtete sich weniger vor Reaktionären als vor deutschen De-
mokraten, damals Demagogen genannt, den volkstümelnden
„Championen der Nationalität“ wie Ernst Moritz Arndt oder
Friedrich Ludwig Jahn. Warum? Weil sie die Einheit der deut-
schen Kulturnation höher achteten als die universellen Men-

schenrechte und „bei einem Siege einige tausend jüdische Hälse,
und just die besten“, abschneiden würden. Friedrich List – bis
heute hochverehrter Vorkämpfer des Zollvereins und Eisenbahn-
baus – förderte den „Judenhass politischer Rationalisten“, so
kommentierte es ein jüdischer Zeitgenosse, der Schriftsteller
Berthold Auerbach. List fürchtete den schnellen Erfolg der Juden
und wollte seine christlichen Landsleute schützen. 

Solchen Hindernissen zum Trotz konnten die deutschen
 Juden ihre Selbstemanzipation mit Bravour betreiben.
Preußen garantierte ihnen 1812 zwar nicht die vollen Bür-

gerrechte, jedoch Rechtssicherheit, Gewerbefreiheit und gut-
ausgebaute Gymnasien und Universitäten für ihre Söhne, die
seit je im Lesen und Schreiben ausgebildet wurden. Die in
ihrer Entwicklung sehr viel langsameren christlichen Deutschen
beneideten die Juden um ihre Weltläufigkeit, Urbanität und
Auffassungsgabe, um ihr kaufmännisches Geschick und ihre

Bildung. 1848 hieß es in einem Überblick zur Lage der israeli-
tischen Minderheit: „Die teilweise Wohlhabenheit und beson-
dere Erwerbsgeschäftigkeit der Juden ist es, die ihnen die An-
griffe dieser Stände auf den Hals zieht, welche sich durch solche
Geschäftigkeit benachteiligt fühlen.“ Die Juden schritten voran,
überwanden die Klippen des sozialen Aufstiegs drei- bis vier-
mal schneller als ihre vielfach noch kaum alphabetisierten
christlichen Landsleute, die zu Hunderttausenden von den Dör-
fern in die neuen Industriestädte ziehen mussten.

Im Jahr 1886 brachten 46,5 Prozent der jüdischen Schüler
Preußens einen höheren Abschluss als den der Volksschule
nach Hause, 1901 waren es bereits 56,3 Prozent. Im selben

Zeitraum kroch der Anteil christlicher Schüler, die weiterfüh-
rende Schulen besuchten, von 6,3 auf 7,3 Prozent. Aus den Sta-
tistiken sticht auch hervor, wie sehr jüdische Eltern bemüht wa-
ren, die Mädchen auf höhere Töchterschulen zu schicken. Gleich-
falls an der Bevölkerungszahl gemessen, besuchten im Jahr 1901
in Berlin 11,5-mal so viele jüdische Mädchen eine weiterführende
Schule wie christliche. Die gymnasialen Bildungserfolge machten
sich anschließend an den Universitäten geltend. In Preußen lag

der Anteil jüdischer Studenten 1886/87 bei
knapp zehn Prozent, der Anteil der Juden an
der Bevölkerung bei knapp einem Prozent. Die
Juden begannen das Studium erheblich früher,
studierten schneller und legten deutlich bessere
Examina ab. Die preußischen Statistiker konsta -
tierten: „Die jüdischen Studierenden scheinen
durchschnittlich mehr Befähigung zu besitzen
und mehr Fleiß zu entwickeln als die Christen.“

Während die christlichen Studenten am liebs-
ten Beamte wurden, blieb den jüdischen der
Staatsdienst versperrt. Folglich mussten und
wollten sich die jüdischen Absolventen in der
freien Wirtschaft als Selbständige bewähren.
Das gelang ihnen mit durchschlagendem Erfolg.
Nach der Historikerin Shulamit Volkov zahl -
ten zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Juden
in Frankfurt am Main durchschnittlich viermal
so viel Steuern wie der durchschnittliche pro-
testantische Stadtbürger und achtmal so viel
wie ein Katholik. In Berlin machten die Zah-
lungen 30 Prozent des städtischen Steuerauf-
kommens aus, während die Juden nur 15 Pro-
zent der Steuerzahler und knapp 5 Prozent der
Stadtbevölkerung bildeten. In anderen Städten
lagen die Verhältnisse ähnlich. An diese, durch-
aus realen, nicht etwa eingebildeten Unterschie-
de knüpften die Judengegner an.

Wilhelm Marr, ein Journalist und Politiker,
der 1879 den Begriff Antisemitismus ins Welt-
vokabular einführte, polemisierte gegen „das

soziale Übergewicht des Semitismus“. Am Ende seiner in gro-
bem Ton gehaltenen Broschüren stand stets, dass die Christen
dieser oder jener Stadt so und so viel Mal we niger im Stande
seien, „ihren Angehörigen eine gelehrte Bildung geben zu
 lassen“. Marr gehörte 1848 zum linken Flügel der Hamburger
Revolutionsregierung. Seine politischen und privaten Vorhaben
scheiterten. Als Verlierer, der er war, verleumdete er später
diejenigen, denen der soziale Aufstieg so glänzend und weithin
sicht bar gelang. Er verkaufte seine Texte als „Schmerzensschrei
Unterdrückter“. „Wir sind diesem fremden Volksstamme nicht
mehr gewachsen“, jammerte er im Namen der Gerechtigkeit
und Chancengleichheit. Für ihn stand „das flinke, kluge Israel“
gegen „die bärenhäutige germanische Indolenz“, standen die
Juden, die mit ihren „Talenten wuchern“, gegen den „sittlichen
Ernst“ der christlichen Deutschen. 

Marr und Dutzende andere Antisemiten machten sich zu Spre-
chern der begriffsstutzigen Mehrheitsdeutschen. Diese verlangten
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Chagall-Werk „En avant les voyageurs“
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und erhielten staatlichen Schutz vor den wirtschaftlich und geistig
hellwachen Juden. Aber sie wussten damit wenig anzufangen.
Vielmehr ließ die Protektion ihre Langsamkeit, ihr Unvermögen
erst recht sichtbar werden. Das Versagen wurde peinlich. Es zehr-
te am Selbstbewusstsein. In dieser Situation kam die Rassentheo-
rie gerade recht. Sie erhob die Trägen zur geistigen und seelischen
Spitze der Menschheit. Unbeholfene Studenten, wenig innovati -
ve Unternehmer oder Kaufleute, die sich verkalkulierten, konn-
ten ja nicht dauerhaft auf die besseren Ergebnisse der jüdischen
 Konkurrenten schimpfen. Das schadete der eigenen Moral, stei-
gerte die Versagensangst. Es lag nahe, den Neid- und Sozialanti-
semitismus zur Rassenverleumdung weiterzuentwickeln.

Anders als die meisten Juden ängstigten sich die meisten
Deutschen vor der politischen und wirtschaftlichen Freiheit.
Sie bedeutete ihnen Risiko und Unbequemlichkeit. Stattdes -
sen flüchteten sie früh in die Wärme des Volkskollektivismus.
Gleichgültig, ob sie reaktionären, konservativen oder sozialis-
tischen Parteien anhingen, erachteten sie gemeinsam den Li-
beralismus als jüdisches Teufels-
werk. Im Sinne der Französischen
Revolution bezeichnet Egalité die
Gleichheit der Bürger vor dem Ge-
setz. Die Deutschen machten dar -
aus von Staats wegen zu garantierende materielle Gerechtigkeit.
Fortan riefen sie bei jeder Gelegenheit: „Ungerecht! Wir for-
dern auch unseren Platz an der Sonne!“ Sie badeten in dem
Gefühl der ewig Zukurzgekommenen. Sie verstümmelten den
Begriff Gesellschaft zum Synonym für Staat und erkoren sich
diesen zum „Vater Staat“.

An diese bis heute nicht vollständig überwundene Men-
talität knüpften sämtliche antisemitischen Vereinigun-
gen an, die in Deutschland zwischen 1880 und 1933 auf

den Plan traten. Sie verlangten „Gerechtigkeit“ und „Gleich-
stellung“ für die Zurückgebliebenen. Ihre wichtigste, von dem
Berliner Antisemiten und Hofprediger Adolf Stoecker formu-
lierte Parole lautete: „Bitte etwas mehr Gleichheit!“ Vom Staat
erwarteten sie, dass er das Volkswohl garantiere, den gemeinen
Mann vor allen Unbilden und Wirtschaftskrisen, vor Lohndum-
ping, ausländischer Konkurrenz und Juden schütze. Antisemi-
ten schürten nicht allein Ressentiments – sie nahmen einfachen
Deutschen den Ansporn, ihr Glück selbst zu versuchen, Selbst-
vertrauen zu entwickeln, es den Juden einfach gleichzutun.

So entstand der verspannte, mit sich unzufriedene, bald hass -
erfüllte Deutsche, ein Mensch ohne Mitte. Erst recht nach Krieg
und Niederlage schwankte er hin und her, suchte Halt in ex -
tremen Parteien mit Gleichschritt, Uniform und Paukenschlag,
voranflatternder Fahne, Feindbild, Führer und Gefolgschaft.
Wolfgang Mattheuer hat ihn 1984 mit seinem Werk „Jahrhun-
dertschritt“ verewigt. Mit wenig Rumpf und noch weniger Ge -
hirn setzt der Kerl zum Riesenschritt an. Nackt der zum Haken -
kreuzstummel scharf abgewinkelte Fuß des rechten, weit vor-
gestreckten Beins. Er gehört einem Menschen, der sich Schuhe
nicht leisten kann. Der Fuß des linken, in Knie und Ferse eben-
falls überstark geknickten Sprungbeins steckt im gewichsten
Soldatenstiefel. Der linke Arm weist als eckig geformter Ha-
kenbalken nach oben, die Hand zur Kommunistenfaust geballt.
Seinen winzigen Kopf trägt der Jahrhundertschrittler tief zwi-
schen den Uniformkragen gezogen, halb versteckt, so als wolle
er nicht gesehen werden. Die eigenen Taten und Absichten
sind ihm nicht geheuer. Er zeigt sich entschlossen und ängstlich
zugleich, tatendurstig, unökonomisch in seinen ausfahrenden
Bewegungsaktionen – ohne Gleichgewicht. Es erscheint unge-
wiss, ob er, dessen rechter, zum Hitlergruß gereckter Arm ins
Nichts weist, die Spannung hält, den beabsichtigten Riesen-
schritt schafft oder im nächsten Moment stürzt. Er bedarf der
Stütze, verlangt nach Führung. 

Das Gegenstück zum „Jahrhundertschritt“, den Mattheuer
im Rückblick auf das Jahrhundert mehrfach formte und malte,

hatte Marc Chagall 1917 im optimistischen Vorgriff geschaffen
und „En avant les voyageurs“ genannt. In munteren Farben,
modern und städtisch gekleidet, stürmt ein junger Jude zielbe-
wusst voran und aus dem Bildformat hinaus. Er legt all sein
Gewicht nach vorn, kann unmöglich zurück, aber er kennt die
Richtung und wird sicher aufsetzen. Er atmet frei, strahlt Freude
aus, Neugier, gute Laune. Mit einem Riesenschritt lässt er das
Vergangene zurück. Zu seinen Füßen versinken die grünen
Holzhütten des Stetls im tiefgelegten Horizont.

Der zukunftsfreudige Jude und der schwache, desorientierte,
aber gesinnungswilde Deutsche rückten nach 1918 immer enger
zusammen. Krieg und Inflation hatten die sozialen Unter -
schiede nivelliert. Die Mehrheitsdeutschen verringerten ihren
Bildungsabstand, sie wussten das Leben in den großen Städ -
ten nun  besser zu meistern, entwickelten stärkeren Aufstiegs-
willen. Die Bildungspolitiker der Weimarer Republik verdrei-
fachten die Zahl der Abiturienten und züchteten so, ohne es
zu ahnen, die junge Intelligenz des Nationalsozialismus heran.

Hatten die Juden 1890 noch zehn
Prozent aller Studenten gestellt,
waren es 1930 nur noch vier; hat-
ten sie 1914 im Durchschnitt das
Fünffache eines Durchschnitts-

deutschen verdient, war es 1928 nur noch das Dreifache und
das mit schnell sinkender Tendenz. 

Einen Rückgang der Judenfeindschaft bewirkte der deutliche
Trend zur Angleichung jedoch nicht. Im Gegenteil. Die zuneh-
mende Nähe steigerte den Antisemitismus derer, die ihren
 jüdischen Landsleuten in der Konkurrenz um beruflichen Erfolg,
wirtschaftliche Positionen und soziales Prestige auf den Fersen
waren. Zwischen Gruppen oder Personen, deren Erfolgskurven
nur mäßig differieren, findet man häufig sehr viel aggressiveren
Neid als zwischen materiell stärker unterschiedenen und daher
meist räumlich getrennten Menschengruppen. „Erst das neue
Gleichgefühl der Empörer“, schrieb Max Scheler 1912, gibt dem
sozialen „Ressentiment seine Schärfe“. Er bezeichnete es als
„seelische Selbstvergiftung“, die er auf unausgelebte, also recht-
lich und moralisch gebändigte Rachegefühle, auf „Hass, Bosheit,
Neid, Scheelsucht, Hämischkeit“ zurückführte. 

Neid entsteht aus Schwäche, Kleinmut, mangelndem Selbst-
vertrauen, selbstempfundener Unterlegenheit und überspann-
tem Ehrgeiz, deswegen verbirgt der Neider seinen unschönen
Charakterzug schamhaft. Er lehnt lauthals ab, es dem Beneide -
ten gleichzutun. Büßt dieser jedoch seine Vorzüge und Vorteile
ein, geht es ihm an den Kragen, genießt der Neider stille Scha-
denfreude. Verdient der beneidete Jude dann Mitleid oder gar
Beistand? Nein! Er wusste doch stets alles besser! Hatte immer
die Nase vorn! Hatte immer eine große Klappe! Möge er sich
selbst verteidigen! So beruhigt der Neider seine moralischen
Restskrupel, steckt die Hände in die Tasche und gibt die ver-
folgte Unschuld. Wenn andere den Beneideten drangsalieren,
entrechten und deportieren, sagt sich der kleine Neider: „Was
geht mich das an!“ Sein Gewissen bleibt ruhig. Er ist es nicht
gewesen. 

Einer dieser späten Aufsteiger war mein Münchner Großvater
Friedrich, ein herzensguter, als Soldat in keinem Krieg zu ge-
brauchender Mensch. Als meine achtjährige Mutter 1931 immer
wieder in das nahe gelegene jüdische Kaufhaus Uhlfelder ent-
wischte, um auf der ersten Rolltreppe der Stadt zu fahren, be-
deutete er ihr milde, aber deutlich: „Dort gehen wir nicht hin!“ 
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Der Deutsche, ein Mensch ohne Mitte,
suchte Halt in extremen Parteien.
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N Aly, 64, ist Historiker und

 Journalist. Sein Buch „War um
die Deutschen? Warum die
 Juden? – Gleichheit, Neid 
und Rassenhass“ erscheint am
12. August im S. Fischer Verlag
(352 Seiten, 22,95 Euro).
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