TERRORISMUS

Die Riickkehr der Angst

Norwegen schien ein Paradies zu sein: ein Land des Ausgleichs
und des Wohlstands. Drei skandinavische Schriftsteller beschreiben den Schmerz
nach dem Attentat und ihre Furcht vor dem Verlust einer Idylle.

Rosen vor der Insel Utgya

o
<
~
z
o
=
17}
5}
S
=
>
z
=
@
&

DER SPIEGEL 31/2011




Fahrradhelm und Sicherheitsgurt

Von Jo Nesbg

or ein paar Tagen, vor den Ge-

\ / schehnissen auf Uteya und im Re-

gierungsviertel, sprach ich mit ei-

nem Freund dariiber, wie sehr das Gliick

zu leben und die Traurigkeit dariiber,

dass die Dinge sich verdndern, Hand in
Hand gehen.

Nicht einmal die positivsten Zukunfts-
aussichten konnen die Tatsache aufwie-
gen, dass kein Weg zuriick fithrt zu dem,
was einmal war. Zu der Unschuld der
Kindheit. Der ersten Liebe. Dem Duft des
Juli, dem Jucken des Grases auf deinem
verschwitzten Riicken, bevor du von ei-
nem Felsen springst und im néchsten Au-
genblick umfangen bist von dem eiskalten
Schmelzwasser eines norwegischen Fjords,
Nase und Mund bis zum Rand gefiillt von
dem Geschmack nach Salz und Gletscher.

Kein Weg fiihrt zuriick in die Zeit, als
du 17 warst und mit zehn Francs in der
Tasche im Hafen von Cannes dabei zu-
sahst, wie eine Frau und ihr Pudel und
ihre Kreditkarten von zwei Mannern in
idiotischen weilen Uniformen von einer
Yacht an Land gerudert wurde und du
verstanden hast, dass die egalitidre Gesell-
schaft, aus der du selbst kamst, die Aus-
nahme und nicht die Regel war.

Oder als du mit grolen Augen vor ei-
nem fremden Parlament gestanden hast,
das von Wachen mit automatischen Waf-
fen umgeben war; ein Anblick, der dich
aus einem Anflug resignierter Selbstzu-
friedenheit heraus den Kopf schiitteln und
denken lieB: Da, wo ich herkomme, brau-
chen wir so etwas nicht. Denn du kamst
aus einem Land, in dem die Furcht vor-
einander noch nicht Ful gefasst hatte, aus
einem Land, das du fiir drei Monate ver-
lassen konntest, fiir eine Reise durch zwei
Putsche, eine Hungerkatastrophe, ein
Schulmassaker, zwei Attentate und einen
Tsunami, und in dem sich, wenn du nach
Hause kamst und in die Zeitung blicktest,
nur das Kreuzwortritsel gedndert hatte.
Finem Land, das materielle Geborgenheit
bot und dessen politischer Weg seit der
Nachkriegszeit festgeschrieben war.

Der politische Einklang war tiberwél-
tigend, gab es Debatten, drehten sich die-
se in der Regel nur um die Frage, mit wel-
chen Methoden die Ziele zu erreichen
waren, iiber die sich vom rechten bis zum
linken Fliigel alle einig waren. Es war das
Land, das iiberzeugt davon war, dass es
am besten fiir sich allein blieb und sich
gegen die Mitgliedschaft in der Europai-
schen Union entschied, fiir die die meis-
ten anderen kleinen Lander bereit waren,
ihren rechten Arm zu opfern.

Ideologische Debatten brachen immer
erst dann vom Zaun, wenn die Wirklich-
keit der iibrigen Welt sich aufzudrangen
begann, wenn die Menschen, die bis in
die siebziger Jahre hinein fast ausschlief3-
lich den gleichen ethnischen und kul-
turellen Hintergrund hatten, Stellung
dazu nehmen mussten, ob ihre neuen
Landsleute einen Hidschab tragen und
Moscheen bauen durften und ob Solda-
ten nach Afghanistan oder Libyen ge-
schickt werden sollten. Vor dem 22. Juli
2011 hatte Norwegen ein jungfrauliches
Selbstbildnis: unberiihrte Natur und eine
von den Krankheiten der Zivilisation
noch immer verschont gebliebene Gesell-
schaft.

Natiirlich ist das iibertrieben, dafiir
muss man nur einen Blick in die Polizei-
akten werfen, aber trotzdem: Im Juni
radelten der norwegische Ministerprési-
dent Jens Stoltenberg, der Autor dieser
Zeilen und ein gemeinsamer Freund zu-
sammen durch Oslos Straen, um im ber-
gigen Wald zu wandern. Alles innerhalb
der Stadtgrenzen dieser groen kleinen
Stadt. Ein paar Meter hinter uns folgten
zwei Bodyguards, auch sie auf dem Fahr-
rad. Als wir an einer Ampel halten muss-
ten, hielt neben dem Ministerpréasidenten
ein Auto mit heruntergelassener Scheibe.
Ein Mann rief seinen Namen. , Jens!“ Die
Tatsache, dass das norwegische Volk in
der Regel mit dem Vornamen iiber seinen
obersten politischen Leiter redet und ihn
so auch anspricht, ist eine Tradition im
Geiste des Egalitarismus, tiber die ich
mich schon lange nicht mehr wundere.

»lch habe hier einen kleinen Jungen,
der es sicherlich toll findet, dir mal guten
Tag zu sagen.”
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Jens Stoltenberg lachelte und begriifte
den kleinen Jungen auf dem Riicksitz per
Handschlag. ,,Hallo, ich bin Jens.“ Der
Ministerprasident mit Fahrradhelm, der
Junge mit Sicherheitsgurt. Beide hatten
sie bei Rot gehalten. Die Bodyguards
standen in gehorigem Abstand hinter
uns. Und lachelten. Es ist ein Bild der Si-
cherheit und des gegenseitigen Vertrau-
ens, der ganz alltdglichen norwegischen
Idylle. Ein Bild dessen, was wir fiir nor-
mal hielten. Wie konnte das schiefgehen?
Wir trugen doch einen Helm, einen Si-
cherheitsgurt und hatten alle Verkehrs-
regeln befolgt.

Natiirlich konnte es schiefgehen. Es
kann immer schiefgehen.

Ende Februar begann in Oslo die Nor-
dische Ski-WM. Die norwegischen Teil-
nehmer und Teilnehmerinnen hatten Er-
folg, und jeden Abend versammelten sich
Zehntausende enthusiastischer Norweger
bei der Medaillenvergabe im Osloer Zen-
trum, um zu feiern. Am 25. Juli kamen
an die 200000 von Oslos 600000 Ein-
wohnern zusammen, um gemeinsam zu
trauern.

Der Kontrast konnte kaum stérker sein,
die Ahnlichkeit aber auch nicht. Beides
zeigt die unerwartete Stérke der Gefiihle
eines Volkes, das die Beherrschung als
nationale Tugend achtet und in dem es
die Redewendung ,,einen kiihlen Kopf be-
wahren® gibt, ,ein warmes Herz bewah-
ren“ aber nicht. Sogar auf diejenigen von
uns, die wir eine automatische Aversion
gegen nationale Selbstverherrlichung,
Flaggen, grole Worte und die Freuden-
und Trauereuphorie grofer Menschen-
mengen haben, macht es einen bleiben-
den Eindruck, wenn Menschen zeigen,
dass das Gedankengut und die idealisti-
schen Werte der Gesellschaft, die wir ge-
erbt und schlief3lich fiir selbstverstdndlich
erachtet haben, tatsdchlich von Bedeu-
tung sind.

Ja, es sind blof§ symbolische Handlun-
gen, die den einzelnen Menschen nicht
viel kosten, aber trotzdem sind diese
Handlungen nicht wortlos. Sie sagen, dass
wir nicht bereit sind, uns unsere Sicherheit
und unser Vertrauen von jemandem neh-
men zu lassen. Dass wir uns weigern, die-
sen Kampf gegen die Angst zu verlieren.

Der Wille ist da.

Und trotzdem fiihrt kein Weg dorthin
zuriick, wo wir waren.

Gestern im Zug horte ich einen Mann
vor Wut laut schreien. Vor dem 22. Juli
hatte ich mich ganz automatisch umge-
dreht, moglicherweise ware ich sogar ein
bisschen naher geriickt, um dann — nach
niichterner Analyse — selbst Stellung zu
nehmen. Vielleicht — noch besser — wire
es sogar um eine Frau gegangen, die ich
und bestimmt noch einige der anderen
Passagiere hatten in Schutz nehmen kon-
nen. Doch jetzt war meine automatische
Reaktion, einen Blick auf meine Tochter
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zu werfen. War sie in Sicherheit? Und wo
waren die nidchsten Fluchtwege? Hoffent-
lich wird es geniigend Griinde dafiir ge-
ben, dass diese neue, automatische Reak-
tion mit der Zeit wieder verblasst. Aber
eines weil$ ich schon heute mit Sicherheit:
Sie wird niemals — niemals — wieder ganz
verschwinden. Das Datum wird sich jedes
Jahr wiederholen. Der 22. Juli wird alle
heute lebenden Norweger fiir immer dar-
an erinnern, dass nichts wirklich gegeben
ist, Fahrradhelm und Sicherheitsgurt zum
Trotz.

Nachdem die Bombe explodiert war —
ein Knall, der auch an meinem Wohnort
in Oslo deutlich zu spiiren war — und die
Nachrichten im Fernsehen begannen, von

der Schiellerei auf Uteya zu berichten,
fragte ich meine Tochter, ob sie Angst
habe. Sie antwortete, indem sie etwas
zitierte, das ich ihr einmal gesagt hatte:
»Ja, aber wenn man keine Angst hat,
kann man ja auch nicht mutig sein.“
Also — auch wenn es keinen Weg zu-
riick gibt zu der totalen, bewusstlosen
und naiven Furchtlosigkeit der Unbetrof-
fenheit: Es gibt einen Weg nach vorn.
Man kann mutig sein. Weitermachen wie
bisher. Die andere Wange hinhalten und
fragen: ,,War das alles, mehr hast du nicht
zu bieten?“ Und nicht zulassen, dass die
Angst die Pramissen dafiir setzt, wie un-
sere Gesellschaft sich weiterentwickelt.
UBERSETZUNG: GUNTHER FRAUENLOB

,Niemand kommt bose zur Welt*
Ein Gesprach mit Henning Mankell

SPIEGEL: Herr Mankell, hitte der welt-
berithmte Krimi-Autor eine solche Ge-
schichte und eine solche Figur erfinden
konnen?

Mankell: Was auch immer ich schreibe, die
Wirklichkeit ist stets schlimmer. Das pfle-
ge ich zu antworten, wenn ich nach dem
Realitdtsgehalt meiner Geschichten ge-
fragt werde. Hétte ich mir in einem mor-
biden Teil meines Hirns so etwas ausge-
dacht, einen Mann, der in einem Sommer-
lager herumgeht und in aller Ruhe einen
Jugendlichen nach dem anderen er-
schielt, die Leser hitten dies fiir vollig
unglaubwiirdig gehalten, fiir lacherlich
sogar. Die Plausibilitdt einer Story kann
mit der kruden Brutalitdt des Geschehe-
nen nicht mithalten.

SPIEGEL: Kann man Anders Breivik ein-
fach als geistesgestort abtun?

Mankell: Wir mogen uns zwar denken,
dass seine Personlichkeit psychotische
Zige aufweist, dass er eine massive nar-
zisstische Storung hat, dass er voller Hass
steckt. Aber was heil3t das schon? Er mag
ja ein Psychopath sein, nur erklart das
nichts. Ich habe in diesen Ta-
gen an Hannah Arendt und
ihren Bericht {iber den Eich-
mann-Prozess 1961 in Israel
gedacht. Wie konnen schein-
bar normale Menschen, die
ansonsten vielleicht liebevol-
le Familienviter sind, S6hne,
Briider, zu solchen Grauel-
taten fdhig sein? Um eine
Antwort zu finden, braucht
es Zeit und Abstand. Aber
ich fiirchte, dass am Ende
eine Dimension des Uner-
klarlichen iibrig bleibt.

HENNING MANKELL

lebt bei Géteborg; 2010
erschien von Mankell, 63,
der Krimi ,,Der Feind im
Schatten®, lber Kommissar
Kurt Wallanders letzten Fall.

SPIEGEL: Riithrt das Entsetzen vor dem
Ritsel des Bosen auch daher, dass Brei-
vik, wie die Polizei es ausdriickte, buch-
stablich aus dem Nichts kam?

Mankell: Wir mochten rechtzeitig Merk-
male des Bosen erkennen, wir suchen
Kainszeichen und Stigmata, das Wetter-
leuchten des Schrecklichen, bevor es aus-
bricht. Das ist magisches Denken.
SPIEGEL: Es gibt eben nicht nur die Bana-
litdt, sondern auch die Faszination des
Bosen.

Mankell: Da beriihren Sie einen wichtigen
Aspekt. Am meisten fiirchte ich, dass jetzt
wieder eine Diskussion tiber das angebore-
ne Bose um sich greift. So dachte man
vor 500 Jahren. Niemand kommt bose zur
Welt. Man wird bose gemacht, durch dul3e-
re Umstidnde, die boses Handeln schaffen.
SPIEGEL: Aber jeder tragt die Fiahigkeit
zum Bosen in sich?

Mankell: In den Balkan-Kriegen nach dem
Auseinanderbrechen Jugoslawiens fielen
Nachbarn, die zuvor friedlich zusammen-
gelebt hatten, iibereinander her. Ich habe
in Afrika Kindersoldaten gesehen, 14-, 15-
jahrige Jungen, die ihre El-
tern abgeschlachtet hatten.
Man hatte ihnen selbst ein
Gewehr an den Kopf gehal-
ten. Ich bin mir nicht sicher,
was ich als Kind in ihrer Si-
tuation getan hitte. Die Er-
klarungen fir das Bose lie-
gen in seinen Umstdnden
und Bedingungen, nicht in
seiner Damonie. Das ist
Hannah Arendts Lehre.
SPIEGEL: Breivik hat sich of-
fenkundig als einen politi-
schen Attentéter betrachtet.
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Mankell: Ja, er sieht sich als Soldat, als ein
Krieger gegen die vermeintliche Diktatur
des Kulturmarxismus und die Expansion
des Islam. Er glaubt anscheinend, dass
man ihn in 60, 70 Jahren im Riickblick
als eine geschichtliche Heldengestalt an-
erkennen werde.

SPIEGEL: Das wiirde erkldaren, warum er
vor der Justiz die Tat auf sich nimmt,
ohne sich indes schuldig zu bekennen.
Mankell: Aber selbst wenn man ihm die
Logik des Soldaten oder Ritters unterstellt,
so hitte er doch abscheuliche Kriegs-
verbrechen begangen und gegen siamtliche
Genfer Konventionen verstoen, wenn ich
die Absurditdt mal ironisch bis zur letzten
Konsequenz treibe. Genau dadurch ergibt
sich die Moglichkeit, ihn wegen Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit in seinem
selbstproklamierten Biirgerkrieg zu be-
langen. Dann verschwindet er fiir immer
hinter Gittern, 30 Jahre plus Sicherheits-
verwahrung.

SPIEGEL: Welche Symbolkraft wollte er mit
seinem Fanal wohl entfesseln? In seinem
Internetmanifest hei3t es an einer Stelle,
was frither als Verrat gegolten habe, kom-
me heute als Toleranz daher.
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