
Der Unternehmenssitz seiner Firma
Andreessen Horowitz liegt am Rand von
Menlo Park auf demselben Gelände, auf
dem das Rosewood Hotel & Spa, ein be-
liebter Lunch-Treff der Investorenszene,
liegt. Zur Mittagszeit stellt die Sport -
wagenfirma Maserati hier schon mal ei-
nen Sonnenschirm mit Klapptisch als
 mobilen Verkaufsstand vor den Haupt-
eingang, falls jemand nach dem Espresso
noch schnell ein 150000-Dollar-Auto mit-
nehmen möchte.
Die Andreessen-Zentrale, mit plät -

schernden Wasserspielen und Zedern-
holz, ähnelt einer asiatischen Tempel -
anlage. In der Lobby hängen Fotografien
von Atompilzen. Die Empfangsdame er-
klärt: „Das sind Originalaufnahmen der
ersten Atombombentests, äußerst selten.“
Und äußerst teuer.
„Schöne Büros, geradezu palastartig,

nicht wahr?“, sagt John O’Farrell, einer
von Andreessens zwei Partnern. „Das
muss so sein, junge Unternehmer schauen
auf so was.“ Soll heißen: Wer sich die
besten Start-ups sichern will, muss beein-
drucken. Es gibt zu viele Investoren, die
zu viel Geld zu verteilen haben.
Im Herbst hat Andreessen Horowitz

einen neuen Fonds aufgelegt und dafür
Geld bei anderen Investoren eingesam-
melt. Innerhalb von nur drei Wochen
 kamen 650 Millionen Dollar zusammen,
von Investmentbanken, Hedgefonds, Un-
ternehmen. Niemand will den neuen
Boom verpassen auf der verzweifelten
Suche nach einer Erfolgsgeschichte, denn
es gibt nicht viel, was richtig gut läuft in
den Jahren nach der Finanzkrise, vor al-
lem nicht in Amerika.
Aber wenn das Valley so mit Geld ge-

flutet wird, warum soll dieses Mal nun
alles anders, besser sein?
„Weil Software die Welt frisst“, sagt

O’Farrell. Jede Branche werde inzwi-
schen von Software und internetgestütz-
ten Anwendungen durchdrungen. „So
wie das Spielfeld sich enorm vergrößert,
so wachsen auch die Obergrenzen für Be-
wertungen für Technologiefirmen in nie
zuvor gesehene Bereiche.“ Der Umsatz
mancher Internetunternehmen schieße
innerhalb von zwei Jahren von null auf
eine Milliarde Dollar. „Auch so etwas hat
es noch nicht gegeben.“
Ihr vielleicht schlagkräftigstes Ar -

gument gegen eine Blase haben O’Far-
rell und Andreessen aber auf ganz an -
dere Art gefunden. Ende Juni engagier-
ten sie Lawrence Summers. Der einstige
Harvard-Präsident und Finanzminister
unter Bill Clinton war bis vor kurzem
der oberste Wirtschaftsberater von Prä-
sident Barack Obama und hat in letz -
ter Zeit vor allem die Folgen der Exzes -
se der vergangenen Jahre bekämpfen
müssen. Würde so jemand ausgerechnet
 mitten in die nächste Blase eintauchen
wollen? THOMAS SCHULZ

André Heller sitzt auf der Couch
und ist auf aufreizende Art mit
sich selbst im Reinen. Seine neue

Show ist zwar abgesagt, die Produktions-
firma pleite, sein eigener Name ange-
kratzt. Aber Heller sagt: „Die Energie,
die man aussendet, erhält man zurück.“
Das sagt er seit vielen Jahren. 
Eigentlich sollte er eine Show mit Pfer-

den inszenieren, über 30 Dressurpferden,
eine Tournee durch ganz Deutschland.
So wollte es zumindest der Initiator der
Show, Marcel Avram, der auch schon bes-
sere Zeiten erlebt hat, damals, als er noch
für Michael Jackson Welttourneen orga-
nisierte.
Heller, und da fing das Drama vielleicht

schon an, mag gar keine Pferde, zumindest
nicht in seinen eigenen Projekten. Deshalb
ließ er viele Pferde in der Show „Magni -
fico“ von Menschen darstellen. Das fand
Avram wiederum wenig überzeugend. In
München lief das Zirkusprogramm im ver-
gangenen Winter ein paar Wochen lang.
Dann war trotz guter Kritiken Schluss.
Jetzt ist nur noch Geschrei. Pleite. Drama.
Sehr, sehr negative Energie.

Heller sagt: „Das Publikum hat ‚Mag-
nifico‘ geliebt.“
Avram kontert aus der Ferne: „Die In-

szenierung war am Publikum vorbei.“
Heller entgegnet: „Man kann auch das

beste Produkt in schlechter Verpackung
nur äußerst schwer verkaufen.“
Dann wieder Avram: „Er ist ein irre

guter Verkäufer und Verpacker. Aber
eine Show muss auch gut sein, und das
war sie nicht.“
Es gab am Ende weit mehr Schwierig-

keiten als Lösungen – Heller war von Sin-
nen angesichts der Streichung mancher
Kunststücke aus Kostengründen, Avram
wollte mehr Disney-Kitsch, Heller eine
Bühnenshow mit „tausend zauberischen
Zwischentönen“. Vorvergangene Woche
hat die Produktionsfirma Insolvenzantrag
gestellt, „Magnifico“ ist damit so gut wie
tot. Avram sagt: „Das Projekt war auf 5,5
Millionen Euro geplant, aber es wurden
mehr als 10 Millionen ausgegeben. Wir
haben von 80000 Tickets in München
23000 verschenkt.“ 
Was im Einzelnen schiefgelaufen ist,

wer wen nicht verstanden hat, lässt sich
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Heller von Sinnen
Einst war er der Deutschen liebster Event-Zampano. Doch

zuletzt machte der Zirkusveranstalter André Heller eher durch
abmoderierte Veranstaltungen von sich reden. Ein Besuch.
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Kulturmanager Heller 



schwer sagen. Auf jeden Fall prallten mit
Heller und Avram zwei Welten aufein -
ander. 
Avram, 73, ist knallharter Konzert-Pro-

moter, er organisierte einst Tourneen von
Weltstars wie den Rolling Stones oder
Phil Collins, saß aber wegen Steuerhin-
terziehung auch schon im Knast. Leute,
die mit ihm zusammengearbeitet haben,
erinnern sich auch und vor allem an seine
cholerischen Ausbrüche.
Heller nennt er „Franzi“, nach dessen

erstem Vornamen. Und wenn er in einem
Schreiben an den „lieben Franzi“ davor
warnt, „negative Energie nach außen“ zu
tragen, ist das eher Ironie als Fürsorge.
Heller ist in eigentlich allem der komplet-
te Gegenentwurf zu Avram. 
Er hatte, wie er sagt, eine recht freud -

lose Kindheit, geprägt von Jesuitenschule,
Bigotterie und tyrannischem Vater. Des-
wegen habe er sich als Erwachsener darauf
verlegt, Traumwelten zu schaffen, wie er
sie sich als Kind vielleicht gewünscht hat. 

Heller gründete mit Bernhard Paul den
Zirkus Roncalli, baute begehbare Kristall-
welten für Swarovski, schrieb und sang
Chansons, veröffentlichte erfolgreiche Bü-
cher. Er ist wortgewaltig, denkt fortwäh-
rend in großen Bildern und wirkt wie ein
kleiner Junge mit dem abgeklärten Esprit
eines 64-Jährigen. So wurde er der Deut-
schen liebster Event-Zampano.
Jetzt hat er sich auf seinen Landsitz in

Gardone Riviera am Gardasee zurückge-
zogen. Das Anwesen gehörte einst dem
Zahnarzt des russischen Zaren und gilt
als einer der schönsten Privatparks der
Welt. Schweigend schiebt sich der Haus-
herr durch seinen Garten, klettert Stein-
treppchen hinauf, knipst an einem Baum-

stamm, puhlt an einer Palme. Er stoppt
vor einem Teich, klatscht energisch in die
Hände, ein paar wenige Fische folgen
dem Lockruf und kommen an die Was-
seroberfläche.
Heller sagt: „Garten ist ein schöner

Ringkampf. Er hat einen fest im Griff.“
Mit den Kämpfen ist das so eine Sache in
Hellers Leben. 
Die Vormittage in seinem Botanikidyll

am Gardasee seien für ihn persönlich re-
serviert. Ohne seine Frau und auch ohne
seine fast hundertjährige Mutter, die auf
der Terrasse gerade ein Buch liest. „Ich
muss mich davor schützen, von anderen
vereinnahmt zu werden.“
Dabei gibt es die öffentliche Figur Hel-

ler fast so lange wie Heller selbst. Einem
breiten Publikum in seinem Heimatland
Österreich wurde er schon bekannt, als
der damals 20-jährige Radiomoderator
andere Menschen vorführte. „Ich war ein
Ego-Raser in der Wiener Karl-Kraus-Tra -
dition und habe mich am Misslingen an-

derer abgearbeitet“, sagt Heller über
 Heller.
Manche würden ihn heute noch so se-

hen wie damals. „Ich habe viele Häutun-
gen in meinem Leben durchgemacht und
bin heute verwandelt. Das verstehen man-
che einfach nicht.“
Nach öffentlichem Sympathisieren mit

den österreichischen Sozialdemokraten
war auch das Kapitel Politik für ihn ir-
gendwann erledigt. „Ich würde mich heu-
te nicht mehr parteipolitisch engagieren.
Das ist Zeitverschwendung.“
Dabei hatten auch hiesige Sozialdemo-

kraten offenbar ein Faible für Heller. Bun-
deskanzler Gerhard Schröder besuchte
ihn in Italien, ebenso der damalige Innen-

minister Otto Schily. Heller behauptet,
die beiden SPD-Männer seien geradezu
vernarrt in den Gedanken gewesen, dass
er die Eröffnungsgala zur Fußball-Welt-
meisterschaft im Jahr 2006 inszenieren
solle. Zwar bezahlte der Fußballverband
Fifa ihn, doch die Gala kam nie zur Auf-
führung – angeblich, um den Rasen nicht
zu sehr zu strapazieren.
„Das war eine verbandspolitische Ent-

scheidung“, sagt Heller. Nachdem Schrö-
der und Schily abgewählt worden waren,
hatte der Kunstzausel seine Fürsprecher
verloren. Im Fifa-Umfeld erzählt man, bei
Verbandsboss Sepp Blatter sei Hellers
Kunstverständnis nicht angekommen.
Der von ihm kreierte Slogan „Die Welt
zu Gast bei Freunden“ blieb. Immerhin.
Doch auch seine Nummernrevue „Afri-

ka, Afrika“ endete zumindest für den
Künstler schmerzhaft. Mehrere Millionen
Besucher schauten sich das Spektakel mit
über hundert farbigen Tänzern und Akro-
baten an, durch über 50 Städte in sechs
Ländern wurde getourt – aber statt sich
im Erfolg zu sonnen, stieg Heller wieder
aus. Angeblich, weil der Produzent Bör-
senpläne vor sich hin phantasierte und
derlei Renditedruck sich nicht mit seiner
Event-Idee vertrug.
Er würde wohl lieber im Perfektions-

wahn sterben, als irgendwelche Kompro-
misse einzugehen. Bei „Afrika, Afrika“
kümmerte er sich um vieles: Er wollte
ein „originell gestaltetes“ Kassenhäus-
chen haben, „ungewöhnlich elegante, zir-
kusunübliche Toiletten“, eigens entwi-
ckeltes afrikanisches Fingerfood und fili-
grane Lüster aus Plastikmüll fürs Vorzelt.
Avram erinnert sich heute: „Bei ,Mag-

nifico‘ drehte es sich nur um Heller und
darum, wie Heller alles haben wollte. Es
muss immer alles groß sein, das Geld ist
nie genug.“ Heller sagt: „Ich bin doch
kein größenwahnsinniger Idiot. Avram
hätte sich konsequent selbst als Kreativen
engagieren müssen. Er hat meine Vorstel-
lung von Qualität nicht geliebt, sie war
konträr zu seinem Geschmack.“ 
Ungeliebte Kinder machen natur ge -

mäß die größten Probleme. Heller kon-
statierte in einem Schreiben an Avram,
dass die Künstler „ausgelaugt, erschöpft“
und häufig krank seien. Er habe einen
kolumbianischen Heiler engagiert und
aus eigener Tasche bezahlt.
Aber da bricht es dann auch aus Avram

endgültig heraus. Der Heiler sei ein Scha-
mane gewesen. Der habe einen bösen
Fluch über der Spielstätte diagnostiziert,
eine Frau aus Miami habe versucht, den
Fluch zu entfernen – mit schwarzer Ma-
gie, behauptet Avram. 
Einen Rekord hat Heller immerhin er-

reicht: „Magnifico“ sei für ihn „die nega-
tivste Situation“, die er je erlebt habe.
Und Avram? Der will ein Buch schreiben.
Über Heller. Eines Tages. 

MARTIN U. MÜLLER

Wirtschaft
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Pferdeshow „Magnifico“ in München: „Das Geld ist nie genug“


