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Dom im abendlichen Köln: Eine milliardenschwere Immobilie mit Eichhörnchen, Holundersträuchern, Kriegerdenkmal und den 

Kultur
S Y M B O L E

Das deutsche Denkmal bröselt
Mit pontifikalem Pomp und rheinischer Lebenslust feiert Köln die Grundsteinlegung 

seines Doms vor 750 Jahren. Doch die Zukunft der gotischen Kathedrale sieht finster aus: 
Der Smog geht dem Wunderbau zusehends an die Substanz. Von Klaus Umbach
Der Altbau im Kölner Grundbuch
Band 915, Blatt 31/767; Kataster
Flur 30, Nr. 433/17 ist ein stattlicher

Besitz: 7914 Quadratmeter überbaute
Fläche in bester Citylage, ideale Verkehrs-
anbindung, denkmalgeschützt. Heutiger
Schätzwert: fünf Milliarden Mark.

Für diesen saftigen Preis hat es die Im-
mobilie allerdings auch in sich, auf und un-
ter sich. Sie ist Stätte der Andacht und Villa
Kunterbunt.

Unter Tage, in einem bis zu zehn Meter
tiefen Labyrinth aus Gängen und Stollen,
wurden die Fundamente altrömischer
Wohnhäuser und einer frühchristlichen
Basilika freigelegt. Hier gab es sogar mal
eine (heute zugemauerte) Weinstube, wo
noch in diesem Jahrhundert die feinsten
Kreszenzen zu kosten und zu kaufen
waren.

Parterre, in den 6166 Quadratmetern
überwölbten Innenraums mit seinen magi-
schen Fensterfronten und einem Mosaik-
52
boden so groß wie zehn Luxuswohnun-
gen, stehen und hängen in allen Ecken und
Nischen unbezahlbare Kunstschätze.

Unweit des Allerheiligsten, vor den Au-
gen strenger Christen geschickt verborgen,
sind deftige Szenen und lüsterne Paarun-
gen ins fast 700 Jahre alte Holzgestühl ge-
schnitzt – pikanterweise nur ein paar
Schritte von jener güldenen Schatztruhe
entfernt, in der – wer’s glaubt, wird selig –
die Gebeine von morgenländischen Mon-
archen ruhen sollen. Hier steht der Schrein
der Heiligen Drei Könige, eine der wert-
vollsten Reliquien der Christenheit.

Auf Speicherhöhe, oben im Strebepfei-
ler F 12, tut sich eine Klause auf mit Strom-
und Wasseranschluß, Heizung,TV.Von die-
ser gotischen Mansarde aus wird das Ge-
bäude vor allem nachts beobachtet.

Darüber, auf dem 45 Meter hohen Dach-
boden, stehen 2300 Quadratmeter Stau-
und Werkraum zur Verfügung – nebst Toi-
letten, Bad und Imbißbude mit Kaffeeko-
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cher und Kühlschrank: Arbeitsstelle eines
mittelständischen Reparaturbetriebs.

Draußen, in der schwindelnden Höhe
der Fialen,Wasserspeier und Dachtraufen,
in Winkeln und Spalten und klüftigem Ge-
sims, haben sich 70 verschiedene Pflanzen
ausgebreitet: Greis- und Zimbelkraut dar-
unter, Weidenröschen, Tüpfelfarn, Holun-
der.Vor Jahren brachte es eine Birke sogar
auf neun Meter; sie wurde gefällt.

Mitten in diesem unberührten Steingar-
ten steht ein Kriegerdenkmal, das Stein-
metze 1929 für ihre gefallenen Kameraden
errichtet und mit dem Porträt des obersten
Heerführers Hindenburg gekrönt haben.

Gleich nebenan ist Kölns komischste Ga-
lerie. Übermütige Handwerker haben hier
– die Kirche drückte beide Augen zu –
namhafte Zeitgenossen verewigt: Kicker
des 1. FC beispielsweise, de Gaulle mit der
Knollennase und den wütenden Chru-
schtschow, wie er 1960 mit seinem Schuh
vor der Uno gepoltert hat.
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Auf diesen windigen Emporen, die nur
schwindelfreie Handwerker betreten dür-
fen, herrscht zumindest tierisch viel Le-
ben. Hier sind Wanderfalken und Eich-
hörnchen heimisch, hier tummeln sich
Spatzen, Bachstelzen und Tausende von
Tauben, die Tonnen von Kot hinterlassen.

Farbige Flechten überziehen Dächer und
Brüstungen mit einer filigranen Zweithaut,
und ganz oben in der Doppelspitze, wo
sich das Gebäude zweimal 157 Meter hoch
in den Himmel türmt, haben sich Milliar-
den von Mikroorganismen ausgebreitet
Kölner Dom als Torso (1842): „Leider nur beab
und das einst leuchtende Hell des Baus zu
rußigem Anthrazit eingedunkelt – die Na-
tur als Schwarzmaler.

Aber all diese sonderbaren Schauplätze,
von der archäologischen Fundgrube im
Souterrain bis zu dem seltsamen Bio-
top zwischen Himmel und Erde, machen
die Liegenschaft zwischen dem Kölner
Hauptbahnhof und der städtischen Ein-
kaufsmeile noch nicht zu jenem Mirakel,
vor dem und in dem jedes Jahr Millionen
in die Knie gehen – weniger betend als
knipsend.
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sichtigtes Weltwunder“
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Das wahre Wunder ist ein Gebirge aus
Stein, aus 300000 Tonnen Tuff und Trachyt,
Gneis, Basalt, Kalk- und Sandstein, je zur
Hälfte auf und in der Erde verbaut.

Ein monumentaler und doch schwerelos
wirkender Koloß mit 120 Gewölben, 50
Strebepfeilern, 124 Strebebögen, mehr als
1000 Skulpturen und an die 11000 Zier-
türmchen ist daraus modelliert worden;
Jahrhunderte hat es gedauert, bis alle die
Rippen und Bögen, das Maß- und Stab-
werk, die Fialen, Wimperge, Skulpturen
und Baldachine zu jenem steinernen Bal-
lett choreographiert waren, zu dem nicht
nur Gläubige ungläubig aufschauen.

So steht er da: der Kölner Dom, ein go-
tischer Dino, und gilt heute noch, 118 Jah-
re nach seiner Vollendung, urbi et orbi als
feste Burg begnadeter Statiker, gottes-
fürchtiger Baumeister und deutschnatio-
naler Schwärmer: Die Hohe Domkirche –
postalische Anschrift: Domkloster 4 in
50667 Köln – ist gewiß eine der mächtig-
sten kirchlichen Bastionen, für viele, vor
allem Kölner, sogar das vollkommenste
Bauwerk der abendländischen Christen-
heit.

Im hillijen Kölle, das schon mit den
zwölf romanischen Kirchen auf der Welt
konkurrenzlos dasteht, ist der Dom mit
seiner „volkstümlichen Majestät“ und
„freundlichen Väterlichkeit“ (so der
Schriftsteller Dieter Wellershoff) das alles
überragende Wahr- und für „Dom Kölsch“
(„Das Dom“), die Messe „Domotechnica“,
das Großkino „Cinedom“ und den „Musi-
cal Dome“ auch Warenzeichen. Daß hier
153
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gebetet und gebeichtet werden soll, neh-
men die Kölner eher hin als wichtig.

Zwar residiert in diesen heiligen Hallen
ein Erzbischof.An Werktagen ist immerhin
viermal, an Sonntagen sechsmal Messe.
Aber Pfarrkirche ist der Dom gerade mal
für die knapp 800 Seelen des stadtzentra-
len Gemeindesprengels St. Petrus – ein ver-
lorenes Häufchen im Besucherstrom:

Rund 18 000 Gäste pilgern täglich bei
freiem Eintritt durch das Monument – fast
so viele, wie die Kathedrale (5700 Sitz-
plätze) auf einmal fassen könnte, stünde
darin Mann an Mann, und dreimal mehr,
als Kölns Museen zusammen anlocken.

Doch seit letztem Samstag droht dem
Dom eine Invasion sondergleichen. Für 16
Tage setzt eine Wallfahrt (Motto: „Wir ha-
ben seinen Stern gesehen“) die ganze Stadt
in Bewegung und unter Weihrauch: Messen,
Stundengebete, Führungen, Meditationen
sind in dichter Folge terminiert. Polizei und
Zigeuner, Matthiasbruderschaften, der
Deutsche Lourdes-Verein und fast 50 Wür-
denträger der Weltkirche pilgern domwärts.

Eingestimmt ins Hosianna zur Grund-
steinlegung vor 750 Jahren werden die Köl-
ner seit Monaten. Gleich nach Jahresbe-
ginn jubelten Sternsinger los, Kardinal
Meisner feierte ein Pontifikalamt mit
G
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Steinfraß, Pflanzenwuchs, Ausgrabungen am Kölner Dom: „Für die Materialien und damit für die Kulturgüter der direkte Weg in den 
anschließendem Umtrunk. Die örtlichen
Zeitungen starteten den Abdruck ausführ-
licher Serien über den Bau und übertrafen
sich mit Extrabeilagen. In den Buchläden
wuchsen die Stapel mit Dom-Literatur.

Schon Anfang Mai schunkelte die halbe
Stadt am Fuß der Kirche beim Bürgerfest.
In Sonderausstellungen wird die Dom-Hi-
storie inzwischen in allen nur denkbaren
Aspekten gewürdigt, aus den 3956 Pfeifen
der neuen, rund 2,7 Millionen Mark teuren
Orgel braust dazu die Begleitmusik. Auf
100,0 MHz startet ein „Dom Radio“, der
Dom ist auf CD-Rom und im Internet,
münzgeprägt, als Comic verulkt und als
Sekt in Flaschen abgefüllt.
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Längst hat auch der Souvenirhandel das
Jubeljahr im Griff. Zum gängigen Dom-
Kitsch (Feuerzeug, Fingerhut, Flaschenöff-
ner, Pillendose, Sofakissen, Zahnstocher-
box) kamen – letzter Schrei – eine doppel-
türmige Sonnenbrille (zwölf Mark) und, von
der Theater- und Showproduktion „Mo-
bilé“, eine überlebensgroße Animationsfigur
im Dom-Look: Zwischen deren
beiden Türmen macht ein Akti-
onskünstler Hänneschentheater.

Richtig los aber geht der Rum-
mel erst am Vorabend des kom-
menden Samstags, wenn sich je-
ner denkwürdige 15.August 1248
zum 750. Mal jährt, als der Köl-
ner Erzbischof Konrad von
Hochstaden (um 1205 bis 1261)
den Grundstein legte.

Von Ende dieser Woche an reihen sich
Empfänge, Festakte und -essen, Pontifikal-
vespern und -hochämter fast pausenlos an-
einander; auch in anderen Innenstadtkir-
chen soll zelebriert und ministriert werden;
zu alldem wird das Vollgeläut des Doms er-
tönen: ein heiliger Bimbam von elf insge-
samt über 1000 Zentner schweren Glocken,
für deren Inbetriebnahme sich bis zur Elek-
trifizierung 1909 fast fünf Dutzend gestan-
dene Männer in die Seile hängen mußten.

Die K
sange

vom Ka
stellte 
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der Erz

saß i
Dann, zum erhabenen Gebimmel und
im feierlichen Gewimmel von Würdenträ-
gern und zahllosen Gläubigen und Neu-
gierigen, droht Köln der Kollaps: Denn am
Geburtstag des Doms feiert die Schlager-
branche in Köln ihre Mega-Messe Pop-
komm; auf den Ringen, den städtischen
Boulevards, startet das laut Veranstalter-
Werbung „größte Straßenfest der Welt“,
und der Einzelhandel erwartet das Wo-
chenend-Shopping.

So ist denn nicht ausgeschlossen, daß
das mehrtägige Jubilate, zu dem die Stadt,
das Erzbistum und das Metropolitankapi-
tel in Köln geladen haben, in ein echt rhei-
nisches Tohuwabohu aus inbrünstigen See-
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lenhirten, ausgelassen Techno-Freaks, bier-
seligen Hallodris und Tütenträgern von
Kaufhof und Karstadt gipfelt.

Unpassend wäre das allerdings nicht.
Denn bei aller Achtung vor der Hohen
Domkirche: Mittenmang in Trubel und Ge-
schäftigkeit stand sie schon immer; wenn
Köln Kobolz schlägt, dann zu ihren Füßen

– auf dem heißen Pflaster von
Domplatte und Roncalliplatz.

Hier fegt Jungvolk auf Rol-
lerblades und Skateboards zwi-
schen Touristenpulks, Pflaster-
malern und Straßenmusikan-
ten herum. Hier haben schon
Pavarotti, Phil Collins, die Bläck
Fööss gesungen, und Kanz-
ler Kohl will hier Stimmen 
fangen.

Hier tauchen immer wieder Dealer und
Junkies auf und Stadtstreicher und Sauf-
brüder unter. Auch der Strich verläuft ge-
legentlich bis zum Dom, und nach Son-
nenuntergang schlagen Rudel aufgeknöpf-
ter Männer dort ihr Wasser ab.

Vor 20 Jahren noch wurden im Schatten
des Gotteshauses täglich bis zu 50 strafba-
re Handlungen registriert. Seit eine eigene
Domstreife das Gelände observiert, ist die
Zahl auf ein Zehntel gesunken.

lner 
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Am Rosenmontag fliegen in Köln nir-
gends so viele Kamelle wie rund um den
Dom, wo dann Kirmes ist. Jeden Sommer,
bei der Parade am Christopher Street 
Day, zeigen Kölns Schwule und Lesben
auch hier hautnah Sinneslust. Jeden De-
zember ist an dieser Stelle Weihnachts-
markt, dann steht der Dom im Qualm aus
den Kartoffelbuden: An jeder Eck jitt et
Rievkooche.

Allerdings tobt sich auf der Szene um
den Dom nicht nur die stadtbekannte Le-
bensart aus. Das majestätische Monument
und seine spektakuläre Aura haben auch
immer wieder Spinner und Protestler an-
gelockt.



Dachdecker der Dombauhütte bei Arbeiten am First: „Wir können nicht alles ersetzen“
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endgültigen Untergang“
Vor zwei Jahren raste ein betrunkener
Jüngling aus Liebeskummer mit seinem
Sportwagen über die Domplatte und bret-
terte gleich sechsmal gegen das Hauptpor-
tal der Kirche.

Als der Golfkrieg ausbrach, richtete hier
der arbeitslose Lehrer Walter Herrmann
seine Klagemauer auf und mußte das po-
pulär gewordene Mahnmal nach jahrelan-
gen gerichtlichen Auseinandersetzungen
wieder abräumen lassen.

Im Frühjahr 1997 stiegen Greenpeace-
Aktivisten auf die Aussichtsplattform des
Südturms, hangelten mit Seilen und En-
terhaken hinüber zum Nordturm und
spannten dann zwischen den Spitzen ihr
Spruchband gegen Gen-Ma-
nipulationen auf: „Mensch
ist nicht Gott.“

Sechs Monate später se-
gelte ein kalifornischer Sen-
sationsspringer ohne Erlaub-
nis mit dem Fallschirm vom
Dom. Der Herr war mit ihm:
Er landete glatt.

Letzten Monat erst po-
sierten vier Nackedeis – un-
ten rum mit paradiesischen
Feigenblättern bedeckt –
mehr als eine Stunde vor
dem Südportal: „Ein Frevel,
der uns fassungslos macht“,
heuchelte das Boulevardblatt
„Express“ unter dem Foto
des Quartetts auf der Titel-
seite.

Wer sich indes wirklich am
Dom, seiner Würde und gar

seinen Schätzen vergreift, muß in Köln mit
der vollen Härte der Verdammnis rechnen.

1989 alarmierte ein vorbestrafter Nacht-
clubbesitzer mit einer Bombe im Glocken-
stuhl die Polizei: „Ich sprenge mich und
den Dom in die Luft!“ Das Gotteshaus
wurde geräumt, der vermeintliche At-
tentäter mit seiner Attrappe verhaftet.

1995 verschwand aus der Schatzkammer
ein silbernes Vortragekreuz des Erzbi-
schofs. Ausgerechnet der Tip des ehemali-
gen Kölner Unterweltlers Heinrich Schäfer
(„Schäfers Nas“) führte zur Rückgabe der
Kostbarkeit.

Im November 1975 war es allerdings
ganz dicke gekommen. Damals drangen
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Einbrecher mittels Strickleiter durch den
Ventilatorschacht in die Schatzkammer ein
und entwendeten neben Kußtafel, Bi-
schofsringen und vielerlei Geschmeide
auch eine 1657 gefertigte Goldmonstranz
mit Bergkristall, einen Solitär des Fundus.

Die Kriminalpolizei trommelte 40 Er-
mittler zu einer Sonderkommission zu-
sammen, Interpol fahndete mit, 1976 wur-
de der Haupttäter in Mailand dingfest ge-
macht. Doch da waren die wertvollsten
Kunststücke bereits ausgeschlachtet oder
eingeschmolzen.

Vermutungen, derlei Umtriebe und
Übergriffe im sakralen Raum seien Indi-
zien moderner, gottloser Enthemmung,
mögen zwar naheliegen, gehen aber fehl.

Tatsächlich fängt die ganze Geschichte
des Kölner Doms mit einem Krimi an:
Ohne den Sündenfall hochmittelalterlicher
Bauherren wäre jedenfalls jene Kathedra-
le kaum errichtet worden, deren Geburts-
tag die Stadt jetzt feiert. Köln bejubelt die
Folgen einer Missetat.

Am 30.April 1248 gellten durch die rhei-
nische Metropole Entsetzensschreie: „Der
Dom brennt!“ In Flammen stand damals
jene im Jahre 870 geweihte Basilika, die
seinerzeit schon zu den Prachtexemplaren
kirchlicher Baukunst und zu Kölns Attrak-
tionen gehörte. Das Feuer, das den gewal-
tigen Kirchenkomplex „vollständig bis auf
die nackten Mauern“ (so ein Zeitzeuge) in
Schutt und Asche legte, war vorsätzlich
entzündet worden: Der alte Dom schien
den Kölnern zu popelig.

Spätestens seit sich unter ihnen ein stol-
zer, aufmüpfiger Bürgersinn breitgemacht
155
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zerbombten Köln: Feiern am nachtschwarzen Sk
hatte, 1164 die angeblichen Gebeine der
Heiligen Drei Könige auf geheimnisvollen
Wegen in die Stadt überführt worden 
waren und Köln zu einem abendlän-
dischen Pilgerzentrum aufstieg, phanta-
sierten die Stadt- und Domherren von
einem Neubau – größer als alles Bisheri-
ge, vor allem als die vielen Vorbilder,
die die Welschen bereits gen Himmel
wuchteten.

Denn beim französischen Nachbarn, in
Paris, Chartres und Bourges, in Rouen,
Amiens, Beauvais, waren sie schon schwer
bei der Arbeit, dort hatte die Epoche in
der Hochgotik bereits ihr architektonisches
Ideal kultiviert.

Da mußten sich die Rheinländer dran-
halten. So wurde der „Alte Dom“ einfach
abgefackelt, und ein Nachfolger, zum Hort
vor allem des Dreikönigsschreins
ausersehen, kam auf Reißbrett
und Pergament.

Rund drei Jahrhunderte wurde
wacker gewerkelt – gemessen an
der Größe des Projekts und den
technischen Möglichkeiten der
Zeit gewiß ein – von kölschem
Klüngel gestörter und von rheini-
schem Müßiggang gebremster –
Kraftakt.

Doch 1410 mußten bereits die
Arbeiten am gerade mal 58 Meter
hohen Südturm gestoppt werden
– selbst das reiche Köln hatte sich
übernommen, die Pest begann zu
wüten, den Leuten stand der Kopf
nicht länger nach Luftschlössern
zum Lobe des Herrn.

1560 schließlich wurden die
Bauarbeiten ganz eingestellt.
Köln besaß fortan, für 282 Jahre,
die berühmteste Ruine der Welt:
Türme als Stümpfe, eine Mauer
vor dem fertigen Chor, dazwi-
schen das nur 13 Meter hoch ge-
zogene, provisorisch abgedeckte
Langhaus – ein blamables Stück-
werk, über dem nun fast drei
Jahrhunderte lang ein hölzerner
Kran im Wind krächzte: Symbol
einer vergammelnden Metropole
und ihrer hochfliegenden Pläne.

1794 – Frankreichs Kathedralen strahlten
längst in gotischer Vollendung – wurde
Köln von französischen Revolutionstrup-
pen besetzt. Die verboten den Gottesdienst
im Torso-Dom, vagabundierten durchs
Gotteshaus, verheizten die hölzernen In-
nereien, benutzten die Räumlichkeiten als
Gefangenenlager und Pferdestall. Der fran-
zösische Bischof Berdollet wollte das Pro-
visorium sogar schleifen.

Doch in diesen Wirren hatte ausgerech-
net ein Twen, der Kölner Kaufmannssohn
Sulpiz Boisserée, die rettende Idee. Mit
kundigen Helfern begann er 1808, das Frag-
ment zu vermessen, in präzisen Zeichnun-
gen festzuhalten und zugleich das Phantom
der fertigen Kathedrale auszumalen.

Dom im 
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Sechs Blätter schickte er Goethe; aber
der Geheime Rat winkte erst einmal ab:
„Der perspektivische Aufriß“ beweise die
„Unausführbarkeit eines so ungeheuren
Unternehmens“, man sehe „mit Erstaunen
das Märchen vom Turme zu Babel an den
Ufern des Rheins verwirklicht“ – ein „lei-
der nur beabsichtigtes Weltwunder“.

Aber Sulpiz, der kölsche Jung, gab nicht
auf. Wenig später fuhr er persönlich nach
Weimar und überredete den Dichterfür-
sten zu einer Besichtigung vor Ort. Tage-
lang inspizierte Goethe „das tüchtigste,
großartigste Werk, das je mit folgerech-
tem Kunstverstand auf Erden gegründet
worden“ sei. Dann hatte der Poet Feuer
gefangen, und alsbald flackerte landes-
weit neue Begeisterung auf für das alte
Projekt.
Der preußische Oberbaudirektor Karl
Friedrich Schinkel wurde an den Rhein ent-
sandt, die Dombauhütte als Schaltstelle al-
ler Aktivitäten wiedereröffnet, der Zen-
tral-Dombau-Verein für die globale Kol-
lekte gegründet.

1841 gab der preußische König Friedrich
Wilhelm IV. die offizielle Order zum Wei-
terbau und verfügte zugleich, daß die künf-
tige Eisenbahnbrücke über den Rhein
schnurstracks auf die Mittelachse des
Doms zulaufen müsse: Majestät wollten
bei jeder Anreise geraden Kurs auf das
Gotteshaus nehmen.

„Der Geist, der diese Tore baut, ist der
Geist deutscher Einigkeit und Kraft“, tön-
te der Monarch, als er am 4. September
d e r  s p i e g e l  3 3 / 1 9 9 8
1842 den Hammer zur zweiten Grund-
steinlegung schwang: „Der Dom rage über
Deutschland, über Zeiten, reich an Men-
schenfrieden, reich an Gottesfrieden bis an
das Ende der Tage.“

Schließlich setzte Majestät noch treff-
lich eins drauf: „Alaaf Köln!“ Nach diesem
Hochruf ging es wieder rund in der Stadt;
330 Handwerker, mehr als je zuvor, spuck-
ten gottesfürchtig und königstreu in die
Hände.

Doch je rascher und sichtbarer der Dom
seiner Vollendung entgegenging, um so hef-
tiger wurden die Debatten über seinen po-
litischen und künstlerischen Rang. Ging
das mit rechten Dingen zu: eine Hochburg
der Una Sancta und der rheinischen Kle-
risei auf Kosten des protestantischen
Preußens? Nein, eine Schande! Und hatte

das Stil: einen Plan aus der Hoch-
zeit der Gotik ein halbes Jahr-
tausend später zu realisieren und
so Anschluß zu suchen ans heile
Weltbild des Mittelalters? Nur
eine Geschmacksfrage?

1844 schrieb Heinrich Heine
„Deutschland, ein Wintermär-
chen“ und machte sich seinen lä-
sterlichen Reim: „Er ward nicht
vollendet – und das ist gut / Denn
eben die Nichtvollendung / Macht
ihn zum Denkmal von Deutsch-
lands Kraft / Und protestantischer
Sendung.“

Als Fjodor Dostojewski 1862 in
Köln aufstippte, erschien ihm die
Kirche „wie ein Galanterie-Ge-
genstand“, der „nur aus Spitzen
und Spitzen und nichts als Spit-
zen“ bestehe. Doch bei der zwei-
ten Visite tat er Abbitte: Er wolle
den Dom „kniend um Verzeihung
bitten, weil ich seine Schönheit
beim ersten Mal nicht begriffen
hatte“.

Immerhin ketzerte noch der
stadteigene Literaturnobelpreis-
träger Heinrich Böll über das „Ho-
henzollerngebilde“ und ließ in ei-
nem satirischen Gedicht „die Tür-
me des Kölner Doms nun doch
abtragen“.

Als der Gigant 1880 endlich in voller
Größe dastand, stand zugleich fest: Hier
war weniger ein Ort christlicher Einkehr als
ein Hort nationalen Prestiges aufgerichtet
worden. Entsprechend kakophonisch, mit-
ten im Kulturkampf, verlief die Weihe.

Zwar läuteten alle Glocken und die Ka-
nonen böllerten, als Kaiser Wilhelm I. im
Sonderzug andampfte. Aber das Herr-
scherpaar ging zunächst zum evangelischen
Dankgottesdienst – ein Affront.

Der Kölner Erzbischof fehlte beim fol-
genden Staatsakt; er saß im niederländi-
schen Exil. Das Domkapitel boykottierte
alle Feierlichkeiten außerhalb des Doms.
Die Kölner sangen das vom Kaiser eigens
bestellte Tedeum nicht mit. Ein richtiger
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ning am Südportal: Heißes Pflaster am Dom
Gottesdienst fand gar nicht erst
statt. Nicht mal 30 Minuten nahm
sich Majestät zur Besichtigung Zeit
und mied auch das städtische Fest-
bankett.

Allerdings ließ er es sich nicht
nehmen, am nächsten Tag noch
einmal vorbeizuschauen, als das
Kölner Volk seinen Dom erstmals
und nun ein für allemal in Besitz
nahm und unter karnevalistischem
Trubel zur städtischen Ikone er-
hob.

4000 Teilnehmer sammelten sich
zum historischen Festzug, den der
Kaiser gleich zweimal an seinem
Pavillon vorbeiziehen ließ; auch
Klein Konrad Adenauer stand un-
ter den Schaulustigen.

Den lautesten Beifall fand eine gewalti-
ge Germania, die über das Modell der Kir-
che gönnerhaft den Siegeskranz hielt: Der
Dom war so vor aller Augen als Walhall
von Preußens Gnaden und zu Preußens
Gloria ausgestellt – ein nationales Denk-
mal, gebaut für alle Zeiten.

Doch der Rausch über das Werk für die
Ewigkeit verflog rasch. Nach der Andacht
am 20. Mai 1906 stürzte ein Steinbrocken
mit großem Getöse vor das Hauptportal –
Menetekel einer Entwicklung, die Experten
längst prophezeit hatten: Der Dom, kaum
fertig, begann zu zerfallen, und spätestens

Happe
unter den Bomben des Zweiten Weltkriegs
wurde er bis ins Mark erschüttert.

14 Volltreffer und zahllose Brandsätze
ließen 9 der 22 Gewölbejoche einstürzen;
das 25 Meter hohe Westfenster und die Or-
gel gingen zu Bruch; fast alle Portale wur-
den beschädigt; der Nordgiebel brach ein;
aus dem Sockel des Nordturms wurden 
80 Kubikmeter Steinmasse gerissen. Der
Turm mit dem zehn Meter hohen Loch
drohte einzustürzen und mußte durch
27500 Ziegelsteine abgestützt werden.

Als die Deutschen beim Rückzug 1945
den Hauptbahnhof und die Hohenzollern-
brücke sprengten, lösten die Er-
schütterungen weitere Steinmas-
sen. Den Rest besorgten die Alli-
ierten, als sie die hinderlichen
Trümmer der Brücke in die Luft
jagten: Unter dem Druck der De-
tonationen krachten noch einmal
Massen wackliger Bausubstanz in
die Tiefe.

Und doch: Der Dom war ste-
hengeblieben, als nachtschwarzes,
makabres Skelett im Herzen einer
plattgebombten Stadt. Köln lag am
Boden.

Aber die Kölner ließen sich nicht
unterkriegen und feierten – im
Dom, am Dom und um ihn herum,
wo auch sonst in diesem trostlosen
Trümmerfeld.

1948, als die schlimmsten Kriegsschä-
den provisorisch repariert waren und im
Chor schon wieder Gottesdienste stattfin-
den konnten, begingen die Kölner den 
700. Jahrestag der Grundsteinlegung, und
der Dreikönigsschrein rumpelte dabei 
auf einem stinkenden Laster durch die 
Ruinen.

Acht Jahre später, zum 77. Deutschen
Katholikentag, war bereits wieder der ge-
samte Innenraum der Kirche zugänglich.
1980 schließlich, bei der Jahrhundertfeier
der Vollendung, schien der Dom wieder
ganz der alte, zugleich ein Markenzeichen
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Künftige Dombaumeisterin Schock-Werner 
Sicherer Job an der Spitze der Hütte
des neuen Deutschland, zu dem führende
Köpfe und gekrönte Häupter ehrfürchtig
aufblickten: Charles de Gaulle und Schwe-
dens König Gustav VI. Adolf, Englands
Monarchin Elizabeth II., ihr Sohn Charles
und Prinzessin Diana, Haile Selassie aus
Äthiopien, der Dalai Lama und Raissa Gor-
batschowa.

Ein einziges Mal, vor 18 Jahren, ließ sich
sogar ein leibhaftiger Pontifex, Papst Jo-
hannes Paul II., auf jenem Ehrenplatz nie-
der, der im Dom dem Heiligen Vater vor-
behalten und weder vorher noch danach
benutzt worden ist.

So, mit allen klerikalen und weltlichen
Weihen versehen, wurde der Dom Ende
1996 von der Unesco zum Weltkulturerbe
erhoben, selbst in exotischen Ländern wie
Togo und Lesotho auf Briefmarken ver-
ewigt und auf dem Titel des SPIEGEL als
Sinnbild der drohenden Klimakatastrophe
sogar unter Wasser gesetzt.

Science-fiction-Autoren ließen ihn in
einer Radio-Reportage einstürzen (2 Tote,
5 Verletzte, 2000 Verschüttete) und in ei-
nem TV-Melodram mit fernseheigenem
Schmackes in die Luft fliegen.

Doch Knall auf Fall wird das grandiose
Gotteshaus wohl kaum das Zeitliche seg-
nen, eher Stein für Stein und Stück für
Stück: An der Wende zum zweiten nach-
christlichen Jahrtausend steht es um den
Dom nicht zum besten – er bröselt, er
bröckelt, es wird brenzlig in diesem stei-
nernen Meer.

Im Herbst 1984 riß der Sturm am Süd-
turm eine mächtige Fiale in die Tiefe, die
auf dem Sturz nach unten eine Schneise
der Verwüstung hinterließ: ein böses Omen
jener teuflischen Kräfte, die dem
Gotteshaus zunehmend zu schaffen
machen.

Natürliche Einflüsse wie Sonne,
Wind, Regen und Frost setzten der
Kirche naturgemäß schon immer
zu. Aber diesen unvermeidlichen
Elementen, die ständig auf die über
50 verschiedenen Gesteinsarten ein-
wirken, könnte die moderne Denk-
malpflege vielleicht noch trotzen.

Gefährlicher sind jene unsichtba-
ren Schädlinge, die als Schmarotzer
der frischen Luft überall hinkom-
men und sich zentimetertief ins
Steininnere fressen – gerade bei ei-
nem Bauwerk mitten in einer ver-
mieften Millionenstadt, die von ei-
nem Kranz emissionsfreudiger Che-
miekonzerne umrahmt ist.

So, wie es aussieht, wird der Dom
allmählich vergiftet. Vor allem das
Schwefeldioxid, das sich mit Nie-
derschlägen zu saurem Regen, zu
Schwefelsäure, verbindet, nagt am
Gestein. Denn die Säure wiederum
mischt sich mit dem Kalk, der in fast

allen Steinsorten des Doms enthalten ist,
zu Calciumsulfat. Die Folge: Die Steine
vergipsen, ihre verkrustete Oberfläche
nimmt noch mehr toxische Flüssigkeit auf.

Ein Teufelskreis von apokalyptischer Di-
mension: Denn bricht unter der Langzeit-
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wirkung des Smogs ein tragendes Element
weg, gerät die hochkomplizierte Statik ins
Wanken, und wenn die wankt, schwankt
gleich das Ganze.

„Eine bestimmte, als ungefährlich ange-
sehene Grundbelastung hinzunehmen“,
diagnostiziert der amtierende Kölner Dom-
baumeister Arnold Wolff den Zustand sei-
nes Arbeitsplatzes, sei „im Blick auf Le-
bewesen durchaus folgerichtig,
für die Materialien aber und da-
mit für die Kulturgüter der di-
rekte Weg in den endgültigen
Untergang“.

Was tun? Jedes Jahr werden
mittlerweile an die 15o Tonnen
Domgestein ausgewechselt und
in mühsamer Schwerstarbeit
Tausende Dübel erneuert, die
die kolossalen Steinquader ver-
ankern und so heikles Gewackel verhin-
dern. Auf dem Domdach wurde bereits
eine Vielzahl verschiedener Gesteinspro-
ben ausgelegt, zur einen Hälfte unbehan-
delt, zur anderen chemisch konserviert.
Ein Vergleich soll den effektvollsten Schutz
ermitteln.

Mittlerweile sind am Dom um die 50 Si-
likonharze ausprobiert worden, auf denen
das toxische Regenwasser anstatt einzu-
sickern glatt abfließen kann. Das gesamte
Strebewerk am Chor soll so, für den Be-
trachter unsichtbar, imprägniert werden.

Mit e
Glück 

die 
baume

in 
Gesc
eing
Durch die dringend notwendigen Ersatz-
und Ausbesserungsarbeiten, sagt Dom-
propst Bernard Henrichs, „haben wir lang-
sam, aber sicher eine Zweitausgabe des
Doms“. Aber, so Dombaumeister Wolff:
„Wir können nicht alles ersetzen. Soweit
fehlende Stücke für den Umriß des Doms
von Bedeutung sind, werden sie erneuert.
Alles andere müssen wir weglassen.“

Just vor dem anstehenden Ju-
biläum wurde, als störender
Blickfang, ein riesiges Metall-
gerüst auf den Nordturm gehievt
und dürfte als wandernde Bau-
stelle noch Jahrzehnte sichtbar
bleiben.

Von hier aus, in 85 Meter luf-
tiger Höhe, müssen allein 32 ver-
witterte und bis zur Unkennt-
lichkeit entstellte Engel unter

hochalpinen Bedingungen demontiert, re-
stauriert und ausgewechselt werden. Da-
nach soll der Dom Schritt für Schritt nach
weiteren Zeichen des Zerfalls abgesucht
werden.

Dabei geht schon das derzeitige Nothil-
feprogramm der Dombauhütte, die es be-
wältigen muß, fast über ihre Kräfte. 93 Mit-
arbeiter, rund zwei Drittel davon Hand-
werker, nehmen derzeit teil am Wettlauf
gegen die Zeit und die Folgen des Smogs.

Rund zwölf Millionen Mark im Jahr kön-
nen die Steinmetze, Glasmaler, Dach-
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decker und Schlosser des domeigenen Mit-
telstandsunternehmens für Erste Hilfe aus-
geben – bei steigenden Preisen und wach-
sendem Bedarf ein bombensicherer Job
auf fast verlorenem Posten.

„Veränderungen sind nur im minimalen
Bereich möglich“, räumt auch die Erlan-
ger Kunstgeschichtsprofessorin Barbara 
Schock-Werner, 51, ein, die sich gegen 31
Bewerber als Dombaumeister durchgesetzt
hat und Anfang Oktober nach Köln wech-
seln wird, als erste Frau an der Spitze der
Hütte.

Auch sie, die gelernte Bauzeichnerin und
studierte Hochbauingenieurin, wird sich
notgedrungen auf das wichtigste Flickwerk
beschränken müssen. Schließlich, so ihr
Vorgänger Wolff, sei die Kathedrale „kein
Zustand, sondern ein Vorgang“.

Doch mit etwas Glück könnte Frau
Schock-Werner gleichwohl in die Ge-
schichte des Doms eingehen. Denn viel-
leicht stößt sie bei ihren künftigen Kon-
trollgängen durch das gotische Kolosseum
doch mal auf jenen sagenhaften Grund-
stein von 1248, mit dem die ganze Ge-
schichte des Doms angefangen hat und der
in diesem Jahr zum Stein des Anstoßes für
Kölns Hosianna geworden ist.

Dieses gute Stück ist bis heute nicht 
gefunden worden. Wahrscheinlich liegt 
es in einem mittelalterlichen Sommer-
loch. ™


