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HILFSAKTIONEN

Festakt im Horrorschlof

Die Kinder von Cighid sind gro8 geworden. Ein Modellprojekt
ist acht Jahre nach dem Ende ihres Martyriums am Ort des
Grauens entstanden — finanziert mit Spenden aus Deutschland.

ommt her und tanzt, kommt alle
I{und bewegt euch.“ Die Sonne steht

schon tief hinter dem ehemaligen
JagdschloB des Grafen Tisza im ruméini-
schen Cighid, als Lotzi, 19, das Mikrofon er-
greift und der Menge einheizt. Dann wum-
mern Disko-Beats durch die Nacht: ,,SOS
for love“.

Vor acht Jahren herrschte an diesem Ort
auch an sonnigen Tagen die Nacht der Zi-
vilisation. Lotzi war damals elf, eines von
109 Kindern, die in dem Heim im Nord-
westen des ehemaligen Ceausescu-Reichs
dem Tod entgegenddmmerten. ,,Klein-
Auschwitz“ nannten es die Bauern in der
Umgebung. , Irecuperabili“ (die Unwie-
derbringlichen) hieBen die hierhin Ab-
geschobenen offiziell — ein Begriff, der
nichts verschwieg und doch alles ver-
schleierte.

Seit Journalisten von SPIEGEL und
SPIEGEL TV das Schlof3 des Grauens im
Frithjahr 1990 entdeckten und eine groR3-
angelegte Hilfsaktion auslosten, ist Cighid

zum Synonym fiir Euthanasie durch die
Verhaltnisse geworden. Waisen und Behin-
derte, Nutzlose im Terrorstaat eines ruch-
losen kommunistischen Diktators, vege-
tierten hier, eingekerkert, inmitten von Kot,
Urin und Erbrochenem in unbeheizten
Réumen. Formal wurde das Totungstabu re-
spektiert, umgebracht wurden die Insassen
dennoch. Ihre Gréber finden sich am Ran-
de des Nachbardorfs: 139 Kinder waren in
nur zweieinhalb Jahren durch systemati-
sche Verwahrlosung ums Leben gekommen.

Angela Fechete hat iiberlebt. Vor acht
Jahren mufite sie ihre Tage in einem zwei
mal zwei Meter groen Zwinger verbrin-
gen, weil sie aggressiv war und sich den Ver-
héltnissen nicht anpassen wollte, wie die
Wirter damals sagten. An diesem Juni-Wo-
chenende taucht sie wie traumwandelnd in
der Schar der Tanzenden ab und wieder auf,
mit einem Lacheln im Gesicht. Es gibt etwas
zu feiern. Vier neue Pavillons werden ein-
geweiht, Hauser fiir die Kinder von Cighid,
die mittlerweile herangewachsen sind.
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Heimkinder vor dem ehemaligen JagdschloB des Grafen Tisza: Aus ,Klein-Auschwitz“ wurde das ,,Wunder von Cighid“

Das Heim, finanziert durch Spenden-
gelder aus Deutschland, ist zu einem Vor-
zeigeprojekt geworden, mit dem sich die
ruménische Regierung gern schmiickt. Und
so sind zur Einweihung der neuen Gebau-
de nicht nur Journalisten und Helfer ge-
kommen, sondern auch Politiker und Ho-
noratioren, die sich im Glanz der Modell-
einrichtung sonnen wollen.

Immer wieder wird an diesem Wochen-
ende das ,,Wunder von Cighid*“ beschwo-
ren, die Harmonie gepriesen, mit der alle
Beteiligten an einem Strang ziehen. Nur ei-
ner der Festtagsredner fillt aus dem Rah-
men: Philip Skorochod, ein britischer Bau-
unternehmer, der in der Bezirkshauptstadt
Oradea lebt und ausldndische Investoren
berit.

Ihm ist es zu verdanken, dal die Neu-
bauten termingerecht fertiggestellt werden
konnten. Er war eingesprungen, als die
ruménische Staatsbaufirma sich gewei-
gert hatte, die Bauarbeiten fortzusetzen,
wenn nicht fast das Doppelte der ver-
traglich vereinbarten Baukosten gezahlt
wiirde.

Begriindung: die galoppierende Infla-
tion. Dal§ die Auftraggeber aus Deutsch-
land in Mark zahlten, die Inflation mithin
kein Argument sein konnte, beeindruckte
die Verantwortlichen nicht im mindesten.
Ruménien ist noch immer ein armes Land,
und Marktwirtschaft ist fiir viele nicht
mehr als ein anderes Wort fiir Gier.

Skorochod nutzte das Fest zu einer ful-
minanten Anklage: Der Staat stehle das
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Geld der Wohlfahrtsorganisationen, Kor-
ruption, Vetternwirtschaft und politische
Fliigelkampfe zu Lasten der Heiminsassen
seien an der Tagesordnung.

Die versammelten Funktionére und Ho-
noratioren schwiegen betreten und wag-
ten nicht einmal auf das hinzuweisen, was
sie sich als Verdienst anrechnen koénnen:
die Abwehr der Riickiibereignungsan-
spriiche der Nachfahren des Grafen Tisza.

Als bekannt geworden war, da3 das re-
novierte Heim mit 87 Grad heillem Ther-
malwasser beheizt wird, das
unter dem Komplex in riesi-
gen Mengen vorhanden ist,
witterten sie das groBe Ge-
schift. Im Herbst des ver-
gangenen Jahres klagten
zwei Tisza-Enkel vor dem
Kreisgericht in Oradea auf
Riickgabe des Geldndes. An-
geblich wollten sie dort ein
Kurzentrum errichten.

Das Verfahren durchlief
drei Instanzen bis hin zum
obersten ruménischen Ge-
richtshof in Bukarest. Des-
sen Richter entschieden vor
wenigen Monaten, dal der |
Anspruch ungerechtfertigt ' T !
sei, weil es sich bei dem Ge-
baude nur um ein Jagdschlo
und nicht um eine stdndige
Residenz gehandelt habe.

Gyongyi Brasa, 36, Pflege-
rin in Cighid, hat das Urteil
mit Erleichterung aufgenom-
men. Sie war schon im Heim,
als dort noch der Tod hau-
ste. 1990 hatte sie gesagt:
,,Man hitte die Kinder t6ten
sollen, als sie auf die Welt
kamen.“

Heute schémt sie sich fir
diesen Satz, der zynisch
klingt und doch nie so ge-
meint war: ,, Wir waren vollig
iiberfordert.” Sechs Pfleger
fiir iiber hundert Kinder, Ver-
walter des Elends und Ver-
teiler spérlich bemessener
Rationen in einem Land, das
seine Bewohner systematisch
entmiindigt hatte, einem Land, in dem be-
reits das Fillen eines Baumes unter Strafe
stand. Irgendwann hatten sie alle kapitu-
liert und das Leid weggesperrt. ,,Die Kin-
der miissen doch ohnehin sterben® hiell
die Formel, mit der sie ihre Schuldgefiihle
verdringten.

,»Alles, was ich tun konnte, war weinen®,
sagt die zierliche Frau. Zum Widerstand
gegen das Grauen, das sie tagtédglich mit-
verantworten mulite, fehlte ihr die Kraft.
Heute weils sie: ,,Auch ich bin mit den Kin-
dern gewachsen.“

Und es scheint, als habe die Welle der
Hilfe, die 1990 iiber Cighid hereinbrach,
auch Gyongyi Brasa zuriick ins Leben ge-
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Heimkind Tiberius (1990): Nacht der Zivilisation

spiilt. Hingebungsvoll spielt sie mit dem
15jahrigen Tiberius Varga. Der hatte vor
acht Jahren jede Nahrungsaufnahme ver-
weigert. Mit einer nahezu majestétisch-
wiirdevollen Geste wies der damals Sie-
benjahrige jedesmal den Loffel von sich,
mit dem das Personal ihn aus einem ver-
schimmelten Blecheimer fiittern wollte.
Dal3 Tiberius heute ein menschenwiirdi-
ges Leben fiihrt, ist vor allem der uner-
miidlichen Arbeit Pavel Oarceas zu ver-
danken. Fiir ein paar Monate war er im

Tiberius, Pflegerin Brasa (1998): Zuriickgeholt ins Leben

Frithjahr 1990 im Rahmen der durch die
Berichte angestofenen Hilfsaktion nach
Cighid gekommen. Und er ist immer noch
da, obwohl ihm die Stelle als Kinderarzt
in Oradea, die er damals hatte, freigehal-
ten wird.

,Nur die Liebe der Kinder hilt mich
hier®, sagt der von den stdndigen Ausein-
andersetzungen mit den politisch Verant-
wortlichen gezeichnete Mann. Er teilt die
Kritik des britischen Bauunternehmers und
ist froh, daf die Probleme gerade beim
Festakt so deutlich zur Sprache kamen.
Léngst ist die Beschiftigung mit den 105
Kindern, die hiergeblieben sind, sein Le-
benswerk geworden. Und manchmal, wenn

er mide ist und verzweifelt, kommen Robi
oder Lilly, nehmen ihn an die Hand und
fragen: ,,Was ist, Doktor? Geht es Ihnen
nicht gut?“

Robi ist heute elf, besucht die Schule
im Nachbardorf Ghiorac und méchte spa-
ter einmal Arzt werden. ,,Fir Kinder,
sagt er, ,,und fiir Frauen“ — und fiigt nach
einer kurzen Pause noch ,,fiir Menschen“
hinzu. Auch Robi war 1990 mit seinen 7,7
Kilo ,,fast schon am Sterben“. Heute, so
Oarcea nicht ohne einen gewissen Vater-
stolz, ,hat er es faustdick
hinter den Ohren“. Robi
gehort zu jenen Kindern, de-
nen der Kinderarzt gute Ent-
wicklungsmoglichkeiten at-
testiert.

Andere machen ihm mehr
Sorgen. Tiberius Varga etwa
hatte seinen groften Ent-
wicklungssprung kurz nach
der Befreiung aus dem Git-
terbett, das sein Geféngnis
war, gemacht. Schnell lernte
er laufen, und Schritt fiir
Schritt baute er seine moto-
rische Unsicherheit ab. Doch
heute, befiirchtet Oarcea,
konne er fir ,,Tibi“ nicht
mehr allzuviel tun. Sieben
Jahre Verwahrlosung sind
auch durch noch so intensive
Betreuung nicht ungesche-
hen zu machen.

In verschiedenen Phasen
haben Oarcea und seine
Mitarbeiter, mittlerweile ar-
beiten 102 Angestellte in
Cighid, die Kinder ins Leben
zuriickgeholt. Hatten zuerst
medizinische Hilfe geleistet,
dann den Kindern Zunei-
gung gegeben und mit den
zuvor Vernachldssigten ge-
spielt. Danach brachten sie
den Sieben- oder Achtjdhri-
gen Sprechen und Laufen
bei, spéter riisteten sie einige
fiir die Schule.

, Wichtig war*, so Oarcea,
,,den Kindern Vertrauen zu
schenken, Vertrauen, das sie
vorher nie entwickeln konnten.“ Wie Kas-
par Hausers ruménische Geschwister pur-
zelten sie damals in eine Welt voller Sa-
nitdter und Behindertenpdadagogen und
entdeckten das Leben neu. Doch noch im-
mer holt sie gelegentlich die Qual der Ver-
gangenheit ein. Wenn im Winter einmal die
Heizung ausfillt oder das Licht ausgeht,
klammern sich die Kinder dngstlich anein-
ander.

Neulich entdeckten Pflegerinnen unter
der Bettdecke von Angela Fechete ver-
steckte Lebensmittel. Die Urangst, hun-
gern zu miissen, hat das Médchen auch im
Jahre acht nach ihrer Wiedergeburt nicht
verloren. *
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