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Festakt im Horrorschloß
Die Kinder von Cighid sind groß geworden. Ein Modellprojekt

ist acht Jahre nach dem Ende ihres Martyriums am Ort des
Grauens entstanden – finanziert mit Spenden aus Deutschland.
Kommt her und tanzt, kommt alle
und bewegt euch.“ Die Sonne steht
schon tief hinter dem ehemaligen

Jagdschloß des Grafen Tisza im rumäni-
schen Cighid, als Lotzi, 19, das Mikrofon er-
greift und der Menge einheizt. Dann wum-
mern Disko-Beats durch die Nacht: „SOS
for love“.

Vor acht Jahren herrschte an diesem Ort
auch an sonnigen Tagen die Nacht der Zi-
vilisation. Lotzi war damals elf, eines von
109 Kindern, die in dem Heim im Nord-
westen des ehemaligen Ceaus̨escu-Reichs
dem Tod entgegendämmerten. „Klein-
Auschwitz“ nannten es die Bauern in der
Umgebung. „Irecuperabili“ (die Unwie-
derbringlichen) hießen die hierhin Ab-
geschobenen offiziell – ein Begriff, der
nichts verschwieg und doch alles ver-
schleierte.

Seit Journalisten von SPIEGEL und
SPIEGEL TV das Schloß des Grauens im
Frühjahr 1990 entdeckten und eine groß-
angelegte Hilfsaktion auslösten, ist Cighid
0

eimkinder vor dem ehemaligen Jagdschloß de
zum Synonym für Euthanasie durch die
Verhältnisse geworden.Waisen und Behin-
derte, Nutzlose im Terrorstaat eines ruch-
losen kommunistischen Diktators, vege-
tierten hier, eingekerkert, inmitten von Kot,
Urin und Erbrochenem in unbeheizten
Räumen. Formal wurde das Tötungstabu re-
spektiert, umgebracht wurden die Insassen
dennoch. Ihre Gräber finden sich am Ran-
de des Nachbardorfs: 139 Kinder waren in
nur zweieinhalb Jahren durch systemati-
sche Verwahrlosung ums Leben gekommen.

Angela Fechete hat überlebt. Vor acht
Jahren mußte sie ihre Tage in einem zwei
mal zwei Meter großen Zwinger verbrin-
gen, weil sie aggressiv war und sich den Ver-
hältnissen nicht anpassen wollte, wie die
Wärter damals sagten.An diesem Juni-Wo-
chenende taucht sie wie traumwandelnd in
der Schar der Tanzenden ab und wieder auf,
mit einem Lächeln im Gesicht. Es gibt etwas
zu feiern. Vier neue Pavillons werden ein-
geweiht, Häuser für die Kinder von Cighid,
die mittlerweile herangewachsen sind.
d e r  s p i e g e l  2 8 / 1 9 9 8

s Grafen Tisza: Aus „Klein-Auschwitz“ wurde
Das Heim, finanziert durch Spenden-
gelder aus Deutschland, ist zu einem Vor-
zeigeprojekt geworden, mit dem sich die
rumänische Regierung gern schmückt. Und
so sind zur Einweihung der neuen Gebäu-
de nicht nur Journalisten und Helfer ge-
kommen, sondern auch Politiker und Ho-
noratioren, die sich im Glanz der Modell-
einrichtung sonnen wollen.

Immer wieder wird an diesem Wochen-
ende das „Wunder von Cighid“ beschwo-
ren, die Harmonie gepriesen, mit der alle
Beteiligten an einem Strang ziehen. Nur ei-
ner der Festtagsredner fällt aus dem Rah-
men: Philip Skorochod, ein britischer Bau-
unternehmer, der in der Bezirkshauptstadt
Oradea lebt und ausländische Investoren
berät.

Ihm ist es zu verdanken, daß die Neu-
bauten termingerecht fertiggestellt werden
konnten. Er war eingesprungen, als die
rumänische Staatsbaufirma sich gewei-
gert hatte, die Bauarbeiten fortzusetzen,
wenn nicht fast das Doppelte der ver-
traglich vereinbarten Baukosten gezahlt 
würde.

Begründung: die galoppierende Infla-
tion. Daß die Auftraggeber aus Deutsch-
land in Mark zahlten, die Inflation mithin
kein Argument sein konnte, beeindruckte
die Verantwortlichen nicht im mindesten.
Rumänien ist noch immer ein armes Land,
und Marktwirtschaft ist für viele nicht
mehr als ein anderes Wort für Gier.

Skorochod nutzte das Fest zu einer ful-
minanten Anklage: Der Staat stehle das
 das „Wunder von Cighid“
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erius (1990): Nacht der Zivilisation 

gerin Brasa (1998): Zurückgeholt ins Leben 
Geld der Wohlfahrtsorganisationen, Kor-
ruption, Vetternwirtschaft und politische
Flügelkämpfe zu Lasten der Heiminsassen
seien an der Tagesordnung.

Die versammelten Funktionäre und Ho-
noratioren schwiegen betreten und wag-
ten nicht einmal auf das hinzuweisen, was
sie sich als Verdienst anrechnen können:
die Abwehr der Rückübereignungsan-
sprüche der Nachfahren des Grafen Tisza.

Als bekannt geworden war, daß das re-
novierte Heim mit 87 Grad heißem Ther-
malwasser beheizt wird, das
unter dem Komplex in riesi-
gen Mengen vorhanden ist,
witterten sie das große Ge-
schäft. Im Herbst des ver-
gangenen Jahres klagten
zwei Tisza-Enkel vor dem
Kreisgericht in Oradea auf
Rückgabe des Geländes.An-
geblich wollten sie dort ein
Kurzentrum errichten.

Das Verfahren durchlief
drei Instanzen bis hin zum
obersten rumänischen Ge-
richtshof in Bukarest. Des-
sen Richter entschieden vor
wenigen Monaten, daß der
Anspruch ungerechtfertigt
sei, weil es sich bei dem Ge-
bäude nur um ein Jagdschloß
und nicht um eine ständige
Residenz gehandelt habe.

Gyöngyi Brasa, 36, Pflege-
rin in Cighid, hat das Urteil
mit Erleichterung aufgenom-
men. Sie war schon im Heim,
als dort noch der Tod hau-
ste. 1990 hatte sie gesagt:
„Man hätte die Kinder töten
sollen, als sie auf die Welt 
kamen.“

Heute schämt sie sich für
diesen Satz, der zynisch
klingt und doch nie so ge-
meint war: „Wir waren völlig
überfordert.“ Sechs Pfleger
für über hundert Kinder,Ver-
walter des Elends und Ver-
teiler spärlich bemessener
Rationen in einem Land, das
seine Bewohner systematisch
entmündigt hatte, einem Land, in dem be-
reits das Fällen eines Baumes unter Strafe
stand. Irgendwann hatten sie alle kapitu-
liert und das Leid weggesperrt. „Die Kin-
der müssen doch ohnehin sterben“ hieß
die Formel, mit der sie ihre Schuldgefühle
verdrängten.

„Alles, was ich tun konnte, war weinen“,
sagt die zierliche Frau. Zum Widerstand
gegen das Grauen, das sie tagtäglich mit-
verantworten mußte, fehlte ihr die Kraft.
Heute weiß sie: „Auch ich bin mit den Kin-
dern gewachsen.“

Und es scheint, als habe die Welle der
Hilfe, die 1990 über Cighid hereinbrach,
auch Gyöngyi Brasa zurück ins Leben ge-

Heimkind Tib

Tiberius, Pfle
52
spült. Hingebungsvoll spielt sie mit dem
15jährigen Tiberius Varga. Der hatte vor
acht Jahren jede Nahrungsaufnahme ver-
weigert. Mit einer nahezu majestätisch-
würdevollen Geste wies der damals Sie-
benjährige jedesmal den Löffel von sich,
mit dem das Personal ihn aus einem ver-
schimmelten Blecheimer füttern wollte.

Daß Tiberius heute ein menschenwürdi-
ges Leben führt, ist vor allem der uner-
müdlichen Arbeit Pavel Oarceas zu ver-
danken. Für ein paar Monate war er im
Frühjahr 1990 im Rahmen der durch die
Berichte angestoßenen Hilfsaktion nach
Cighid gekommen. Und er ist immer noch
da, obwohl ihm die Stelle als Kinderarzt 
in Oradea, die er damals hatte, freigehal-
ten wird.

„Nur die Liebe der Kinder hält mich
hier“, sagt der von den ständigen Ausein-
andersetzungen mit den politisch Verant-
wortlichen gezeichnete Mann. Er teilt die
Kritik des britischen Bauunternehmers und
ist froh, daß die Probleme gerade beim
Festakt so deutlich zur Sprache kamen.
Längst ist die Beschäftigung mit den 105
Kindern, die hiergeblieben sind, sein Le-
benswerk geworden. Und manchmal, wenn
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er müde ist und verzweifelt, kommen Robi
oder Lilly, nehmen ihn an die Hand und
fragen: „Was ist, Doktor? Geht es Ihnen
nicht gut?“

Robi ist heute elf, besucht die Schule
im Nachbardorf Ghiorac und möchte spä-
ter einmal Arzt werden. „Für Kinder“,
sagt er, „und für Frauen“ – und fügt nach
einer kurzen Pause noch „für Menschen“
hinzu. Auch Robi war 1990 mit seinen 7,7
Kilo „fast schon am Sterben“. Heute, so
Oarcea nicht ohne einen gewissen Vater-

stolz, „hat er es faustdick
hinter den Ohren“. Robi
gehört zu jenen Kindern, de-
nen der Kinderarzt gute Ent-
wicklungsmöglichkeiten at-
testiert.

Andere machen ihm mehr
Sorgen. Tiberius Varga etwa
hatte seinen größten Ent-
wicklungssprung kurz nach
der Befreiung aus dem Git-
terbett, das sein Gefängnis
war, gemacht. Schnell lernte
er laufen, und Schritt für
Schritt baute er seine moto-
rische Unsicherheit ab. Doch
heute, befürchtet Oarcea,
könne er für „Tibi“ nicht
mehr allzuviel tun. Sieben
Jahre Verwahrlosung sind
auch durch noch so intensive
Betreuung nicht ungesche-
hen zu machen.

In verschiedenen Phasen
haben Oarcea und seine 
Mitarbeiter, mittlerweile ar-
beiten 102 Angestellte in 
Cighid, die Kinder ins Leben
zurückgeholt. Hatten zuerst
medizinische Hilfe geleistet,
dann den Kindern Zunei-
gung gegeben und mit den
zuvor Vernachlässigten ge-
spielt. Danach brachten sie
den Sieben- oder Achtjähri-
gen Sprechen und Laufen
bei, später rüsteten sie einige
für die Schule.

„Wichtig war“, so Oarcea,
„den Kindern Vertrauen zu
schenken, Vertrauen, das sie

vorher nie entwickeln konnten.“ Wie Kas-
par Hausers rumänische Geschwister pur-
zelten sie damals in eine Welt voller Sa-
nitäter und Behindertenpädagogen und
entdeckten das Leben neu. Doch noch im-
mer holt sie gelegentlich die Qual der Ver-
gangenheit ein.Wenn im Winter einmal die
Heizung ausfällt oder das Licht ausgeht,
klammern sich die Kinder ängstlich anein-
ander.

Neulich entdeckten Pflegerinnen unter
der Bettdecke von Angela Fechete ver-
steckte Lebensmittel. Die Urangst, hun-
gern zu müssen, hat das Mädchen auch im
Jahre acht nach ihrer Wiedergeburt nicht
verloren. ™


