
Haut und Knochen. Ein ausgemer-
gelter Körper. Der Mund: zahnlos,
weit aufgerissen. Und dann sein

Schrei, eine laute Wehklage, die zum Jam-
mern wird und schließlich verklingt.

Rudolf Brazda liegt in seinem Kranken-
bett und wartet auf den Tod. 

Er ruft, er flüstert, er schweigt. Minuten
verstreichen, eine Viertelstunde, eine hal-
be Stunde, manchmal sagt er einen Satz,
dann wird es wieder still. 
„Ich bin zu alt zum Leben.“
„Ich warte ab, bis die Zeit vergeht.“
„Ich habe keine Lust!“
„Alles Scheiße.“
Die Tür geht auf im Zimmer 8411 des

Hôpital Emile Muller im elsässischen Mul-
house. Eine Schwester tritt ein, besorgt
über den Zustand ihres greisen Patienten.
Sie spricht kein Deutsch, er kaum Fran-
zösisch, also schneiden sie Grimassen. Sie
zieht fragend die Augenbrauen hoch, er
wiegt den Kopf, blinzelt, lächelt. Alles
halb so wild. „Comédien!“, schimpft die
Schwester zärtlich. Und Brazda grinst.

Brazda, der Komödiant. Der Charmeur.
So hat er den Tod schon einmal aus -
getrickst. Damals, im Konzentrations -
lager Buchenwald.

Jetzt ist der 98-Jährige der wohl letzte
Schwule, der davon erzählen kann: vom
Leben als Homosexueller im „Dritten
Reich“, von der Verfolgung, den Prozes-
sen, von den Strafen und der Ermordung
seiner Freunde. Aber auch vom Sex im
KZ und von der Befreiung.

Seine Geschichte hat Brazda lange für
sich behalten, er hat im Elsass seine Ar-
beit als Dachdecker gemacht, ein Haus
gebaut, über fünf Jahrzehnte war er mit
seinem Lebensgefährten zusammen, vor
einigen Jahren hat er ihn begraben. Die
Nazis waren ihm kein großes Thema in
jener Zeit.

Bis 2008 im Berliner Tiergarten ein
Schwulendenkmal eingeweiht wurde, im
Fernsehen ein Bericht darüber lief und
Rudolf Brazda vor dem Bildschirm seine
Vergangenheit wiederfand – im Alter von
95 Jahren.
„Wir haben gedacht, es gibt keinen

mehr, es sind alle tot“, sagt Uwe Neu -
märker. Er ist Direktor des Berliner Holo -
caust-Denkmals, 2711 Betonstelen, die
 an sechs Millionen ermordete Juden er-
innern sollen. Daneben betreut Neumär-
ker eine fast baugleiche Stele, die auf der
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Denkmal-Besucher Brazda, Wowereit 2008: Zweites Coming-out 
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Desinfektion von Häftlingen im KZ Buchenwald 1939: „Rücksichtslose Auslöschung“

Z E I T G E S C H I C H T E

Flirt mit Wowi
Jahrzehntelang wurde die Homosexuellen-Verfolgung der Nazis

verdrängt. Jetzt erinnert der wohl letzte Überlebende, 
Rudolf Brazda, an die Schwulenhatz – und Sex im KZ.

anderen Straßenseite, zwischen Bäumen
versteckt, den verfolgten Homosexuellen
gewidmet ist. 

Diese Stele machte Neumärker oft Sor-
gen, es gab Anschläge und Streit. Ist sie
allein für die etwa 6000 unter Hitler er-
mordeten Schwulen da? Oder auch für
Lesben, obwohl die gar nicht ins KZ
 mussten? 

In diese Diskussion platzte Brazda wie
ein Gespenst aus der Vergangenheit; und



wie ein sehr fröhliches noch dazu. „Auf
einmal war da dieser nette Bursche, eine
Frohnatur“, sagt Neumärker über einen
Besuch Brazdas im Sommer 2008. Der
Greis genoss die Aufmerksamkeit, die Ka-
meras, die Blumen und flirtete ungeniert
mit Klaus Wowereit. Fotos zeigen, wie
Berlins Regierender Bürgermeister Braz-
da vor dem Denkmal das Haar streichelt:
eine späte Genugtuung für den fast Hun-
dertjährigen.

Man würde Brazda gern dazu befragen
in seinem Krankenzimmer. Er hat ein biss-
chen geschlafen, nun isst er ein Stück
Aprikosenkuchen und kommt etwas zu
Kräften. Es ist ein schöner Tag, die Sonne
scheint, mittags hat er einen Brief bekom-
men, von Wowereit; der Bürgermeister
bedauert, dass Brazda einen Berlin-Be-
such absagen musste. Brazda liest, dann
küsst er das Schreiben und strahlt.

Er ist fast taub. Fragen versteht Brazda
nur schwer. Aber er sieht noch gut. Wer
ihn interviewen will, muss ihm Fotos zei-
gen, um Antworten zu bekommen, Bilder
aus der Vergangenheit. Aus Thüringen,
Meuselwitz und Umgebung, das Freibad
Phönix neben einer Brikettfabrik: Hier
traf er im Sommer 1933, damals 20 Jahre
alt, seine erste Liebe. Das Foto macht
Brazda wieder gute Laune in seinem
Krankenbett, er lebt auf, lächelt. „Ich
habe ihn ins Wasser geschubst“, sagt Braz-
da, der Komödiant, „damit ich seine Be-
kanntschaft machen konnte.“

Ein anderes Foto zeigt Brazda mit fünf
Freunden, mit Anzug, Krawatte, guter
Laune, das Leben in der Provinz war of-
fenbar freier als in den großen Städten,
wo die Nazis schon viel früher Schwule
verfolgten. „Es war eine schöne Zeit, wir
haben viel Spaß gehabt“, sagt Brazda. So-
gar ein Hochzeitsfest mit seinem dama -
ligen Freund habe er inszeniert, seine
Mutter, die Geschwister, alle hätten mit-
gefeiert, ein falscher Pfarrer habe seinen
Segen erteilt, und niemand habe sich
 daran gestört.

Das war im Sommer 1934, zur gleichen
Zeit ließ Adolf Hitler seinen SA-Chef
Ernst Röhm erschießen und weitere SA-
Leute ermorden. Die Schlägertruppe hatte
ihm mit zur Macht verholfen, jetzt stand
sie im Weg. Hitler nutzte die Homosexua-
lität Röhms und mancher seiner Kumpane
als Vorwand; kurz darauf begannen die
Nazis mit ihrer Schwulenhatz. 

Selbst im „Meuselwitzer Tageblatt“
war am 2. Juli 1934 von den „Lustknaben“
der SA die Rede: „Der Führer gab den
Befehl zur rücksichtslosen Auslöschung
dieser Pestbeule.“

Brazda lebte weiter, als wäre nichts
 geschehen, zumindest versuchte er es. Er
war mit seinem Freund zusammengezo-
gen, Hand in Hand gingen sie über die
Straßen, an Wochenenden stürmte er mit
Freunden die Dorffeste und Jahrmärkte
der Region. Wenn die Leute sie schräg
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ansahen, gaben sie sich als besonders aus-
gelassener Fußballclub aus.

Doch die Fotos aus jener Zeit bringen
Brazda nur einen Teil der Geschichte in
Erinnerung, den schöneren. Sein Ge-
dächtnis hat große Lücken.

Im Hôpital Emile Muller sitzt Alexan-
der Zinn neben dem Krankenbett, er ist
einer der wenigen, die Brazda noch er-
kennt. Zinn ruft ihm Fragen des SPIEGEL
ins Ohr und zeigt ihm alte Fotos. Der Au-
tor und Soziologe hatte vor drei Jahren
den damals noch rüstigen Greis kennen-
gelernt. Er recherchierte seine Geschich-
te, fand die Kriminalakten zu seinen Pro-
zessen, reiste mit ihm nach Meuselwitz
und Buchenwald. „Das Glück kam immer
zu mir“, hat Brazda zu Zinn gesagt, und
so lautet auch der Titel des Buches, das
Zinn nun über ihn geschrieben hat*.

Das Glück kam immer zu ihm? Zu der
Zeit, als Brazda 1936 sein letztes Weih-
nachten mit seinem Freund feierte und
ihm ein großes Schokoladenherz schenk-
te, zogen Polizisten und Staatsanwälte
ihr Netz enger. Nach den Großstädten
galt es nun, auch in der Provinz „Pest-
beulen“ auszulöschen. Der Reihe nach
wurden die Homosexuellen aus Meusel-
witz verhaftet, vernommen und dazu ge-
bracht, sich gegenseitig zu belasten.

Am 8. April 1937 traf es Brazda, der
zunächst behauptete, er habe „zu Män-
nern keine Neigung“. Der ermittelnde Be-
amte vermerkte jedoch, der Angeklagte
habe das „typische Aussehen der homo-
sexuell veranlagten Männer“. Als weitere
„Beweise“ wurden Briefe und Liebesge-
dichte beigebracht. 

Nach einem Monat Untersuchungshaft
brach Brazda schließlich unter Tränen zu-
sammen und gestand sein „Verbrechen“.
Kurz darauf wurde er zu einem halben Jahr
Gefängnis verurteilt – weil er sich, so die
Urteilsbegründung, zu seinem Freund „in
Liebe hingezogen gefühlt“ habe, statt „sei-
nen widernatürlichen Trieb zu besiegen“.

* Alexander Zinn: „Das Glück kam immer zu mir“. Cam-
pus Verlag, Frankfurt am Main; 356 Seiten; 24,90 Euro.

Vier Jahre später wurde er erneut ver-
haftet, im August 1942 kam Brazda nach
Buchenwald. Es sind aberwitzige Ge-
schichten aus dem KZ, die Brazda erzähl-
te, als er es noch konnte, sie finden sich
in Zinns Buch. Fast alle homosexuellen
Häftlinge kamen in die Strafkompanie.
Stacheldraht trennte sie vom restlichen
Lager ab, morgens ging es hinunter in
den Steinbruch. „Vernichtung durch Ar-
beit“ lautete die Strategie der SS.

Aber Brazda wurde verschont. Ein
 politischer Häftling, der als sogenannter
Kapo die Arbeiten überwachte und im
Steinbruch für seine Brutalität gefürchtet
war, hatte ein Auge auf ihn geworfen.
„Du, lass mal deine Schaufel liegen.“ 

Fortan durfte Brazda in der Sanitäts-
baracke Verbände anlegen. Im Buch er-
zählt er: „Eines Tages bin ich allein in
der Sanitätsbude gewesen, als der Kapo
hereinkam. Er nahm mich in den Arm
und hat mich geküsst – und an mir her -
umgefummelt.“ Brazda ließ es sich gefal-
len, um dem Steinbruch, dem Erschöp-
fungstod zu entkommen.

Er hat nach dem Sanitätsjob als Dach-
decker gearbeitet, später in der Verwal-
tung – und auch als die Amerikaner näher

rückten und die SS Anfang April 28000
Häftlinge auf Todesmärsche schickte,
stand ihm das Glück zur Seite. „Ich habe
einen Freund gehabt, einen Kapo, der
mich im Schweinestall versteckte“, sagt
Brazda. Am 11. April wurde das KZ von
der US-Armee befreit. Brazda zog nach
Mulhouse, wo er bis heute lebt.

Uwe Neumärker, der Direktor der Holo -
caust-Gedenkstätte, hat viel über Brazda
nachgedacht. Auf einmal gab es ein
Schicksal, ein Gesicht, das sich mit sei-
nem Schwulendenkmal verband. „Die be-
sondere Tragik dieser Opfergruppe be-
steht darin, dass sie nach der Nazi-Ver-
folgung eine andere Form der Ächtung
in der Nachkriegszeit erlebte“, sagt Neu-
märker. Eine Entschädigung gab es für
Brazda – und fast alle anderen Opfer der
Schwulenverfolgung – nach 1945 nie.

Seit einem Jahr beschäftigt sich in Ber-
lin eine Kommission mit der Zukunft des
Denkmals. Die Betonstele hat ein kleines
Fenster, durch das man ein sich ständig
wiederholendes Video ansehen kann. Die
Sequenz zeigt zwei junge Männer der Ge-
genwart, die sich küssen.

Jetzt soll ein anderer Film gezeigt wer-
den. Er soll nicht mehr so schwul sein.
Es gab eine Ausschreibung, 13 Vorschlä-
ge, 5 kamen in die engere Wahl. Nach
monatelangen, kontroversen Beratungen
hat sich die Kommission nun entschieden.
Im neuen Video sollen sich auch lesbi-
sche Paare küssen. „Das Denkmal muss
lebendig gehalten werden“, sagt Neu -
märker. 

Brazda ist unsicher, was er davon hal-
ten soll. „Die Leute sollen wissen, dass
wir Schwulen einmal verfolgt wurden“,
sagt er, macht eine Kunstpause und
grinst: „von Leuten, die selbst schwul
 waren.“

Er ist müde geworden in seinem Kran-
kenzimmer, er schaut auf Zinn, seinen
Biografen, und rafft sich noch einmal auf,
fängt wieder an zu flirten. „Ich hätte so
gern etwas mit dir gehabt“, sagt er zu
dem fast 60 Jahre Jüngeren und lacht,
„wenn ich Liebesgefühle habe, denke ich
an dich.“ Als Zinn ihn vor drei Jahren
erstmals im Elsass besuchte, strich Brazda
eigens sein Haus frisch an, so aufgeregt
war er und so einsam, die meisten Freun-
de waren ja bereits tot. Die Aufmerksam-
keit, das Denkmal, das Buch, es war wie
ein zweites Coming-out für ihn.
„Hast du Angst vor dem Tod?“, brüllt

ihm Zinn ins Ohr, aber Brazda antwortet
nicht sofort, er verliert sich in Gedanken.
„Jeder hat sein Leben, ich hatte meins“,
sagt er, „Hauptsache, man ist glücklich.“
Ihm gefällt die Freiheit der jüngeren
 Generationen. „Jetzt kann jeder machen,
was er will.“

Es ist Zeit, sich zu verabschieden.
„Wie’s kommt, wird’s gefresse“, sagt Braz-
da, „ich habe keine Angst.“ Dann schließt
er die Augen und döst. FRANK HORNIG
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Schwuler Freundeskreis um Brazda (r.) um 1935: „Es war eine schöne Zeit“

KZ-Überlebender Brazda (r.) 1945 
Den Tod ausgetrickst


