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anderen Stralenseite, zwischen Baumen
versteckt, den verfolgten Homosexuellen
gewidmet ist.

u u u Diese Stele machte Neumaérker oft Sor-
Fllrt mlt WOWI gen, es gab Anschliage und Streit. Ist sie
allein fiir die etwa 6000 unter Hitler er-

mordeten Schwulen da? Oder auch fiir

Jahrzehntelang wurde die Homosexuellen-Verfolgung der Nazis | Lesben, obwohl die gar nicht ins KZ

- : - ten?
verdringt. Jetzt erinnert der wohl letzte Uberlebende, i diese Diskussion platzte Brazda wie

Rudolf Brazda, an die Schwulenhatz — und Sex im KZ. ein Gespenst aus der Vergangenheit; und

aut und Knochen. Ein ausgemer-
nglter Korper. Der Mund: zahnlos,

weit aufgerissen. Und dann sein
Schrei, eine laute Wehklage, die zum Jam-
mern wird und schlieBlich verklingt.

Rudolf Brazda liegt in seinem Kranken-
bett und wartet auf den Tod.

Er ruft, er flistert, er schweigt. Minuten
verstreichen, eine Viertelstunde, eine hal-
be Stunde, manchmal sagt er einen Satz,
dann wird es wieder still.

,Ich bin zu alt zum Leben.“

,Ich warte ab, bis die Zeit vergeht.

,,Ich habe keine Lust!“

,Alles Scheil3e.

Die Tiir geht auf im Zimmer 8411 des
Hopital Emile Muller im elséssischen Mul-
house. Eine Schwester tritt ein, besorgt
iiber den Zustand ihres greisen Patienten.
Sie spricht kein Deutsch, er kaum Fran-
zosisch, also schneiden sie Grimassen. Sie
zieht fragend die Augenbrauen hoch, er
wiegt den Kopf, blinzelt, lachelt. Alles
halb so wild. ,,Comédien!“, schimpft die
Schwester zartlich. Und Brazda grinst.

Brazda, der Komodiant. Der Charmeur.
So hat er den Tod schon einmal aus-
getrickst. Damals, im Konzentrations-
lager Buchenwald. i .

Jetzt ist der 98-Jahrige der wohl letzte * -

Schwule, der davon erzdhlen kann: vom : ‘\

Leben als Homosexueller im ,,Dritten | Denkmal-Besucher Brazda, Wowereit 2008: Zweites Coming-out
Reich“, von der Verfolgung, den Prozes-
sen, von den Strafen und der Ermordung
seiner Freunde. Aber auch vom Sex im
KZ und von der Befreiung.

Seine Geschichte hat Brazda lange fiir
sich behalten, er hat im Elsass seine Ar-
beit als Dachdecker gemacht, ein Haus
gebaut, tiber fiinf Jahrzehnte war er mit
seinem Lebensgefahrten zusammen, vor
einigen Jahren hat er ihn begraben. Die
Nazis waren ihm kein groles Thema in
jener Zeit.

Bis 2008 im Berliner Tiergarten ein
Schwulendenkmal eingeweiht wurde, im
Fernsehen ein Bericht dariiber lief und
Rudolf Brazda vor dem Bildschirm seine
Vergangenheit wiederfand — im Alter von
95 Jahren.

,Wir haben gedacht, es gibt keinen
mehr, es sind alle tot“, sagt Uwe Neu-
mairker. Er ist Direktor des Berliner Holo-
caust-Denkmals, 2711 Betonstelen, die
an sechs Millionen ermordete Juden er-
innern sollen. Daneben betreut Neumar-
ker eine fast baugleiche Stele, die auf der
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wie ein sehr frohliches noch dazu. ,,Auf
einmal war da dieser nette Bursche, eine
Frohnatur®, sagt Neumaérker iiber einen
Besuch Brazdas im Sommer 2008. Der
Greis genoss die Aufmerksambkeit, die Ka-
meras, die Blumen und flirtete ungeniert
mit Klaus Wowereit. Fotos zeigen, wie
Berlins Regierender Biirgermeister Braz-
da vor dem Denkmal das Haar streichelt:
eine spite Genugtuung fiir den fast Hun-
dertjéhrigen.

Man wiirde Brazda gern dazu befragen
in seinem Krankenzimmer. Er hat ein biss-
chen geschlafen, nun isst er ein Stiick
Aprikosenkuchen und kommt etwas zu
Kréften. Es ist ein schoner Tag, die Sonne
scheint, mittags hat er einen Brief bekom-
men, von Wowereit; der Biirgermeister
bedauert, dass Brazda einen Berlin-Be-
such absagen musste. Brazda liest, dann
kiisst er das Schreiben und strahlt.

Er ist fast taub. Fragen versteht Brazda
nur schwer. Aber er sieht noch gut. Wer
ihn interviewen will, muss ihm Fotos zei-
gen, um Antworten zu bekommen, Bilder
aus der Vergangenheit. Aus Thiiringen,
Meuselwitz und Umgebung, das Freibad
Phonix neben einer Brikettfabrik: Hier
traf er im Sommer 1933, damals 20 Jahre
alt, seine erste Liebe. Das Foto macht
Brazda wieder gute Laune in seinem
Krankenbett, er lebt auf, lichelt. ,,Ich
habe ihn ins Wasser geschubst®, sagt Braz-
da, der Komddiant, ,,damit ich seine Be-
kanntschaft machen konnte.

Fin anderes Foto zeigt Brazda mit fiinf
Freunden, mit Anzug, Krawatte, guter
Laune, das Leben in der Provinz war of-
fenbar freier als in den groBen Stéddten,
wo die Nazis schon viel frither Schwule
verfolgten. ,,Es war eine schone Zeit, wir
haben viel Spal3 gehabt“, sagt Brazda. So-
gar ein Hochzeitsfest mit seinem dama-
ligen Freund habe er inszeniert, seine
Mutter, die Geschwister, alle hitten mit-
gefeiert, ein falscher Pfarrer habe seinen
Segen erteilt, und niemand habe sich
daran gestort.

Das war im Sommer 1934, zur gleichen
Zeit liel Adolf Hitler seinen SA-Chef
Ernst Rohm erschielen und weitere SA-
Leute ermorden. Die Schlagertruppe hatte
ihm mit zur Macht verholfen, jetzt stand
sie im Weg. Hitler nutzte die Homosexua-
litat Rohms und mancher seiner Kumpane
als Vorwand; kurz darauf begannen die
Nazis mit ihrer Schwulenhatz.

Selbst im ,,Meuselwitzer Tageblatt“
war am 2. Juli 1934 von den ,,Lustknaben*
der SA die Rede: ,Der Fiihrer gab den
Befehl zur riicksichtslosen Ausloschung
dieser Pestbeule.“

Brazda lebte weiter, als wire nichts
geschehen, zumindest versuchte er es. Er
war mit seinem Freund zusammengezo-
gen, Hand in Hand gingen sie iiber die
Stralen, an Wochenenden stiirmte er mit
Freunden die Dorffeste und Jahrmaérkte
der Region. Wenn die Leute sie schrig
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Schwuler Freundeskreis um Brazda (r.) um 1935: ,Es war eine schone Zeit“

ansahen, gaben sie sich als besonders aus-
gelassener Ful3ballclub aus.

Doch die Fotos aus jener Zeit bringen
Brazda nur einen Teil der Geschichte in
Erinnerung, den schoneren. Sein Ge-
dédchtnis hat groBe Liicken.

Im Hopital Emile Muller sitzt Alexan-
der Zinn neben dem Krankenbett, er ist
einer der wenigen, die Brazda noch er-
kennt. Zinn ruft ihm Fragen des SPIEGEL
ins Ohr und zeigt ihm alte Fotos. Der Au-
tor und Soziologe hatte vor drei Jahren
den damals noch riistigen Greis kennen-
gelernt. Er recherchierte seine Geschich-
te, fand die Kriminalakten zu seinen Pro-
zessen, reiste mit ihm nach Meuselwitz
und Buchenwald. ,,Das Gliick kam immer
zu mir“, hat Brazda zu Zinn gesagt, und
so lautet auch der Titel des Buches, das
Zinn nun iiber ihn geschrieben hat*.

Das Gliick kam immer zu ihm? Zu der
Zeit, als Brazda 1936 sein letztes Weih-
nachten mit seinem Freund feierte und
ihm ein groRes Schokoladenherz schenk-
te, zogen Polizisten und Staatsanwilte
ihr Netz enger. Nach den GrofBstddten
galt es nun, auch in der Provinz ,Pest-
beulen® auszuloschen. Der Reihe nach
wurden die Homosexuellen aus Meusel-
witz verhaftet, vernommen und dazu ge-
bracht, sich gegenseitig zu belasten.

Am 8. April 1937 traf es Brazda, der
zundchst behauptete, er habe ,,zu Mén-
nern keine Neigung“. Der ermittelnde Be-
amte vermerkte jedoch, der Angeklagte
habe das ,,typische Aussehen der homo-
sexuell veranlagten Méanner“. Als weitere
»Beweise“ wurden Briefe und Liebesge-
dichte beigebracht.

Nach einem Monat Untersuchungshaft
brach Brazda schlieflich unter Trianen zu-
sammen und gestand sein ,Verbrechen®.
Kurz darauf wurde er zu einem halben Jahr
Gefangnis verurteilt — weil er sich, so die
Urteilsbegriindung, zu seinem Freund ,,in
Liebe hingezogen gefiihlt“ habe, statt , sei-
nen widernatiirlichen Trieb zu besiegen®.

* Alexander Zinn: ,,Das Gliick kam immer zu mir“. Cam-
pus Verlag, Frankfurt am Main; 356 Seiten; 24,90 Euro.

Vier Jahre spiter wurde er erneut ver-
haftet, im August 1942 kam Brazda nach
Buchenwald. Es sind aberwitzige Ge-
schichten aus dem KZ, die Brazda erzihl-
te, als er es noch konnte, sie finden sich
in Zinns Buch. Fast alle homosexuellen
Hiftlinge kamen in die Strafkompanie.
Stacheldraht trennte sie vom restlichen
Lager ab, morgens ging es hinunter in
den Steinbruch. ,Vernichtung durch Ar-
beit“ lautete die Strategie der SS.

Aber Brazda wurde verschont. Ein
politischer Haftling, der als sogenannter
Kapo die Arbeiten {iberwachte und im
Steinbruch fiir seine Brutalitit gefiirchtet
war, hatte ein Auge auf ihn geworfen.
,Du, lass mal deine Schaufel liegen.

Fortan durfte Brazda in der Sanitits-
baracke Verbande anlegen. Im Buch er-
zahlt er: ,Eines Tages bin ich allein in
der Sanitiatsbude gewesen, als der Kapo
hereinkam. Er nahm mich in den Arm
und hat mich gekiisst — und an mir her-
umgefummelt.” Brazda lieB es sich gefal-
len, um dem Steinbruch, dem Erschop-
fungstod zu entkommen.

Er hat nach dem Sanitétsjob als Dach-
decker gearbeitet, spiter in der Verwal-
tung — und auch als die Amerikaner naher

KZ-Uberlebender Brazda (r.) 1945
Den Tod ausgetrickst

riickten und die SS Anfang April 28 000
Haftlinge auf Todesmirsche schickte,
stand ihm das Gliick zur Seite. ,,Ich habe
einen Freund gehabt, einen Kapo, der
mich im Schweinestall versteckte“, sagt
Brazda. Am 11. April wurde das KZ von
der US-Armee befreit. Brazda zog nach
Mulhouse, wo er bis heute lebt.

Uwe Neumairker, der Direktor der Holo-
caust-Gedenkstitte, hat viel iiber Brazda
nachgedacht. Auf einmal gab es ein
Schicksal, ein Gesicht, das sich mit sei-
nem Schwulendenkmal verband. ,,Die be-
sondere Tragik dieser Opfergruppe be-
steht darin, dass sie nach der Nazi-Ver-
folgung eine andere Form der Achtung
in der Nachkriegszeit erlebte, sagt Neu-
miérker. Eine Entschiadigung gab es fiir
Brazda — und fast alle anderen Opfer der
Schwulenverfolgung — nach 1945 nie.

Seit einem Jahr beschaftigt sich in Ber-
lin eine Kommission mit der Zukunft des
Denkmals. Die Betonstele hat ein kleines
Fenster, durch das man ein sich stdndig
wiederholendes Video ansehen kann. Die
Sequenz zeigt zwei junge Ménner der Ge-
genwart, die sich kiissen.

Jetzt soll ein anderer Film gezeigt wer-
den. Er soll nicht mehr so schwul sein.
Es gab eine Ausschreibung, 13 Vorschla-
ge, 5 kamen in die engere Wahl. Nach
monatelangen, kontroversen Beratungen
hat sich die Kommission nun entschieden.
Im neuen Video sollen sich auch lesbi-
sche Paare kiissen. ,,Das Denkmal muss
lebendig gehalten werden®, sagt Neu-
maérker.

Brazda ist unsicher, was er davon hal-
ten soll. ,,Die Leute sollen wissen, dass
wir Schwulen einmal verfolgt wurden®,
sagt er, macht eine Kunstpause und
grinst: ,von Leuten, die selbst schwul
waren.“

Er ist miide geworden in seinem Kran-
kenzimmer, er schaut auf Zinn, seinen
Biografen, und rafft sich noch einmal auf,
fangt wieder an zu flirten. ,,Ich hitte so
gern etwas mit dir gehabt®, sagt er zu
dem fast 60 Jahre Jiingeren und lacht,
,wenn ich Liebesgefiihle habe, denke ich
an dich.“ Als Zinn ihn vor drei Jahren
erstmals im Elsass besuchte, strich Brazda
eigens sein Haus frisch an, so aufgeregt
war er und so einsam, die meisten Freun-
de waren ja bereits tot. Die Aufmerksam-
keit, das Denkmal, das Buch, es war wie
ein zweites Coming-out fiir ihn.

,Hast du Angst vor dem Tod?*, briillt
ihm Zinn ins Ohr, aber Brazda antwortet
nicht sofort, er verliert sich in Gedanken.
,Jeder hat sein Leben, ich hatte meins“,
sagt er, ,,Hauptsache, man ist gliicklich.“
Ihm geféllt die Freiheit der jiingeren
Generationen. ,,Jetzt kann jeder machen,
was er will.“

Es ist Zeit, sich zu verabschieden.
»Wie’s kommt, wird’s gefresse”, sagt Braz-
da, ,,ich habe keine Angst.“ Dann schlief3t

er die Augen und dost. FraNK HORNIG
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