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Der Weltfresser bei der Arbeit
Eine große Werkschau feiert in Köln den amerikanischen Allround-Künstler Robert 

Rauschenberg als Jahrhundertgenie. Verdient sein Schaffen diese Kanonisierung – oder muß der
Kunstbetrieb einfach unentwegt Helden produzieren? Von Susanne Weingarten
Rauschenberg-Werk „Able was I ere I saw Elba II“ (1985): Großer Rhetoriker der Kunst
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Robert Rauschenberg ist kein Mann
für Retrospektiven. Sicher, er hat im
Laufe eines halben Jahrhunderts ein

Werk geschaffen, das problemlos mit der
Leistung von 20 normal begabten Karrieri-
sten mithält: Tausende von Gemälden,As-
semblagen, Collagen, Fotografien, Drucken
und Plastiken. Einem ganzen Stab von
Kunstgeschichtlern kann er ein Auskom-
men auf Lebenszeit verschaffen, so viel-
seitig zeigt sich sein Output. Rauschenberg,
72, ist ein Ein-Mann-Laboratorium der
amerikanischen Nachkriegsavantgarde –

und viel mehr als der
„Vater der Pop-art“, als
der er leichtfertig apo-
strophiert wird.

Aber eine Retrospek-
tive? Die Rauschen-
berg-Top-Hits? Was für
eine gräßliche Idee.
„Ich habe nichts zu sa-
gen“, teilte Rauschen-
berg mit jungenhaftem
Charme den Journali-
sten mit, die sich im
vergangenen Septem-
ber zur Vorbesichtigung
seiner Werkschau im

New Yorker Guggenheim-Museum einge-
funden hatten. Es war eine Schau der Su-
perlative, sicher eine der aufwendigsten,
die in diesem Jahrhundert einem lebenden
Maler ausgerichtet worden ist, mit etwa
400 Werken in drei verschiedenen Quar-
tieren der amerikanischen Kunsthauptstadt
– und dementsprechend massiv wurde sie
beworben. Nur verweigerte sich der so hef-
tig Geehrte dem Zwang zum ästhetischen
Drei-Minuten-Statement.

Und das zu Recht. Das Statische einer
solchen Werkschau, das geradezu Impe-
riale und Monumentale, widerstrebt dem
innersten Wesen von Rauschenbergs Ar-
beit. Die Guggenheim-Schau mit ihrem
Vier-Kilo-Katalog wollte überwältigen und
die Verehrung der Besucher durch schiere
Masse erpressen. Rauschenberg sollte auf
den Altar des 20. Jahrhunderts erhoben
werden: ein Halbgott der Moderne.

Sein Werk aber ist nie von oben herab.
Es nimmt den Betrachter als Gleichen
wahr. Es will anregen, zum Dialog ver-
führen, es will die Beobachtungen und die
Weltwahrnehmung seines Machers mit je-
dermann teilen – und manchmal will es
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auch nur flirten und den Betrachter becir-
cen. Rauschenberg ist ein großer Rhetori-
ker und ein großer Demokrat der Kunst.

Darum ist es nur gut und richtig, daß 
die überkandidelte Guggenheim-Ausstel-
lung bei ihrem ersten europäischen Stop
ziemlich abgespeckt hat. Im Kölner Muse-
um Ludwig wird vom Samstag dieser Wo-
che an eine Auswahl von knapp 300 Rau-
schenberg-Arbeiten zu sehen sein, darun-
ter etwa zehn Hauptwerke wie die Tech-
noskulptur „Soundings“ (1968) und die 
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Mixed-Media-Plastik „Odalisque“ (1955 –
1958) aus dem Besitz der Sammlung selbst*.

Das ist immer noch viel Rauschenberg,
verteilt auf Unter- und Erdgeschoß des
Hauses, aber es vermittelt nicht mehr den
Eindruck einer Heldengedenkstätte. Ein-
gerichtet hat die Schau auch in Köln das

* „Robert Rauschenberg Retrospektive“. Vom 27. Juni
bis 11. Oktober im Museum Ludwig, Köln. Katalog im
Hatje-Verlag; 632 Seiten; 68 (Buchhandelsausgabe 168)
Mark. Anschließend vom 20. November bis 26. Februar
1999 im Guggenheim-Museum, Bilbao.



Rauschenberg-Werke*: Was immer ihn gerade bewegt, wird verwurstet
amerikanische Expertenteam, angeführt
vom Veteran Walter Hopps; die einheimi-
schen Kuratoren mußten seine Auswahl na-
hezu „ungefiltert übernehmen“, wie die
stellvertretende Ludwig-Direktorin Evelyn
Weiss stirnrunzelnd zugibt.

Die Kölner haben das anstrengende
Gastspiel des Guggenheim auf sich ge-
nommen, weil ihr Haus – jedenfalls in
Deutschland – der logische Ort für diese
Ausstellung ist. Ausgesprochen früh hatte
der Fabrikant Peter Ludwig, dessen Samm-
lung den Grundstock
des Museums bil-
det, damit begonnen,
amerikanische Nach-
kriegskunst zu kau-
fen. Gerade die Pop-
art und ihr Umfeld
werden in Köln – zu-
letzt mit einer gro-
ßen Jasper-Johns-Ausstellung
– seit langem gepflegt. Kaum
irgendwo sonst verfolgt ein
Haus so tapfer die (Irr-)Wege
von Leben und Werk der ein-
zelnen Maler dieser Ära.

Hier trifft Rauschenbergs
Werkschau auf eine gewiefte,
gut trainierte Öffentlichkeit.
Die wird sicher feststellen,
daß zwei der wichtigsten
Frühwerke fehlen. „Mono-
gram“ (1955–1959), Rau-
schenbergs farbbekleckerter,
mit einem Autoreifen um 
die Taille verzierter Angora-
Ziegenbock, und „Canyon“
(1959) – die Assemblage, in
deren Mitte ein ausgestopf-
ter Adler hockt, fiel unter ein
US-Artenschutzgesetz und
bekam keine Ausfuhrgenehmigung. Der
Vogel durfte nicht nach Europa fliegen.

An solchen Hickhack hatte der junge
Rauschenberg sicher nicht im Traum ge-
dacht, als er ausgestopfte Tiere in sein Ate-
lier holte. Er stammte aus dem staubigen te-
xanischen Städtchen Port Arthur, wuchs in
einer streng christlichen Angestelltenfami-
lie auf und trug sich eine Zeitlang mit dem
Gedanken, Prediger zu werden. Doch die
fundamentalistische Church of Christ ver-
bot alles, was ihm Spaß machte, selbst das
Tanzen. „Die Kirche zeigte mir, wer ich
war. Ich wollte mein Leben nicht nach
ihrem Strafgericht und der Angst vor ewi-
ger Verdammnis ausrichten“, hat Rau-
schenberg erklärt. „Ich habe nie daran ge-
glaubt, daß das Gute im Menschen aus
Furcht und Schrecken erwächst.“ 

Er verließ seine Heimatstadt, trat aus
der Kirche aus, sperrte sich gegen die Kar-
rierepläne, die seine Eltern für ihn hatten
(er sollte Pharmazie studieren), und legte
sogar seine Taufnamen Milton Ernest ab.
Rauschenberg erfand sich neu.

Im Jahr 1948 traf der Optimist auf
Gleichgesinnte, die ihm dabei halfen. Aus-
gerechnet am Black Mountain College, ei-
ner Kunstschule in einer gottverlassenen
Gegend von North Carolina, kristallisierte
sich eine neue Avantgarde heraus: Der ehe-
malige Bauhaus-Lehrer Josef Albers war
dorthin vor den Nazis geflüchtet, und er
zog quecksilbrige Querdenker wie den
Komponisten John Cage und den Choreo-
graphen Merce Cunningham nach.

Am Black Mountain College war alles
erlaubt, nur keine intellektuelle Faulheit.
Die Grenzen zwischen Theater, Tanz, bil-
dender Kunst und Schriftstellerei wurden in
chaotischen Happenings niedergerissen –
und Rauschenberg war bis 1952 immer mit-
tendrin. Bei einer Performance kurbelte er
Platten von Edith Piaf und anderen auf ei-
ner alten Victrola in doppelter Geschwin-
digkeit herunter, während Cunningham
durch die Zuschauerreihen tanzte, verfolgt
von einem wild gewordenen Kläffer. Man
kann den Hund verstehen.

Der schmale Mittzwanziger versuchte
sich als Bühnen- und Kostümbildner, Tän-
zer, Choreograph, Lichtgestalter und Dar-
steller. Dem Theater blieb Rauschenberg
lange treu. „Ich mag lebendige Kunst“, sag-
te er in den sechziger Jahren. „Ein Gemäl-
de ist einfach zu passiv. Ein Künstler kann
nie wirklich fühlen, welche Begegnung –
wenn überhaupt – zwischen dem Betrach-
ter und dem Bild stattfindet.“

Dieses Unbehagen prägte seine Kunst.
Rauschenbergs Bilder sind fast immer 
Panoramen, die nicht auf einen Blick zu 
erfassen, sondern nur peu à peu vom 
Betrachter zu „lesen“ sind. Der kann hin-

* „Co-existence“ (1961) und „Persimmon“ (1964).
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und herspringen auf der Oberfläche, ein-
zelne Details betrachten und Verbindungen
ziehen. Dadurch verbringt er zwangsläufig
eine gewisse Zeit im Dialog mit den Bil-
dern – und genau das will der Künstler er-
reichen: Denn diese Dynamik macht den
Betrachter zum aktiven Teilnehmer des
Bildes, fast schon selbst zum Performer.

Ab Ende der vierziger Jahre hatte Rau-
schenberg auch einen Wohnsitz in New
York, und bald entdeckte er in der Groß-
stadt alltäglichen Abfall als Kunstgrundla-
ge: „Wenn ich kein Material für eine Arbeit
finden konnte, während ich einmal um den
Block spazierte, dann ließ ich es ganz blei-
ben.“ Nach diesem Prinzip entstanden die
„Combines“, die ihm Ruhm bringen soll-
ten: Collagen aus Farbe, Holz, Papier, Stoff,
Zeitungen, Fotografien und eben Fund-
stücken wie Verkehrsschildern, Flaschen,
Uhren oder Pappkartons.

Lautstark, roh und rotzig traten diese
Arbeiten auf. Sie sprachen den respektlo-
sen Slang der Großstadt. Rauschenberg
schockierte mit Chaos und Vulgarität.Wer
hatte je ein Bett, samt Steppdecke und Kis-
sen, an die Wand genagelt, mit Farbe be-
kleckert und zum Kunstwerk deklariert?

Arbeiten wie „Bed“ (1955) nahmen in
ihrer Feier des Alltäglichen die Pop-art vor-
weg. Aber Rauschenbergs Werk hatte nie
die industrielle Glätte, die Andy Warhol
und andere entwickelten. Seinen Collagen
ist die Handarbeit anzusehen. Sie bilden
bis heute das Kraftzentrum seines Werks.

Mit dem Wunderglauben eines Alchimi-
sten verbindet Rauschenberg alles mit al-
lem – und hofft dabei auf jene Verwandlung
des Profanen in Kunst, die einst der Da-
175
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daist Kurt Schwitters 
und der Ideenjongleur
Marcel Duchamp prophe-
zeit hatten. Nur treibt
Rauschenberg den Ge-
danken weiter als sei-
ne Vorgänger: Alles ist
brauchbar.Anything goes.

Sein Werk ist die Welt
im Aggregatzustand der
Kunst. Rauschenberg ist
ein Weltfresser und ein
Weltverdauer. Ein Repor-
ter, Erzähler und Inven-
tarisierer, der den Exzeß
der Wirklichkeit im enzy-
klopädischen Exzeß sei-
nes Schaffens abbildet.
Am Black Mountain Col-
lege hatte er die Schnaps-
idee, die ganzen USA
„Zentimeter um Zenti-
meter im Originalformat“
abzufotografieren. Dazu
war allerdings selbst ihm
die Zeit zu knapp.

Aber schon der Ge-
danke zeigt: Rauschen-
bergs Kunst geht von
draußen nach drinnen. Er
braucht die Anregung der
Realität. Seine größte Angst ist die, „daß
ihm die Welt ausgehen könnte“. Was im-
mer ihn gerade bewegt, wird verwurstet,
die Liebe oder die Politik, die Medien, die
Mondlandung oder die Kunstgeschichte.
Seine Kunst ist unter anderem eine visuel-
le Autobiographie. Eine seiner Collagen zu
betrachten ist vermutlich so, als würde man
eine Momentaufnahme seines zentralen
Nervensystems anschauen.

Auch das Talentreservoir anderer Men-
schen zapft er gern an. Er gilt als einer der
großen Teamworker der Gegenwartskunst,
respektvoll, demokratisch und großzügig.
In die Zusammenarbeit mit anderen ist er
wohl auch vor der Einsamkeit der Malerei
geflohen, die er allzulange mit großen
Mengen Whisky betäubt hat.

Wäre Rauschenberg nicht Künstler ge-
worden, er hätte einen fabelhaften For-
scher und Entdecker abgegeben, einen je-
ner von irgendeiner aberwitzigen Vorstel-
lung besessenen Abenteurer vergangener
Jahrhunderte. Er hätte Kartograph, Ethno-
loge oder Erfinder werden können – und in
gewisser Hinsicht ist er das auch, wenn-
gleich unter dem Deckmantel der Kunst.

Aus Begeisterungsfähigkeit und Stau-
nen speist sich seine Arbeit. „Was wäre,
wenn …?“ ist eine der Leitfragen seiner
Entwicklung. Es macht ihm Spaß, das Un-
denkbare zu denken, und mehr noch: es
auch zu versuchen. In den Sechzigern stra-
pazierte der hemdsärmelige Texaner die
Grenzen des Machbaren mit Technoskulp-
turen wie „Oracle“ (1965) oder„Soundings“.
Er heuerte einen Ingenieur an, der seine
Ideen umsetzen sollte, rief mit ihm „E.A.T.“

Rauschenberg-Pe
„Ich mag leben
d e r  s p i e g e176
ins Leben, ein Institut für
„Experiments in Art and
Technology“, und ver-
suchte, in der Industrie
Sponsoren zu finden. Er
wollte endlich jene inter-
aktiven Kunstwerke schaf-
fen, von denen er stets ge-
träumt hatte. „Soundings“
etwa, eine Art Wand aus
bedruckten Plexiglasplat-
ten, reagiert auf Geräu-
sche der Besucher. Bei je-
dem Aufstampfen, Lachen
oder Klatschen gehen
Lämpchen an, die ver-
schiedene Teile der Ple-
xiglaswand beleuchten.

Die „E.A.T.“-Tüftelei-
en gehören zu seinen 
weniger bekannten Ar-
beiten genauso wie sein
frappierend stilles und
teils zaghaftes Werk der
siebziger Jahre. Rau-
schenberg hatte sich im
Herbst 1970 aus New York
zurückgezogen und auf
einer Insel vor der Küste
Floridas einen großen
Atelierkomplex mit zahl-

reichen Helfern und Zulieferern eingerich-
tet. Erst in den Achtzigern wagte er sich
wieder hinaus in die Welt, mit seinem
„ROCI“ (Rauschenberg Overseas Culture
Interchange) getauften Projekt: ausgiebi-
gen Reisen in elf Staaten, darunter China,
Japan und Kuba, bei denen er mit lokalen
Handwerkern zusammenarbeitete.

Berserker, der er ist, hat Rauschenberg
reichlich mittelmäßige Ware und Ausschuß
produziert. Mehr war immer mehr in sei-
ner ungebremsten Schaffenslust, und von
ihm selbst ist nicht zu erwarten, daß er sei-
ne Werke nach Qualität durchsiebt. Kura-
toren aber müssen eine Auswahl und kri-
tische Würdigung leisten, keine Apotheose.
Da hat die Guggenheim-Crew versagt.

Sie hat sich leiten lassen von der großen
Sehnsucht des Kunstbetriebs nach jenen
„Elder Statesmen“, die ein ruhmreiches
Lebenswerk vorzuweisen haben. Denn nur
mit deren Hilfe läßt sich der beruhigende
Glaube daran aufrechterhalten, daß sich
die Gegenwart nicht vor den artistischen
Großmuftis der Vergangenheit verstecken
muß nach dem Motto: Seht her, wir haben
unsere eigenen Helden. Im Katalog ist
tatsächlich die Rede von der „Rauschen-
berg-Ära“, und die Bezugsfigur Picasso
schwebt stets zwischen den Zeilen.

Dadurch rückt die Schau Rauschenberg
in viel weitere Ferne, als sie es tun müßte.
Sie schreibt das prachtvolle Resümee einer
Karriere. Sie mumifiziert ausgerechnet ei-
nen Maler, der stets das Morgen sucht, die
frische, aufregende Erfahrung, die noch vor
ihm liegt – und der sich nicht um das Ge-
stern schert. ™

ormance (1964)
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