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„Ich gucke immer erst, was geht“
Olaf Thon, vor Jahren beim FC Bayern gescheitert, ist die auffälligste Figur im deutschen 

Team. Trotz der Matthäus-Rückkehr hat er seine Position behauptet. Und statt wie früher altkluge
Phrasen zu verbreiten, hält er mit seiner Ironie Distanz zu den braven Mannschaftskollegen.
Es gibt Augenblicke, da wird der lu-
stige Olaf Thon zum Giftzwerg.
Wenn er ausgerechnet nach seinen

Zweikämpfen mit dem Rivalen Lothar
Matthäus gefragt wird, kann das ganz
schnell gehen.

Er sehe schon, sagt Olaf Thon, 1,70 Me-
ter groß und 32 Jahre alt, „wir stehen vor
einem schweren Gespräch“. Er habe da
nämlich seine „Richtlinien, und wenn wir
uns noch weiter so bewegen, dann stehe ich
auf und geh’, das ist gar kein Problem“. So
aggressiv baut der beste Libero der Nation
einen Angriff auf.

Aber was macht er dann? Stößt er die
Blumenvase um, schlägt zu, rast davon?
Nein, fürs Vollstrecken gibt es Stürmer, und
deshalb ist Thon schon Sekunden später
wieder ein lustiger Gesprächspartner und
gibt ein freundliches Interview. Den Aus-
bruch, sagt der Fußballer, der Reporter
duzt wie sonst nur Reporter die Fußballer,
„darfst du nicht persönlich nehmen“. Er
Nationalspieler Thon: „Ein Mann, der an den Mittelweg glaubt“ 
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Rückkehrer Matthäus
Inszenierung von Kraft und Männlichkeit 
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wisse halt, daß da ein „Spiel“ der Medien
laufe, die ihn auf Matthäus hetzen woll-
ten, doch er persönlich wolle gar keinen
Streit.

Denn Olaf Thon ist ein Mann, „der an
den Mittelweg glaubt“, ganz anders als,
nur so zum Beispiel, Matthäus. „Ich bin
nicht so der Extreme“, sagt der Gelsenkir-
chener. Darum wurde Thon auch zu einem
Vorzeigeangestellten des deutschen Profi-
86
fußballs, zu jenem Spieler, der seine „un-
geheure pädagogische Aufgabe“ (Helmut
Kohl) am trefflichsten erfüllt.

Thon funktioniert auf dem Platz, pariert
abseits des Platzes und scherzt politisch
korrekt vor den Kameras. Er beherrscht
den Systemfußball, dieses „Zustellen“
(Berti Vogts) und Zerstören, und das Um-
schalten von Abwehr auf Angriff. Und zu-
gleich hat er den Profisport der neunziger
Jahre begriffen, diese Mischung aus per-
manenter Selektion und der nötigen An-
passung.

Daher ist Thon einer, den diese verwir-
rende Welt nicht überfordert wie den im-
mer so ängstlichen Andreas Möller; er rea-
giert auch nicht mit Leerformeln darauf
wie Jens Jeremies, der sich „in die Mann-
schaftsleistung einordnen“ will, sondern,
jedenfalls wenn er „locker“ ist, mit seinem
etwas eigenwilligen Humor.

Der ist seine Masche, die ihn abhebt von
den anderen. Jedes öffentliche Erscheinen
gerät ihm zum Auftritt, bei dem er seine
Lippen leckt und rollt und dann das tut,
was er „zu den Damen und Herren von
den Medien sprechen“ nennt. Es sei ja bes-
ser, so beginnt er, „wenn ihr die Fragen
stellt und ich antworte, als umgekehrt“;
und wenn sich dann der erste nach Olafs
Muskulatur erkundigt, sagt er: „Vielen
Dank für die nette Frage.“ Es gehe ihm
wieder gut nach der Verletzung, die er sich
einfing, „weil ich an einen Ball rankommen
wollte, der für meine Statur nicht möglich
war“, aber es gehe ihm ohnehin gut, seit
Berti Vogts ihn in die Nationalmannschaft
zurückgeholt hat: „Das ist ja das Schönste,
wenn man belohnt wird, auch im reifen
Alter.“

Olafs Pressestunde ist die beste Show,
die in diesen Tagen in der mit Werbetäfel-
chen geschmückten Turnhalle in Nizza ge-
boten wird, die der Deutsche Fußball-Bund
(DFB) gemietet hat – sie ist die einzige
Show.

Denn die Nationalspieler wohnen oben
in den Bergen in Saint-Paul de Vence, aber
was dort passiert, verraten sie hier unten in
Nizza nicht. Statt dessen kommen täglich
drei Profis vom Trainingsplatz in die Turn-
halle und sagen, daß erstens „Fitneß das
wichtigste“ sei (Thomas Helmer) und zwei-
tens „jede Entscheidung des Trainers ak-
zeptiert“ werde (Lothar Matthäus), weil
drittens alle „ein riesengroßes Ziel“ haben
(Andreas Köpke).

Und so vergehen an der Côte d’Azur die
Tage mit dem Üben von Standardsituatio-
nen, während die Weltmeisterschaft in Pa-
ris mit viel zirzensischem Rummel begann
und allerorten fortgesetzt wird – nur eben
in Nizza nicht, wo die Deutschen „diese
wunderbare Ruhe“ (Vogts) genießen.

Es ist ein Bollwerk der Belanglosigkeit,
das der Bundestrainer aufgebaut hat, um
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Pariser Straßenfest am Vorabend der Weltmeisterschaft: Wunderbare Ruhe fernab zirzensischen Rummels 
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nicht wieder so ein Desaster wie 1994 in
Chicago zu erleben, wo ihm einige Spieler
den Gehorsam verweigerten. Diesmal hat
er einen „brutalen Konkurrenzkampf ent-
facht“ (Möller); er läßt alle im unklaren
über ihre Rollen und erwirkt dadurch ihre
Loyalität und Hingabe. Die deutsche Na-
tionalelf ist bei der letzten WM des Jahr-
hunderts ungefähr so jung und wild wie
ein Grüppchen von Bibliothekaren auf Be-
triebsausflug.

Selbst Matthäus, 37, der mit Thon um
den Libero-Posten wetteifert, pflegt nur
vorsichtig sein Ego.Wenn er nach dem Trai-
ning nicht von jedem Boulevard-Journali-
sten angesprochen werden will, sagt er
zwar mutig: „Ich habe keinen Bock auf so
einen Deppen.“ Und solange er in der
Pressekonferenz schweigen muß, weil vor
ihm noch Oliver Bierhoff dran ist, demon-
striert er Unangreifbarkeit, in-
dem er von den Kameraden
wegrutscht, sein Bein auf die
Tischkante legt, alle 30 Sekun-
den zur Uhr schaut und von
ganz oben guckt – doch wenn er
dann endlich etwas sagen darf,
sagt auch er bloß noch, daß er
seine „Rolle kenne“ und sich
„anbieten“ werde. Denn der
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Chef auf dem Platz, das ist Matthäus nicht
entgangen, wird am Montag im ersten Spiel
gegen die USA wohl Olaf Thon sein.

Aber dieser Thon, der sich so gern mit
Immobilien und Aktien beschäftigt, ist kein
Haudegen wie Matthäus oder Jürgen
Kohler; er sagt sehr leise: „Niemand ist
perfekt, auch der Ball nicht.“ Und mit sol-
chen Scherzchen macht er sich zu einer
Art Hofnarr des Bundestrainers.

Daß Ironie eine heikle Sache ist, weiß
Thon. Fußball ist ein Spiel der Machos und
des Imponiergehabes, und obwohl Berti
Vogts selbst hin und wieder einen Witz
versucht, scheint auch er den Scherzkeks
aus Schalke für ein bißchen unseriös zu
halten. Der konnte noch so klug spielen
und seinen Club zum Uefa-Cup-Sieg
führen; in die ernste Nationalmannschaft
durfte er erst wieder einrücken, nachdem

sich Matthias Sammer verletzt
hatte. Und auch danach gab es
diese Abende, an denen Thon in
einem Fußballspiel etwas Sur-
reales entdeckt. Da war bei-
spielsweise „der abenteuerliche
Kick“ gegen Albanien (4:3): Das
Spiel „lief von allein, man konn-
te es nicht beeinflussen, das
gab’s gar nicht“. Solch über-
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sinnliche Erfahrungen sind dem einstigen
Terrier Vogts eher fremd.

Ja, ja, der Olaf, sagt Vogts daher, und
dann atmet er erst einmal ein und wieder
aus. Er hatte halt keine Wahl, er mußte
dem Olaf, der „wie kein anderer den Ball
führen kann, ohne auf seine Füße zu
gucken“ (Jürgen Klinsmann), die Abwehr
und den Aufbau anvertrauen und setzt nun
darauf, daß dieses Genie zugleich „ein be-
sessener Typ ist, der unbedingt den Erfolg
will“.

Das Genie gibt sich da zurückhaltender
und wartet erst einmal ab, „wie ich mich
aufführe“. Er ist allerdings optimistisch,
weil er neuerdings versucht, „immer so zu
sein, wie das Gefühl von mir in dem Mo-
ment ist“, und daß er dabei „gereift“ ist,
erscheint nur logisch: „Das kommt auto-
matisch, wenn man beim Sprechen mehr
nachdenkt.“ Besonders weit bringe man
es nämlich, „wenn man schlau ist und sich
dumm stellt“.

Das Vertrackte ist nur, daß Olaf Thon
etwa zehn Jahre lang so wirkte, als wäre es
bei ihm eher andersherum: als wäre keiner
so dämlich und altklug wie er.

Das begann zu der Zeit, als der Junge
aus dem Ruhrpott in das Glitzergeschäft
Bundesliga einstieg. Thon legte damals los
87
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wie Boris Becker, und sein Wimbledon war
eines der größten Fußballspiele, die jemals
in deutschen Stadien stattgefunden haben:
das 6:6 zwischen Schalke 04 und Bayern
München; der Kleine, der am Tag zuvor 18
geworden war, schoß drei Tore für Schalke.
Von da an galt Thon als letzter Straßen-
fußballer und Erbe von Beckenbauer und
Seeler. Natürlich wechselte er bald zu den
Bayern, und natürlich wurde er mit denen
auch dreimal Meister.

Es kam aber dennoch ganz anders als ge-
plant. Der kleine Olaf, Sohn eines Ange-
stellten der Gelsenkirchener Stadtwerke
und ganz Papas Filius, blieb auch in der
Bundesliga erst einmal so
spießig, wie Fußballer damals
waren, die vom STV Horst-Em-
scher kamen: Er trug einen dün-
nen Oberlippenbart, spielte in
knappen Sporthosen Golf und
redete so komisch daher, daß der
Torwart Harald Schumacher ihn
das „Paradebeispiel“ für die
sträfliche Dummheit junger
Spieler nannte.

Vom Münchner Trainer Erich Ribbeck
forderte Thon zwar einmal den Libero-Po-
sten und vom Manager Uli Hoeneß eine
Vertragsverlängerung, „nur zwei Jahre zu
meiner Sicherheit“ – aber als beide kalt
lächelten, entschuldigte er sich und war
wieder still. Und weil er wegen eines Mus-
kelfaserrisses von der WM 1986 vorzeitig
abgereist war und weil er sich 1990 im End-
spiel „45 Minuten lang 10 Zentimeter vor
der Nase von Franz Beckenbauer“ auf-
wärmte und trotzdem nicht mitspielen
durfte, galt er irgendwann auch noch als zu
weich, zu schwach, zu mädchenmäßig.

Denn schon damals gab es Matthäus,
den ewigen Gegenspieler, der sich von An-
nie Leibovitz im Unterhemd fotografieren
ließ. Matthäus hat seine ganze Existenz
zur Inszenierung von Kraft und Männlich-
keit gemacht; außer Dienst ist er nie. Als
die Mannschaft vor dem Abflug nach
Frankreich vier freie Tage hatte, flog Mat-
thäus wegen privater Geschäfte zwischen
München und Marseille hin und her. Da ra-
ste er dann in schwarzen Versace-Jeans,
schwarzem Hemd und mit schwarzer Son-
nenbrille durch die Flughäfen und hielt
sein schwarzes Handy ans Ohr und schrie
„Matthäus“ hinein. Denn nur ein Leben
ohne Pausen ist cool; Thon aber liebt sei-
ne Pausen und verschläft sie.

Daß Thon und Matthäus befreundet sei-
en, weil sie früher mal das Hotelzimmer
geteilt haben, ist eine von beiden gepfleg-
te Legende und trotzdem nicht wahr. We-
gen Matthäus glaubte der häufig verletzte
Thon, daß er keine Chance haben würde in
München, und darum ließ er sich zurück-
verkaufen nach Schalke. Schalke war Hei-
mat, da durfte er leben wie alle, die „auf
Kohle geboren sind“. Zugleich war es das
Eingeständnis, in der Fremde gescheitert zu
sein.
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Doch als Vogts vor fünf Wochen ausge-
rechnet Matthäus nominierte, weil Thon
sich erneut leicht verletzt hatte, war der
nur kurzfristig verunsichert. Er hatte es
sich ja längst bequem gemacht in sei-
ner Nische: jener Ironie, die ihm in der
Mannschaft den Spitznamen „Prof“ ein-
gebracht hat.

Seine Frau, „dafür sind Ehepartner doch
da“, hat Thon vor Jahren mal gesagt, er
solle „nicht immer so geschwollen daher-
reden“; damit fing seine Wandlung an.
Thon übte das Sprechen, er machte sich
Pläne, wenn er knifflige Situationen kom-
men sah, und natürlich hat er sich auch

überlegt, wie er bei der Natio-
nalmannschaft überleben und ei-
nen Posten in der Stammelf er-
gattern könnte.

Mann sein, das war ein Punkt,
und das heißt: „Kämpfen und ar-
beiten, in jedem Training“. Sou-
verän sein, das war der zweite
Punkt, und nichts, so glaubt er,
verleiht soviel Souveränität wie
Ironie.

„Schleichend“ sei ihm sein Humor ge-
kommen, sagt Thon, „wie eine Krankheit“.
Früher habe er wohl Angst vor Blamagen
gehabt, und vielleicht sei deshalb sein
„schlaues Gequatsche“ ja lediglich gespielt
und „so eine Art Selbstschutz“.Aber auch
diese Bemerkung möchte er mit einem
Grinsen wieder verniedlichen, als ob sie
nicht stimmte.

Auf diese Weise kann man sogar sagen,
daß der Trainer es schon merken werde,
wenn einer im Training überragend sei –
meint Thon damit sich? Es sei ja so, daß
man mit Erfolgen „irgendwann eine Aura
bekommt“ und damit automatisch einen
„höheren Stellenwert“ – fordert er auf ein-
mal die Macht? Ach nein, er meint so etwas
„ganz neutral“.

Manchmal, sagt Thon, wäre es vermut-
lich besser, „geradeaus zu gehen, aber ich
sage mir, das muß man sich nicht antun,
da reibt man sich zu sehr an den Ecken
und Kanten“. Er sei zwar „nicht gerade
wie eine Schlange“, aber irgendwie eben
doch: „Ich gucke immer erst, was gerade
geht.“ 

Und darum ist Thon weder Rebell noch
Künstler, kein Volksheld und schon gar kein
Weltstar. Wenn er ganz selbstbewußt ist,
hält er sich immerhin für einen „Karajan
des Fußballs“. Andere halten ihn auch
dann noch für einen kickenden Prinz Kar-
neval.

Aber er hat sich eingerichtet. Und es
könnte so kommen, daß am Ende der bei-
den Karrieren die Methode Thon das Sy-
stem Matthäus endlich überholt.

„Diese Offenheit“, sagt Olaf Thon, „daß
nicht geklärt ist, wer von uns nun spielt, das
heizt ganz Deutschland ein, und so sollte
es sein.“ Dann lächelt er und fragt: „Das
war doch ein schöner Satz, sollen wir da-
mit aufhören?“ Klaus Brinkbäumer
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