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Jeder ein lieber Gott

Mehr als die Halfte der Deutschen bestellt einen Garten. Sie buddeln, zupfen, rupfen —
und geben Milliarden dafiir aus. Warum eigentlich? Von Katja Thimm

va Kohlrusch hat auch in diesem
EFrﬁhling wieder achthundert tief-

blaue Stiefmiitterchen in die alte
Schweinewiese gepflanzt. Jahrelang war
sie Stddterin, meistens im Getiimmel,
Konferenzen, Machtkampfe, Artikel, ein
Journalistenalltag eben. Nun ist ihr Haar
ergraut, und sie verldsst Hamburg, sooft
es geht.

In einem Dorf im Wendland hat sie die
Wiese entdeckt, grol3 wie sieben Fu8ball-
felder; dort blithen die blauen Stiefmiit-
terchen zwischen Felsenbirne, Buchs-
baum, tausend Rosenbiischen und eintau-
sendvierhundert Meter griiner Hecke.
Ganz hinten, am Horizont, hat sie ein
Freiluftschachspiel angelegt, vorn, nahe
der Terrasse, steinerne Putten aufgestellt.
Sie hat die Knaben und Médchen zuvor
mit Joghurt eingerieben. Schimmelbefall
bedeutet Patina, und verwunschen soll

Gartenbesitzerin Kohlrusch im Wendland: ,,Ich bin blof§ verriickt, und ich bin ja nicht die Einzige“

es aussehen im Garten der einst stellver-
tretenden Chefredakteurin, mystisch,
weltentriickt. ,,Ich sage immer, ich bin
bloB verriickt®, sagt sie. ,,Und ich bin ja
nicht die Einzige.

Die Schriftstellerin Ulla Hahn liebt
Unkrautjaten. Der Fernsehmoderator
Dieter Moor biobauert im Brandenburgi-
schen. Die eigenen Freunde ziehen seit
kurzem Waldmeisterstecklinge, und der
literaturbegeisterte Kollege geht wochen-
ends auf den Pflanzenflohmarkt. Zu bei-
nahe 60 Prozent der deutschen Haushalte
gehort ein Garten. Millionen Ménner und
Frauen beackern Laubenpieper-Parzellen,
selbsternannte ,,Guerillagdrtner“ umzau-
nen Biirgersteigbdume und pflanzen dort
Vergissmeinnicht. Es arbeiten mehr Men-
schen lieber in einem Beet, als in einem
Theater oder Konzertsaal zu sitzen. Und
dass die erfolgreichste neu gegriindete
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Zeitschrift der vergangenen Jahre ,,Land-
lust“ heilt und eine Auflage von 800000
Exemplaren erreicht, auch das ist kein
Zufall.

Eva Kohlrusch hat selbst zwei Garten-
biicher verfasst, und noch immer be-
schreibt sie fiir die Illustrierte ,,Bunte*
Wirrnis und Irrnis von Prominenten. Es
ist ein ungewohnliches Geschift fiir eine
68-Jahrige. Doch die alte Schweinewiese
ist anspruchsvoll: Tausend Euro Unterhalt
braucht sie im Monat, mindestens, und
dann ist noch keine Pflanze bezahlt.

Nicht tiberall geht es derart gewaltig
zu, derart perfekt, doch in der Regel eben-
so bedingungslos. Die Branche , Garten-
mobel, Gerite und lebendes Griin“ wird,
eine Schitzung, in diesem Jahr fast 16
Milliarden Euro umsetzen. Gértnern in
Deutschland gleicht einem Exzess, einem
Rausch. Aber warum nur?
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Wer nach einer Antwort sucht, bei ab-
geblithten Tulpen, Erntetaumel, erstem
Griin und Schnecken im Salat, landet
bald bei allem, was ihn selbst ausmacht:
Hoffen und Bangen, Gliick und Nieder-
lage, Demut und Gro8enwahn, Werden
und Verganglichkeit. Gartnern sei der
Mega-Ausdruck des Spitzentrends Indi-
vidualisierung, sagen Marktforscher. Wer
also buddelt, zupft und rupft, beschaftigt
sich aufs Schonste mit dem eigenen Le-
ben.

»oeitdem die Kamelien aufgebliiht
sind, denke ich viel an das Ernsthafteste,
was es geben kann, ndmlich Blumen®,
schrieb der Schriftsteller Rudolf Bor-
chardt einmal. ,,Denn was kann ernsthaf-
ter sein als diese grolte Metapher, die
das Menschengeschlecht besitzt®, mit
ihrem ,,Begriff der Wurzel und der Bliite,
des Samens und der Frucht, des Welkens
und Sprielens“. Ein Garten sei Ausdruck
,»des Wesens der Menschen®, so sagt es
der amerikanische Literaturwissenschaft-
ler Robert Harrison. Er lehre Freund-
schaft, Hingabe, Pflichtgefiihl, Leidens-
fahigkeit, Geduld — im Grunde alles, was
einer braucht, um sein Leben zwischen
all den anderen zu meistern.

Ein Sparringspartner im Training fiir
den Alltag also. Denn auch in der Rabatte
finden sich die Diven und die Unschein-
baren, Sonnenbraut und Fette Henne,
Venusschuh und FleiB8iges Lieschen. Es
kampfen die MaRlosen gegen die Zaghaf-
ten, es konkurrieren Liickenfiiller mit Sai-
sonschonheiten, iiberall Gewichse, die
andere zu tiberwuchern drohen. So lockt
das vermeintliche Paradies, 4hnlich dem
biblischen Eden, auch die Allmachtsphan-
tasie des Menschen. Hier kann er sich an
dem versuchen, was im wahren Leben
nur wenigen erlaubt ist.

Ein Gértner spielt Schopfer, Herrscher,
weist andere in ihre Grenzen - so lange
jedenfalls, bis die Natur ihn selbst zu-
rechtstutzt. Auf Unkraut, Wucher, Unge-
ziefer folgt unausweichlich Wut, dann
Demut. Eine Urerfahrung nach der an-
deren. ,,Ein Garten®, sagt Eva Kohlrusch
und erhebt sich vom Terrassenstuhl, ,,gibt
einem das Gefiihl, das eigene Dasein als
etwas Bewunderungswiirdiges zu begrei-
fen. Aber wir sollten nun endlich einen
Rundgang machen.*

Weit iiber eine Stunde dauert die Fiih-
rung, auf grauen Pumps und in schwerem
Kleid lotst sie den Gast durch 19 buchs-
baumumwachsene Karrees: der weille
Garten wie in Sissinghurst, dem berithm-
ten Landsitz der Schriftstellerin Vita
Sackville-West. Der Gemiisegarten mit
Rhabarberbléttern, grof3 wie Elefanten-
ohren. Der geheime Garten, eine einsame
gewaltige Eisentiir aus China steht darin.
Ein Schattengarten, ein blauer Garten,
Sichtachsen und Symmetrien, Kapitelle
aus der Prignitz. Und iberall sirrende
Wassersprenger.

FEine Frau aus der Gegend hilft ihr bei
alledem und ein Gértner, er schneidet
auch die Hecke, sie darf nicht hoher wach-
sen, als er selbst grof§ ist. ,,Wenn er alle
paar Meter eine Leiter verschieben muss,
schafft er es nie“, sagt Eva Kohlrusch. Er
braucht auch so jedes Mal zwei Wochen.

,Bald ist es so weit“, sagt sie. ,,Bald
wird es lila, pink und rosa lodern.“ Nie
wiirde sie iiberbordendes Gelb akzeptie-
ren, ,zu aggressiv, zu verniinftig“, sagt

sie, und auch die Sonnenbrille schimmert
violett und zyklampink der Lippenstift.
,Bald ist es so weit. Dann wird es voll.“

Spatestens im Frithsommer, wenn an
bestimmten Tagen Hunderte deutsche
Privatgirtner ihr Tor fiir neugierige Be-
sucher 6ffnen, fahren auch bei Eva Kohl-
rusch die Géste vor. Meist sind es Frauen,
und manchmal rollen sie in Reisebussen
an. 60 wetterfeste Stithle und 120 Kaffee-
becher hat Eva Kohlrusch fiir diese Frem-

Kleingarten in Dortmund, Anwesen in Berlin: Ein Zaun gegen die kalte, schreckliche Welt
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den angeschafft, die drei Euro fiir den
Eintritt in einen Metallkasten werfen und
dann selig verzweifelt seufzen, weil all
das so unerreichbar scheint. ,Ich habe
mir immer einen gerdumigen Garten ge-
wiinscht, durch den man unterm Himmel
hindurchschreiten kann“, sagt Eva Kohl-
rusch und huscht unterm Tropfenstrahl
des Wassersprengers hinweg. ,,Ich wollte
diese Umarmung, diese magische Verwo-
benheit mit der Natur.“

Sehr blumig mag das alles klingen,
doch selbst der ungebremste Gartner hat
in seinem Uberschwang die Wissenschaft
auf seiner Seite. Die Biophilie, die Liebe
zum Lebendigen, sei im Menschen tief
verankert, sagen Evolutionsforscher. Auch
der moderne Hightech-Biirobiirger strebe
unbewusst nach dem uralten Zustand sei-
ner Vorfahren — dem Leben mit Gras und
Griin und allen fiinf Sinnen. Daran habe
der Gang der Entwicklung den Menschen
gewohnt. Denn in der heutigen Welt mit
ihren kiinstlichen Rdumen lebt er, gemes-
sen an seiner Stammesgeschichte, gerade
mal seit einem Tag.

Studien belegen, dass Gartenfreunde
seltener unter Stress leiden. Der Blut-
druck sinkt, das Herz schlédgt ruhig, die
Muskeln lockern sich. Allein der Blick
auf eine Pflanze signalisiert dem Gehirn
bereits Entspannung. Ein Garten, so drii-
cken es Mediziner und Psychologen aus,
evoziere die heilsame Erfahrung von
Ruhe und Ordnung - und die Gewissheit,
dass alles Leben nach langen Monaten
der Dunkelheit noch immer irgendwie
weitergegangen ist.

Laubenpieper in Berlin: E7 ist auch ein Narkotikum, der Garten unserer Zeit

Allein 324 Rosenstocke sind im vergan-
genen Jahr auf der alten Schweinewiese
eingegangen. ,,Aber die Niederlagen im
Garten sind absichtslos®, sagt Eva Kohl-
rusch. ,,Da ist niemand, der einem Boses
will.“ Als Kind sal sie auf einem Schemel
in einer Nische zwischen Wand und
Schrank, stundenlang und traumverloren,
mit angezogenen Beinen und ihrer Puppe
auf den Knien. ,,Spater ist dieses sichere
Gefiihl, wie in einer Kugel zu leben, am
ehesten im Garten moglich. Man zieht
einen Zaun gegen die etwas kalte und
schreckliche Welt und schafft einen Zu-
fluchtsort fiir sich selbst.*

Lange eigneten sich im westlichen Kul-
turkreis allenfalls die Anlagen antiker
Tempel oder christlicher Kloster als Gar-
ten der Versenkung. Die meisten Men-
schen kultivierten das Land rund um ihre
Behausungen, um sich erndhren zu kon-
nen. Oder sie benutzten Bliiten, Biische
und Badume im Namen von Moral, Macht
und Weltanschauung.

So dienten die Labyrinthe in den
Schlossgéarten des Rokoko zwar immer
auch den Lusttollen, gedacht aber waren
sie als Sinnbild fir die schwierige Suche
des Menschen nach dem rechten Weg. Die
streng geometrischen Beete des Absolutis-
mus spiegelten, wie in Versailles, die un-
bedingte Autoritét des Herrschers. Die Auf-
kldarung befreite auch die Natur aus derlei
Zwingen und schenkte Landschaftsgirten
englischen Stils, der Zweite Weltkrieg
machte aus Gérten wieder Orte fiir Riibe
und Kartoffel, und die fiinfziger Jahre
brachten Deutschland den Goldregen und
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die anstdndige Griinanlage. Und wer sich
darin aufhielt, der arbeitete. Oder er be-
aufsichtigte die spielenden Kinder. Da drau-
Ben zu entspannen, zu geniefen gar, hiel
lange Gammelei. Allenfalls Hippies lagen
zwischen Klatschmohn auf der Wiese.

,Die Bank“, ruft Eva Kohlrusch der
Angestellten zu, freundlich, doch alar-
miert, ein Ton, der keine Widerrede dul-
det. ,Magst du bitte mit anfassen? Die
steht an der falschen Stelle.” Irritationen
im Idyll, die kann sie schlecht ertragen.

Der Zustand der Garten spiegle immer
auch die Befindlichkeit der Gesellschaft,
sagen Kulturwissenschaftler. Und so
klingt das meiste, was Landschafts-
architekten {iber ihre Kunden erzéhlen,
als lebten die Deutschen in einem Gefiihl
permanenter Bedrohung und Uberforde-
rung. Girten werden heute angelegt, als
seien sie der einzig sichere Ort des eige-
nen Lebens — als Gegenentwurf zu Hek-
tik und Mobilitdat und Angst und Terror-
gefahr und Handystrahlung und pestizid-
versetzter Landwirtschaft.

Noch vor zwanzig Jahren war das an-
ders, da gab es den Rasen, darin auch
manchmal einen Baum, und drum herum
Geholz. Forsythie, Birke, Konifere. Mitt-
lerweile sollen sich Nischen, Teich und
Wasserlauf vereinen, mehrere Sitzplatze
an lauschigen Stellen und in den Beeten
eine Symphonie, wie sie frither allenfalls
britischen Landgiitern eigen war. Dill
zwischen Rosen zwischen Grasern und
Himbeerstrauchern zwischen Orchideen
und Spalierobst. Naturreine Romantik.

Heutige Gérten konterkarieren, wie
Soziologen es ausdriicken, die technisch-
Okonomische Zivilisation. Sie verkorpern
das Ideal jener sauberen, nachhaltigen
Erde, die sich draullen vor dem Zaun viel-
leicht nie mehr wird erleben lassen. Und
sie entlasten den Menschen — so wie es
ihn entlasten kann, auf Fleisch zu ver-
zichten oder die Griinen zu wéhlen. Ei-
nem, der gieBt und sdet und hegt, sollen
andere erst einmal nachsagen, er miss-
achte die Zukunft des Planeten. Selbst
wenn er gerade nur die gemeine Blatt-
wanze bekdmpft und die Leere genief3t,
die sich dabei im Kopf einstellt.

Er ist auch ein Narkotikum, der Garten
unserer Zeit.

Es war schon einmal so. Biedermeier
hiel3 die Epoche. Damals erfand das deut-
sche Biirgertum den heimelig dekorierten
Wohnraum unter freiem Himmel und zog
sich zuriick. Die Zustdnde im Land aber
blieben, wie sie waren.

Auf der Schweinewiese neigt sich der
Rundgang dem Ende. Im letzten Karree
hat Eva Kohlrusch zwei Buchsbdaume in
die Erde gesetzt, sie stehen da in Gestalt
einer Ente und eines Eichhornchens.

Man miisse das alles schon auch ein
bisschen spielerisch sehen, sagt sie noch
und entldsst den Gast, zuriick auf die
Stralle, zuriick in die Welt. *
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